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Nous étions campés au milieu du désert qui s'étend de 
Tibériade à Nazareth. Nous causions des tribus arabes que 
nous avions rencontrées dans la journée, de leurs mœurs, de 
leurs rapports entre elles et avec les grands peuples qui les 
environnent. Nous cherchions à percer le mystère de leur 
origine, de leur destinée et de cette étonnante persévérance 
de Tesprit de races qui sépare ces peuplades de toutes les 
antres familles humaines et les tient , comme les Juifs , non 
pas en dehors de la civilisation, mais dans une civilisation à 
part, aussi inaltérable que le granit. Plus j'ai voyagé, plus je 
me suis convaincu que les races sont le grand secret de l'his- 
toire et des mœurs. L'honune n'est pas aussi éducable que 
le disent les philosophes. L'influence des gouvernemens et 
des lois est bien loin d'agir aussi radicalement qu'on le pense 
rar les mœurs et les instincts d'un peuple ; tandis que la 
constitution primitive, le sang de la race , agit toujours et se 
manifeste après des milliers d'an nées dans les formes physi- 
ques et dans les habitudes morales de la famille ou de la 
tribu. Le genre humain coule par fleuves et par ruisseaux 
dans le vaste océan de l'humanité ; mais il n'y mêle que bien 
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lentement ses eaux , souvent jamais , et il ressort comme le 
HhAne du lac de Genève, avec le goût et la couleur de son 
onde. Il y a là un abime de pensées et de méditations. Il y a 
aussi un grand secret pour les législateurs. Tout ce qu'ils 
font dans le sens de l'esprit des races réussit ; tout ce qu'ils 
tentent contre cette prédisposition naturelle échoue. La 
nature est plus forte qu'eux. Cette idée n'est pas celle des 
philosophes du temps ; mais elle est évidente pour le voya- 
geur ; et il y a plus de philosophie dans cent lieues de cara- 
vane que dans dix ans de lectures et de méditations. Je me 
sentais heureux ainsi errant à l'aventure, sans autre route 
que mon caprice, au milieu de déserts et de pays inconnus. 
Je disais à mes amis et à M. Mazolier, mon drogman, que si 
j'étais seul et sans affections de famille, je mènerais cette vie 
pendant des années et des années. J'aimerais à ne me ja- 
mais coucher où je me serais réveillé, à promener ma tente 
depuis les rivages d'Egypte jusqu'à ceux du golfe Persique ; 
à n'avoir pour but, le soir, que le soir même ; à parcourir du 
pied, de l'œil et du cœur, toutes ces terres inconnues, 
toutes ces races d'hommes si diverses de la mienne ; à con- 
templer l'humanité, ce plus bel ouvrage de Dieu, sous toutes 
ses fonaes. Que faut-il pour cela? Qaelquiss esclaves ouser- 
vHeun fid^es , des armes« un peu d'or, deux ou trois tentes 
et des chameaux. Le ciel de ces contrées est presque toujours 
tiède et pur« la vie facile et peu chère, l'hospitalité certaine 
et pittoresque. Je préférerais cent fois des années ainsi 
écoidées sous des deux différents, avec des hôtes et des 
amis toujours nouveaux , à la stérile et bruyante monotonie 
de la vie de nos capitales. Il y a certainement |dus de peine 
à mener à Paris on à Londres la vie d'un homme du monde* 
qu'à parcourir l'univers en voyageur. Le résultat des deux 
fatigues est cependant bien différent. Le vayagemr meurt, 
ou revient avec nû trésor de pensées et de sagesse. L'homAse 
casanier de nos capitales vidllit sans connaître et sans voir, 
et meurt aussi entravé, aussi emmaiUotté d'idées fausses, 
que le jour où il est venu au monde. Je voudrais , disais-je à 
mon drogman , pawer ces montagnes , descendre dans le 
grand désert de Syrie, aborder quelques-unes de ces grandes 
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IribM ilMKNitKies qui le sîllotinent, y recevoir riiospitBiitépen- 
dant des noiS) passer à d'aatres , étudier les fessemblasces 
elles différences, les suivre des jardins de Damas aux bords 
de l*EQplirate, aux conQns de la Perse , lever le vdle qui 
CMVre encore toute cette cinlisation du désert , civilisation 
d'où la chevalerie nous est née, et où Tota doit la retrouver 
encore ; tuais le temps umb presse , nous ne verrons qlie les 
bords de cet océan dont personne n'a parcouru l'étendue. 
Nul voyageur n'a pénétré parmi ces tribus innombrables qui 
couvrent de leurs tentes et de leurs troupeaux les champs 
des patriarches : un teul homme l'a tenté , mais il n*est plus, 
et les notes qu'il avait pu recueillir pendant dix ans de séjour 
parmi ces peuples ont été perdues avec lui. Je voulais parler 
de M« deLascaris ; or, voici ce que c'est que M» de Lascaris. 
Né en Piémont, d'une de ces familles grecques, venues en 
Italie après la conquête de Constantinople., Mi de Lascaris 
était chevalier de Malte , lorsque Napoléon vint conquérir 
cette He. M. de Lascaris, très-jeune alors, le suivit en 
Egypte , s'attacha à sa fortune, fut fasciné par son génie. 
HonMM de génie lui-même, il comprit, un des premiers, les 
grandes destinées que la Providence réservait à un jeune 
homme trempé dans l'esprit de Plutarque, à une époque où 
loua les caractères étaient usés, brisés ou faussés. Il comprît 
plus : il eomprit que le plus grand œuvre à accompUr par 
son héros n'était peut^tre pas la restauration du pouvoir en 
Europe, œuvre que la réaction des esprits rendait nécessaire, 
et par conséquent facile ; il pressentait que l'Asie offrait un 
phis vaste champ à l'ambition régénératrice d'un héros ; que 
là il y avait à conquérir, à fonder, à rénover par masses cent 
fois plus gigantesques; que le despotisme, court en Eu- 
lt>pe, serait long et étemel en Asie ; que le grand homme 
qui y apporterait l'organisation et l'unité ferait bien plus 
qu'Alexandre^ bien plus que Bonaparte n'a pu faire en 
France. U paraît que le jeune guerrier d'Italie , dont l'ima- 
gination était lumineuse comme l'Orient, vague conune le 
désert^ grande comme le monde, eut à ce sujet des conver- 
sations conâdentielles avec M. de Lascaris, et lança un éclair 
de sa pensée vers cet horizon que lui ouvrait sa destinée. 
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Ce ne fut qa'an éclair, et je m'en aflSige ; il est évident que 
Bonaparte était l'homme de l'Orient et non l'homme de 
l'Europe. On rira en lisant ceci : cela paraîtra paradoxal 
pour tout le monde ; mais demandez aux voyageui-s. Bona- 
parte, dont on prétend faire aujourd'hui l'homme de la révo- 
lution française et de la liberté, n'a jamais rien compris à la 
liberté, et a fait avorter la révolution française. L'histoire le 
prouvera à toutes ses pages, quand elle aura été écrite sous 
d'autres inspirations que celles qui la dictent aujourd'hui. 
Il a été la réaction incarnée contre la liberté de l'Eu- 
rope, réaction glorieuse, bruyante, éclatante, et voilà tout. 
Que voulez-vous pour preuve? Demandez ce qu'il reste 
aujourd'hui de Bonaparte dans le monde, si ce n'est une 
page de bataillon et une page de restauration malhabile ? 
Mais une pierre d'attente, un monument, un avenir, quel- 
que chose qui vive après lui, hormis son nom, rien qu'une 
immense mémoire. En Asie, il aurait remué des hommes 
par millions, et , homme d'idées simples lui-même, il aurait, 
avec deux ou trois idées, élevé une civilisatipn monumentale 
qui durerait mille ans après lui. Mais l'erreur fut commise : 
Napoléon choisit l'Europe ; seulement il voulut lancer un 
explorateur derrière lui, pour reconnaître ce qu*il y aurait à 
faire, et jalonner la route des Indes, si sa fortune devait la 
lui ouvrir. M. de Lascaris fut cet homme. Il partit avec des 
instructions secrètes de Napoléon, reçut des sommes néces- 
saires à son entreprise, et vint s'établir à Alep pour s'y per- 
fectionner dans la langue arabe. Homme de mérite, de talent 
et de lumière, il feignit une sorte de monomanie, pour se faire 
excuser son séjour en Syrie et ses relations obstinées avec 
tous les Arabes du désert qui arrivaient à Alep. Enfln, après 
quelques années de préparations, il tenta sa grande et péril- 
leuse entreprise. Il parcourut avec des chances diverses, et 
sous dès déguisemens successifs, toutes les tribus de la Méso- 
potamie, de l'Euphrate, et revint à Alep, riche des connais- 
sances qu'il avait acquises, et des relations politiques qu'il 
avait préparées pour Napoléon. Mais pendant qu'il accom- 
plissait ainsi sa mission, la fortune renversait son héros, et il 
apprenait sa chute le jour même ou il revenait lui rapporter 
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le fniit de sept années de périls et de dévouement. Ce coup 
imprévu du sort fut mortel à M. de Lascaris. Il passa en 
Egypte, et mourut au Kaire , seul , inconnu , abandonné, 
laissant ses notes pour unique héritage. On dit que le consul 
anglais recueillit ces précieux documens qui pouvaient 
devenir si nuisibles à son gouvernement, et qu'ils furent 
détruits ou envoyés Londres. 

Quel dommage , disais-je à M. Mazolier, que le résultat de 
tant d'années et de tant de patience ait été perdu pour nous I 
Il en reste quelque chose, me répondit-il ; j'ai été lié à Lata- 
kie, ma patrie, avec un jeune Arabe qui a accompagné M. de 
Lascaris pendant tous ses voyages. Après sa mort, dénué de 
ressources, privé même des modiques appointemens arriérés 
que lui avait promis M. de Lascaris , il est rentré pauvre et 
dépouillé chez sa mère. Il vit maintenant d'un petit emploi 
chez un négociant de Latakie. Là je l'ai connu , et il m'a 
parlé bien souvent d'un recueil de notes qu'il écrivait à l'in- 
stigation de son patron dans le cours de sa vie nomade. 
Pensez-vous, disais-je à H. Mazolier, que ce jeune homme 
consentit à me les vendre ? Je le crois, reprit-il ; je le crois 
d'autant plus, qu'il m'a souvent témoigné le désir de les 
offrir au gouvernement français. Mais rien n'est si facile que 
de nous en assurer ; je vais écrire à Fatalla Sayeghir : c'est 
le nom du jeune Arabe. Le Tartare d'Ibrahim-Pacha lui 
remettra ma lettre , et nous aurons la réponse en rentrant à 
Saîde. Je vous charge, lui dis-je, de négocier cette affaire 
et de lui offrir deux mille piastres de son manuscrit. 

Quelques mois se passèrent avant que la réponse de Fatalla 
Sayeghir me parvint. Rentré à Bayruth, j'envoyai mon inter- 
prète négocier directement l'acquisition du manuscrit à La- 
takie. Les conditions acceptées et la somme payée, M. Mazolier 
me rapporta les notes arabes. Pendant le cours de l'hiver, je 
les fis traduire, avec une peine infinie, en langue franque, je 
les traduisis plus tard moi-même en français, et je pus faire 
jouir ainsi le public du fruit d'un voyage de dix ans, qu'aucun 
voyageur n'avait encore accompli. L'extrême difficulté de 
cette triple traduction doit faire excuser le style de ces notes. 
Le style importe peu dans ces sortes d'ouvrages : les faits et 
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les mœur» sont tout. J'ai la oertitiide que le premier tra^ 
ducteur D'à rien altéré ; il a supprimé seulement quelques 
longueurs et des circonstances qui n'étaient que des répéti«> 
fions oiseuses et qui n^écMrcissaient rien. 

Si ce récit a de l'intérêt pour la science, la géographie et 
la politique , il me restera un yobu à former : c'est que le 
gouvernement Trançais, que de si grands périls et de si longs 
exils étaient destinés à éclairer et à servir, témoigne une 
tardive reconnaissance au malheureux Fatalla Sayeghir, 
dont les services pourraient aujourd'hui lui être si utttes. 
Ce vœu, je le forme aussi pour le jeune et habile interprète, 
M. Mazoiier, qui a traduit ces notes de l'arabe et qui m'a 
accompagné pendant mes voyages d'un an dans la Syrie, la 
Galilée et l'Arabie. Versé dans la connaiseance de l'arabe, 
flhs d'une mère arabe, neveu d'un des scheiks les plus pui^ 
sants et les plus vénérés du Liban, ayant parcouru déjà avec 
moi toutes ces contrées , familier avec les moeurs de toutes 
ces tribus , homme de courage , d'inteHigence et de pro- 
bité, dévoué de cœur à la France, ce jeune homme pourrait 
être de la plus grande utilité au gouvernement Âms nos 
échelles de Syrie. La nationalité française ne Qnit pas à nos 
frontières : la patrie a des fils aussi sur ces rivages dont eHe 
connaît à peine le nom. M. Mazoiier est un de ces fils. La 
France ne devrait pas ^oublier. Nul ne pourrait la mieux 
servH* que lui dans des contrées ou notre action civiHsatrioe, 
protectrice, politique même, doit inévitablement se faire 
bientôt sentir. 

Voici le récit littéralement traduit de Fatalla Sayeghir. 
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FATALLA SAYEGHIR 



A lage de dix-huit ans, je partis d*Âlep, ma patrie, 
avec an fonds de marchandises, pour aller m'établir 
en Chypre. Ayant été assez heureux la première année 
dans mes opérations commerciales , j'y pris goât , 
et j'eus la fetale idée de Faire pour Trieste un cliarge* 
ment des productions de l'Ile. En peu de temps mes 
marchandises furent embarquées. Elles consistaient 
en coton, soie, vins, éponges et coloquintes. Le 
i8 mars 1809, mon bftiiment, commandé par le capi- 
taine Chefalinati , mit à la voile. Déjà je calculais les 
avantages de ma spéculation, et me réjouissais à l'idée 
de gros bénéfices, lorsqu'au milieu de ces douces illu- 
mons me parvint la funeste nouvelle de la prise de 
mon navire par un vaisseau de guerre anglais, qui 
l'avait conduit à Malte. Par suite d'une telle perte, 
forcé de déposer mon bilan , je dus me retirer du 
commerce, et, totalement ruiné, je quittai Chypre 
pour revenir à Alep. 

Quelques jours après mon arrivée, je dinai chez un 
de mes amis avec plusieurs peiisoones, parmi les- 



8 VOYAGE 

quelles se trouvait un étranger fort mal vêtu , mais 
auquel cependant on témoignait beaucoup d^égards. 
Après le diner, on fit de la musique, et cet étranger, 
s'étant assis près de moi , m'adressa la parole avec 
afTabilité. Nous parlâmes musique, et , à la suite 
d'une conversation assez longue , je me levai pour 
aller demander son nom. J'appris qu'il s'appelait 
M. Lascaris de Vintimille, et qu'il était chevalier de 
Malte. Le lendemain , je le vis arriver chez moi , te- 
nant en main un violon, a Mon cher enfant, me dit-il 
a en entrant, j'ai remarqué hier combien vous aimiez 
« la musique ; je vous considère déjà comme mon 
« fils, et vous apporte un violon que je vous prie 
« d'accepter. » Je reçus avec grand plaisir cet instru- 
ment, que je trouvai fort à mon goût , et lui en fis 
mes vifs remerctmens. Après deux heures d'une con- 
versation très-animée, pendant laquelle il m'avait 
beaucoup questionné sur toutes sortes de sujets, il se 
retira. Le lendemain , il revint , et continua ainsi ses 
visites pendant quinze jours; ensuite il me proposa 
de lui donner des leçons d'arabe, d'une heure chaque 
jour, pour lesquelles il m'offrit cent piastres par 
mois. J'acceptai avec joie cette proposition avanta- 
geuse et , après six mois de leçons, il commençait à 
parler et à lire l'arabe passablement. Un jour, il me 
dit : « Mon cher fils (c'est ainsi qu'il m'appelait tou* 
« jours), je vois que vous avez un grand penchant 
« pour le commerce; et, comme je désire rester 
tf- quelque temps avec vous , je veux vous occuper 
« d'une manière qui vous soit agréable. Voici de 
« l'argent : faites achat des marchandises les plus es- 
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«t limées à Homs, à Hama et dans leursenvirons. Nous 
« irons faire le commerce dans ces contrées les moins 
« fréquentées par les marchands. Vous verrez que 
« nous y ferons de bonnes affaires. » Le désir de res- 
ter auprès de M. Lascaris, et la persuasion que cette 
entreprise nous serait avantageuse, me firent accep- 
ter sa proposition sans hésiter; et je commençai im- 
médiatement, d'après une note qu'il me remit , à 
faire les achats, qui consistaient dans les articles sui- 
vans : toile rouge, ambre, coraux en chapelets, mou- 
choirs de coton, mouchoirs de soie noire et de cou- 
leur , appelés caOés , chemises noires , épingles , ai- 
guilles, peignes en buis et en os, bagues, mors de 
chevaux , bracelets de verre et difTéreutes verrote- 
ries; nous y joignîmes des produits chimiques, des 
épices et des drogues. M. Lascaris paya ces divers 
articles onze mille piastres ou deux mille talaris. 

Toutes les personnes d'Alep qui me voyaient 
acheter ces marchandises me disaient que M. Lasca- 
ris était devenu fou. Effectivement son costume et ses 
manières le faisaient passer pour tel. Il portait une 
barbe longue et mal peignée , un turban blanc fort 
sale, une mauvaise robe ou gombazy avec une veste 
par-dessus, une ceinture en cuir et des souliers rouges, 
sans bas. Lorsqu'on lui parlait, il feignait de ne pas 
comprendre ce qu'on lui disait. Il passait la plus 
grande partie de la journée au café, et mangeait au 
bazar, ce que ne font pas dans le pays les gens comme 
il faut. Cette manière d'être avait un but , comme je 
le sus plus tard ; mais ceux qui ne le connaissaient 
pas lui croyaient l'esprit dérangé. Quant à moi, je le 



fO VOYAGE 

trouvais plein dé sens et de sagesse, raisonnant bien 
sur tous les sujets, enfin un homme supérieur. Un 
jour, lorsque toutes nos marchandises furent embal- 
lées, il me fit appeler pour me demander ce qu'on 
disait de lui à Âlep. «r On dit , lui répondis-je, que 
oc vous êtes fou. — Et qu'en pensez-vous vous-même ? 
€ reprit-il. — Je pense que vous êtes plein de sens et 
« de savoir. — J'espère avec le temps vous le prou- 
cc ver, dit-il; mais pour cela il faut prendœ Tengage- 
(c ment de faire tout ce que je vous commanderai , sans 
a répliquer et sans m'en demander la raison : m'obéir 
« en tout et pour tout ; enfin je veux de vous obéis- 
m sance aveugle ; vous n'aurez pas à vous en repen- 
« tir. I» Puis il me dit d'aller lui chercher du mer- 
cure; j'obéis sur-le-champ. 11 le mélangea avec de la 
graisse et deux autres drogues que je ne connaissais 
pas, et m'assura qu'en s'entourant le cou d'un fil de 
coton endttil de cette préparation, on se mettait à 
l'abri de la piqûre des insectes. Je me dis à part moi 
qu'il n'y avait pas assez d'insectes à Homs ou à Hama 
pour nécessiter un tel préservatif, qu'ainsi cela devait 
être destiné pour quelque autre pays ; mais comme il 
venait de m'interdire toute observation , je me con- 
tentai de lui demander quel jour nous partirions, afin 
de pouvoir arrêter les moukres (conducteurs de cha- 
meaux). « Je vous donne, me répondit-il, trente 
c jours pour vous divertir ; ma caisse est à votre dis- 
• position : amusez-vous bien, dépensez ce que vous 
« voudrez ^ n'épargnez rien. x> Ce sont, pensai-je, des 
adieux à ce monde qu'il veut que je fasse ; mais l'at- 
iacheiMBl profond que je ressentais déjà pour lui 
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remporta sur cette réflexion ; je ne songeai ph» qu'au 
présent, et je profilai du temps qu'il m'airait aeeordé 
pour me bien divertir. Mais, hélas l le temps du 
plaisir passe vite ! j'en vis bient6t le terme. M. Lai-« 
caris me pressa de partir ; je me rendis à ses ordres ; 
et y profitant d'une caravane qui allait à Hama, le 
jeocfi i8 février i8fo, nous quittâmes Alep, et arri- 
vànes au village de Saarroin après douze heures de 
marche. Le lendemain , nous repartîmes pour Noa- 
rat-el-Nahaman , jolie petite ville à six lieures de là. 
Elle est renommée pour la salubrité de l'air et la 
bonté de ses eaux : c'est la patrie d'un célèbre poète 
arabe , nommé Âbou el Hella el Maai'i , aveugle de 
naissance. Il avait appris à écrire par uue singulière 
méthode. Il restait dans un bain de vapeur pendant 
qu'avec de l'eau glacée on lui traçait sur le dos le 
dessin des caractères arabes. On cite de lui plusieui*s 
traits d'une étonnante sagacité, entre autres celui-ci : 
Se trouvant à Bagdad chez un kalife, auquel il vantail 
sans cesse l'air et l'eau de son pays, ce kalife fit venir 
de l'eau de la rivièi*e de Muarat, et sans l'en prévenir 
lui en fit donner à boire. Le poète l'aj^ant reconnue 
de suite, s'écria : « Voilà bien son eau limpide ; mais 
• où est son mv si pur ! . . . » Pour en revenir à noire 
eanivane, elle s'était arrêtée deux jours à Nuaral 
pour assister à une foire qui s'y tenait tous les di« 
manches. Nous allâmes aussi nous y promener, el , 
daes le tumulte qu'elle occasionnait , je perdis de 
vue M. Lasearis , qui avait disparu dans la foute. 
AprèsTavoir cherché longtemps, jefinis par ledécou** 
vrir à l'écart , dans on endroit solitaire» oausani i^rec 
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un Bédouin tout déguenillé. Je lui demandai avec 
surprise quel plaisir il trouvait dans la conversation 
d'un tel personnage, ne pouvant ni comprendre son 
arabe ni lui faire entendre le sien, «r Le jour où j'ai 
« eu le bonheur de causer avec un Bédouin , me 
« répondit-il, est un des jours les plus heureux de ma 
a vie. — En ce cas, repris-je , vous serez souvent au 
ce comble du bonheur, car nous rencontrerons con- 
cr tinuellement des gens de cette espèce. » 

Il me fit acheter des galettes ( pain du pays ) et 
du fromage , et les donna à Hettal ( c'était le nom du 
Bédouin), qui prit congé de nous en nousremei^ 
ciant. Le sia février, nous partîmes de Nuarat el Na- 
haman , et après six heures de marche, nous arri- 
vâmes à Khrau Cheikhria ; puis le lendemain, après 
neuf heures , à Hama , ville considérable où nous 
n'étions connus de personne , M. Lascaris n'ayant 
pas apporté de lettres de recommandation. Nous 
passâmes la première nuit dans un café , et nous 
louâmes le lendemain une chambre dans le khan de 
Asshad-Pacha. Comme je commençais à ouvrir les 
ballots et à préparer des marchandises pour vendre , 
M. I^ascaris me dit d'un air mécontent : ce Vous n'a- 
c< vez en tête que votre misérable commerce! Si vous 
« saviez combien il y a de choses plus utiles et plus 
« intéressantes à faire ! » D'après cela , je ne songeai 
plus à rien vendre, et je fus parcourir la ville. Le 
quatrième jour, M. Lascaris , se promenant seul, pé- 
nétra jusqu'au château, qui tombe en ruines. L'ayant 
examiné attentivement, il eut l'imprudence de com- 
mencer à en prendre les dimensions. Quatre vaga* 
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bonds qui jouaient secrètement sous un arceau brisé 
se jetèrent sur lui, le menaçant de le dénoncer comme 
voulant enlever des trésors et faire pénétrer des 
giaoars dans le château. Avec quelque argent tout 
se serait terminé sans bruit ; mais M. Lascaris se dé- 
fendit, et à grand'peine s'échappant de leurs mains, 
vint me trouver. Il n'avait pas achevé le récit de son 
aventure que nous vîmes entrer deux hommes du gou- 
vernement avec un des dénonciateurs. Ils s'emparè- 
rent de la clef de notre chambre et nous emmenèrent, 
nous chassant devant eux à coups de b&ton comme 
des malfaiteurs. Arrivés en présence du mutzelim 
Selim-Bey, connu par sa cruauté, il nous interrogea 
flc ainsi : k De quel pays étes-vous ? — Mon compagnon 
« est de Chypre, lui répondis-je, et moi d' Alep; — Quel 
« motif vous amène dans ce pays? — Nous y sommes 
« venus pour faire le commei'ce. — ' Vous mentez, 
ff On a vu votre compagnon occupé dans le château 
« à prendre des mesures et à lever des plans : c'est 
a ou pour s'emparer d'un trésor, ou pour livrer la 
a place aux infidèles. » Puis, se tournant du côté des 
gardes : fc Conduisez, ajouta-t-il, ces deux chiens au 
a cachot. » Il ne nous fut pas permis de dire un mot 
de plus. Arrivés à la prison , on nous mit de grosses 
chaînes aux pieds et au cou , et l'on nous enferma 
dans un cachot obscur, où nous étions si à l'étroit 
que nous ne pouvions pas q^émenous retourner. Au 
bout de quelque temps, nous obtînmes de la lumière 
et du pain moyennant un talari ; mais l'immense 
quantité de puces et autres insectes qui infestaient la 
prison nous empêchèrent de fermer l'œil toute la 
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nuit. A peine avions-nous le courage de penser au 
moyen de sortir de cet horrible lieu. A la fin^ je me 
souvins d*an écrivain chrétien, appelé Selim, que je 
connaissais de réputation pour un homme serviable. 
Je gagnai un de nos gardiens , qui fut le trouver, et 
le lendemain Selim arrangea heureusement cette 
affaire par un cadeau de soixante talaris au mutze^ 
lim et d'une cinquantaine de piastres à ses gens. A ce 
prix nous obtînmes notre liberté. Cet emprisonne^ 
ment nous valut l'avantage de connaître Selim et 
plusieurs autres personnes de Hama, avec lesquelles 
nous passâmes une vingtaine de jours fort agréable- 
ment. La ville est charmante; l'Oronle la traverse et 
la rend gaie et animée ; ses eaux abondantes entre- 
tiennent la verdure d'une multitude de jardins. Les 
habitanssont aimables, vifs et spirituels ; ils aiment 
la poésie et la cultivent avec succès. On leur a donné 
le surnom d'oiseaux parians, qui les caractérise fort 
bien. M. Lascaris avant demandé à Sélim une lettre 
de recommandation pour un homme de médiocre 
condition de Homs, qui pût nous servir de guide , il 
nous écrivit le billet suivant i « A notre frère Yakoub, 
c salut. Ceux qui vous remettront la présente sont 
« colporteurs, et se rondent chez vous pour vendre 
« leurs naarchandises aux environs de Homs : assiste:&- 
€ les autant que vous le pourrez ; vos peines ne seront 
«r pas perdues ; oe sont de braves gens« Salut. » 

M. Lascaris , trèsH^ontent de celte lettre , voulut 
profiter d'une caravane qui se rendait à Homs. Nous 
partb&es le 2 5 mara , et arrivâmes après six heures 
•de mafrclie à Rastain, qui n'est plus aujourd'hui que 
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le reste d'une ancienne ville considérable { on n'y 
voit rien de remarquable. Nous continuâmes notre 
route, et au bout de six autres heures nous étions à 
Homs* Yakoub , à qui nous remimes notre letti*e ^ 
nous reçut à merveille et nous donna à soupen Son 
métier était de faire des manteaux noirs, appelés 
machlas. Âpres souper quelques hommes de sa con* 
dition vinrent passer la soirée avec lui , prendre le 
café et fumer. — Un d'eux, serrurier, nommé Naufai^ 
nous parut fort intelligent. Il nous parla des Bé» 
douins, de leur manière de vivre et de faire la guerre ; 
il nous apprit qu'il passait six mois de l'année dans 
leurs tribus pour arranger leurs armes, et qu'il avait 
beaucoup d'amis parmi eux. Quand nous fûmes seuls| 
M. Lascaris me dit qu'il avait vu ce soir4à tous ses 
parens; et comme je lui témoignais mon étonne- 
ment d'apprendre qu'il y eût des Vinlimille à Homs: 
c La rencontre de Naufal, me répondit-il , est plus 
« précieuse pour moi que celle de ma famille en- 
ce tière. » Il était tard lorsqu'on se relira, et le maître 
de la maison nous donna un matelas et une couver- 
ture pour nous deux. M. Lascaris n'avait jamais cou- 
ché avec personne ; mais par bonté il insista pour me 
faire pai-tager ce lit ; ne voulant pas le contrarier, je 
me plaçai près de lui ; mais sitôt la lumière éteinte | 
m'enveloppant dans mon machlas, je me glissai à 
terre où je passai la nuit. Le lendemain, en nous ré- 
veillant, nous nous trouvâmes tous deux couchés de 
la 'même manière, M. Lascaris ayant fait comme 
moi; il vint m'embrasser en me disant : a C'est un 
a très-bon signe que nous ayons eu la même idée, 
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« mon cher fils ; car j'aime à vous donner ce tilre , 
c qui vous plaît, j'espère, autant qu'à moi. » Je le 
remerciai de l'intérêt qu'il me montrait; et nous 
sortîmes ensemble pour aller prier Naufal de nous 
accompagner par toute la ville, et de nous montrer 
ce qu'elle renfermait de curieux , lui promettant de 
l'indemniser de la perte de sa journée. La population 
de Homs est de huit mille âmes. Le caractère des 
habitans est en tout opposé à celui des habitans de 
Hama. La citadelle, situéeau centre de la ville, tombe 
en ruine ; les remparts,* bien conservés, sont I^aignés 
par un bras de l'Oronte. L'air y est très-sain. — Nous 
achetâmes, pour quarante piastres, deux pelisses de 
peau de mouton semblables à celles des Bédouins : ces 
pelisses sont imperméables. Afin d'être plus libres, 
nous louâmes une chambre dans le khan, et priâmes 
NaufaI de rester avec nous , nous engageant à lui 
donner ce qu'il aurait gagné en travaillant dans sa 
boutique, environ trois piastres par jour. Il nous fut 
de la plus grande utilité ; M. Lascaris le questionnait 
adroitement , et tirait de lui tous les renseignemens 
qu'il désirait; se faisant expliquer les mœurs, les 
usages et le caractère des Bédouins, leur manière de 
recevoir les étrangers et d'agii* avec eux. Nous res- 
tâmes trente jours à Homs , pour attendre l'époque 
du retour des Bédouins , qui d'ordinaire quittent les 
environs de cette ville au mois d'octobre , pour se 
diriger vers le midi, suivant toujours le beau temps, 
l'eau et les pâturages; marchant un jour et se repo- 
sant cinq ou six. Les uns vont ainsi jusqu'à Bassara 
et Bagdad, les autres jusqu'à Chatt el Arab, où se 
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réunissent le Tygre et TEuphrate. Au mois de février 
ils commencent à revenir vers la Syrie, et à la fîn 
d'avril on les aperçoit dans les déserts de Damas et 
d'Alep. Naufal nous donna tous ces renseiguemens, 
et nous dit que les Bédouins faisaient un grand usage 
de pelisses semblables aux nôtres, de macbias noirs, 
et surtout de cafiés. En conséquence , M. Lascaiis 
me Gt acheter vingt pelisses, dix niacblas et cin- 
quante cafiés dont je fis un ballot. Cet achat montait 
à douze cents piastres. — Naufal nous ayant proposé 
d'aller visiter la citadelle, la crainte d'une aventure 
comme celle de Uama nous fit d'abord hésiter ; mais 
sur l'assurance qu'il ne nous arriverait rien de fâ- 
cheux et qu'il répondrait de nous, nous acceptâmes, 
et fûmes avec lui voir ces ruines situées sur le sommet 
d'une petite colline, au milieu de la ville. Ce château 
est mieux conservé que celui de Hama. Mous y remar- 
quâmes une grotte cachée et profonde , de laquelle 
sortait unesourceabondante; Teau s'échappe par une 
ouverture de quatre pieds sur deux, et se précipite à 
travers des barreaux de fer, par une seconde ouver- 
ture. Elle est excellente. On nous conta une vieille 
tradition qui dit qu'une fois, le passage des eaux 
ayant été bouché, il arriva , six mois après , une dé- 
putation de Perse qui, moyennant une forte somme 
donnée au gouvernement, obtint que l'ouverture 
serait débouchée, et ne pourrait plus être obstruée a 
l'avenir. Maintenant IVntrée de cette grotte est dé- 
fendue, et il est fort difficile d'y pénétrer. 

De retour au logis , Scheik-Ibrabim me demanda 
si je notais ce que nous avions vu , et ce qui nous 
vni. i 



Â 



18 VOYAGE 

était arrivé depuis noire départ d'Alep ; et sur rih ré* 
ponse négative , il me pria de le faire , m'engageant 
à me rappeler le passé et à tenir un jocn*nàl exact de 
tout , en arabe, afin quMl pût lui-même le traduire 
en français. Depuis je pris des notes qu^il transcri- 
vait soigneusement chaque joui* et qu^l me rendart 
le lendemain. Je les réunis aujourd'hui dans Tespoir 
qu'elles pourront être utiles un jour, et m'oflfrir une 
légère compensation à mes fatigues et à mes peines. 
M. Lascaris s'étant décidé à parlir pour le village 
de Saddad, j'engageai Naufal à nous accompagner, 
et nous étant réunis à quelques autres personnes , 
nous partîmes de Homs avec tontes nos marchan- 
dises. Après cinq heures de marche, nous traver- 
sâmes un large ruisseau qui coule du nord an midi 
vers le château de Hasné. Ce château , commandé 
par un aga, sert de halte à la caravane de la Mecque 
venant de Damas. Ueau de ce ruisseau est excellente 
à boire; nous en remplîmes nos outres. Cette pré* 
caution est nécessaire, car on n'en trouve plus pen- 
dant les sept heures de marche qui restent à faire 
pour arriver à Saddad. Nous y étions rendus au cou- 
cher du soleil. Naufal nous conduish chez le scheik, 
Hassâf-Abou-Ibralnm , vénérable vieillaitl, père de 
neuf enfans tous mariés, et habitant sous le Tnême 
toit. Il nous reçut à merveille, et nous présenta toute 
sa famille qui, à notre grand étonnement, se compo- 
sait de soixante-quatre personnes. Le scheik nous 
ayant demandé si nous voulions nous établir dans le 
village, ou voyager dans d'autres pays, nous lui 
dimes que nous étions négocians ; que la guerreenlre 
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4es piriasBBoeB ay«iit interrompu lescommunications 
^ar mer avec 'Chypre, nous avions votrlu nous iétablfr 
.à Aiep, mais qu'ayant trouve dans cette irille des në- 
geciansplos riches que nous, nous nous étions déci- 
dés .à .porter nos marchandises dans des lieux moins 
fréquente, espérant fmi* 'là en tirer un meilleur parti. 
Lui ayant ensuke appris en quoi consistaient ces 
marchandises: « Ces «objets, nous dit -il, ne servent 
Œ qu'aux Aralïes du désert; je regrette de vous le 
« dtpe^ mais il vous sera impossible de pénétrer jus- 
te qu'à eux; et quand même vous pouiriez y parvenir, 
« vous courrôez risque de perdre K)ut , même la vie ; 
«c les Bédouins sont cupides et pleins d'audace ; ils 
« voudront s'emparer de vos m:ardiandises , et si 
c vous fûtes la moindre résistance , ils vous massa- 
■m •creronrt. Vous êtes des gens pleins d'honneur et de 
« «lélicatesse , il wm» sera impossible de supporter 
-« leur çressîèrelé : c'est par intérêt pour vonsqueje 
« parle-delasorte, ^tant tnoi- même chrétien . Croyez- 
•c fl»i, ouvrez ici vos ballots , vendez tout ce que 
c vous f>oarrez^ et retournez ensuite à Alep, si vous 
« voulez conserver vos biens et votre vie. » Tl finis- 
^t à peine de;parler, que les principaux habitans 
*éu village, réimis 'chez lui pour nous voir, commen- 
loèrent à nous raconter des histoires efTrayantes. 
L'un jaous dit qu'un colporteur, venant d'Âlep et 
allant au désert, avait été ëépouiHé par les Bédouins, 
0t qu'on l'avait vu repasser tout nu. Un autre avait 
appris qu'un marchand, parti de Damas , avait été 
tué. Tous étaient d'accord sur l'impossibilité de pé- 
nétrer parmi les hordes de Bédouins, et cheix>haienl, 
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par tous les moyens possibles, à nous détourner d'une 
aussi périlleuse entreprise. Je voyais M. T^scaris se 
troubler; il se tourna vers moi, et me dit en italien, 
pour n'être pas compris des autres pet*sonnes : « Cosa 
ce dite di questa noyita^ che mi ha moltoscoragùo ? ' » 
— (c Je ne crois pas, lui répondis-je, à toutes ces 
tt histoires; et quand même elles seraient vraies, il 
a faudrait encore persévérer dans notre projet. De- 
ce puis que vous m'avez annoncé votre intention 
« d'aller chez les Bédouins, je n'ai plus espéré revoir 
« ma patrie. J'ai regardé les trente jours que vous 
(T m'avez donnés à Âlep pour me divertir, comme 
« mes adieux au monde. Je considère notre voyage 
« comme une véritable campagne; et celui qui part 
a pour la guerre , s'il est bien déterminé, ne doit pas 
a songer au retour. Ne perdons pas courage : quoi- 
ff que Assaf soit un scheik ^, qu'il ait de l'expérience, 
c( qu'il entende bien la culture des terres, et les inté- 
cc rets de son village, il ne peut avoir aucune idée de 
et l'importance de nos affaires; je serais donc d'avis 
a de ne plus lui parler de notre voyage dans le désert, 
a et de mettre notre confiance en Dieu, le grand pro- 
a tecleur de l'univers. » Ces paroles produisirent leur 
effet sur M. Lascaris, qui me dit en m'embrassant 
tendrement : « Mon cher fils, je mets tout mon espoir 
<K en Dieu et en vous; vous êtes un homme de réso- 
« lution , je le vois; je suis on ne peut plus content 
« de la force de votre caractère, et j'espère atteindre 
« mon but, à l'aide de votre courage et de votre con- 

• Que dites-vous de celte nouvelle qui m'a fort découragé? 

* Vieillard ou ancien. 
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« stance. » A lasuitede cet entretien nous fûmes nous 
coucher également satisfaits Tun de l'autre. Nous 
employâmes la joumëe du lendemain à parcourir le 
village, qui contient environ deux cents maisons et 
cinq églises. Les habitans , chrétiens syriaques , fa- 
briquent des machlaset des abas noirs, et s'occupent 
fort peu de culture pour laquelle le manque d'eau sie 
fait vivement sentir. Il n'y a dans ce village qu'une 
seule petite source , dont la distribution des eaux est 
réglée par un sablier. Elle suffit à grand'peineà irriger 
les jardins qui, dans ce climat où il pleut rarement, 
ne sauraient produire sans arrosement. On voit cer- 
taines années où il ne tombe pas même une seule 
goutte d'eau. I>es récoltes du territoire suffisent à 
{)eine pour six mois, et le reste de l'année les habi- 
tans sont obligés d'avoir recours à Homs. Au milieu 
du village s'élève une tour antique d'une hauteur 
prodigieuse ; elle date de la fondation d'une colonie 
dont le scheik nous raconta Thistoire. Ses fondateurs 
étaient originaires de Tripoli de Syrie, où leur église 
existe encore. Dans le temps le pins florissant de 
l'empire d'Orient, les Grecs, pleins d'orgueil et de 
rapacité, tyrannisaient les peuples conquis. Le gou- 
verneur de Tripoli accablait les habitans d'avanies 
et de cruautés ; ceux-ci , trop peu nombreux pour 
résister, et ne pouvant plus supporter ce joug, se 
concertèrent ensemble au nombre de trois cents 
familles, et, ayant secrètement réuni tout ce qu'ils 
pouvaient emporter de précieux , ils partirent sans 
bruit au milieu de la nuit , allèrent à Homs, et de là 
se dirigeaient vers le désert de Bagdad , lorsqu'ils 
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furent atteints par les troupes grecques que le goii* 
\erneur de Tripoli avait envoyées à leur poursuite. 
Ils 80uiiiu*ent un combat opiniâtre et sanglant ;. mais, 
trop inférieurs en nombre pour vaincre, et ne vour 
lant à aucun prix subir dç nouveau la tyiammer des 
Grecs , ils entrèrent en négoeiatiou y et obtinrent la 
permission de bâtir un viUsage suc le lieu même du 
combat , s'engageant à rester tribataire& du gouver- 
neur de Tripoli. Ils s'établirent donc dan&cet endk'oii 
qui est à Tentrée du désert, et appelènent leuir village 
Saddad (obstacle). — Voilà tout ce que la chronique 
syriaque renferme de remarquable. 

Les habitans de Saddad sont braves et d'ua carae- 
lèi^ doux. Nous déballâmes nos marchandises , et 
passâmes quelques jours avec eux pour prouver que 
nousétions véritablement des négocians. Les femmes 
nous, achetèrent beaucoup de toile de coton rouge 
pour faire des chemises. I^a. vente ne nous occupa 
|>as loogiemps ; mais nous fûmes obligés d'attendre 
l'arrivée des. Bédouiua dans le» environs. Un jour, 
ayant appris qu'il existait, à quatre heure» dm village, 
une ruine considérable et. fort ancienne, danfrlaq^uelle 
be trouvait un bain de vapeur naturelle^ cette mer- 
veille excita notre curiosiué ; et M. Lascaria, voulant 
la visiter, pria le scheik de nous donner uneescorte. 
Ayant mai*ché quatre heures vers le sudnest , nous 
arrivâmes au milieu d^une grande ruine,, où- il 
ufexiste pkia qu'une seule chambre habitable;. L'ar*- 
chitecture en est simple ; mais les pierres sont d'une 
grosseur prodigieuse. En entrant dans cette cham*- 
bre,. nous aperçûmes une ouverture de deux pieds 
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cavrës, d'cMi sorlait une épaisse vapeur; nous y 
jetâmes im m^ucbok^ et dans* une minute et demie, 
monlre e» raein^ il ressortit et vint tomber à. nos 
pieds. Noufr reconiBaeoe&mes eette expérience avec 
une chemise^ qmi y au bout de dix minutes , remonia 
comme' le- moucboir. Nos guides nous assurèrenl^ 
qu'un machlas ,. q^ui pèse dix livres y serait rejeté de 
même. 

Nous étant déshabillés et placés autoiur de Tou* 
verture^ nous fûmes en peu de temps couverts d*uoe 
sueur abondante qui ruisselait de nos corps ; maïs 
Todeur de cette vapeur était tellement insupportable 
que nous ne pûmes y rester longtemps exposés. Au 
bout d'une demi-lieure, nous remimes nos habits, 
épnHivaiiè im bieurétre inexprimable. On nous dit 
que cette v^^eur était effectivement ti^s-salulaire, et 
guérissait un grand nombre de malades De retour 
au village y nous soupâroes avec grand appétit y et 
jamais peut-être je n'ai joui d'un sommeil plus, déli- 
cieux. 

N'ayant plus rien à voir à Saddad ni dans ses en- 
virons, nous résolâoies de partir pour le village de 
Cosiétain. Lorsque nous en parlâmes à Naufal,, il 
nous conseilla de changer de noms, les nôtres pour 
vant nous rendre suspects aux Bédouins et aux Turcs. 
Dès loFS, M. I^iAScaris prit le nom de Scheik-Ibrahim 
el Cabressi (le Cypriote),, et me donna celui de Pù> 
dallabel Kratib, qui signifie l'écrivain. 

Scheik-Hassaf nous ayant donné une lettre de 
recommandation pour un. curé syriaque, nommé 
Moussif^nous primes congé de lui ^ de nos amis de 
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Saddad, et paiiimes de bonne heure. Après qualre 
heures de marche, nous arrivâmes entre les deux 
villages Mâhiii et Haourin, situés à dix minutes l'un 
de l'autre; ils n'ont chacun qu'une vingtaine de 
maisons, la plupart ruinées par les Bédouins, qui 
viennent de temps à autre les ravager. Au centre de 
ces villages se trouve une tour élevée, de construc- 
tion ancienne. Les habitans, tous musulmans, par- 
lent le langage des Bédouins et s'habillent comme 
eux. Après avoir déjeuné et rempli nos outres, nous 
continuâmes notre marche pendant six heures , et 
vers la nuit nous arrivâmes à Coriétain, chez le curé 
Moussi, qui nous ofTrit l'hospitalité ; le lendemain il 
nous conduisit chez le scheik Selim el Dahasse , 
homme distingué, qui nous fit un excellent accueil. 
Ayant appris le motif de notre voyage, il nous fit les 
mêmes observations que le scheik de Saddad. Nous 
lui répondîmes que, connaissant toute la difficulté 
de notre entreprise , nous avions renoncé à nous 
avancer dans le désert, nous contentant d'aller jus- 
qu'à Palmyre vendre nos marchandises. « Cela est 
a encore trop difficile , reprit-il , car les Bédouins 
« peuvent vous rencontrer et vous piller. «> Alors il 
se mit à son tour à nous raconter mille choses ef- 
frayantes des Bédouins. Le curé confirmant ce qu'il 
disait, nous étions sur le point de nous décourager, 
lorsqu'on servit le déjeuner, ce qui détourna un peu 
la conversation et nous donna le temps de nous re- 
mettre. 

T^ scheik Selim est un de ceux qui sont tenus 
de fournir aux besoins de la grande caravane de la 
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Mecque, de concert avec le scheik de Palmyre ; ses 
foDClionslui donnent de l'influence parmi les Arabes ; 
son contingent consiste en deux cents chameaux et 
des provisions de bouche. De retour chez nous, 
Scheik-Ibrahim m'adressant la parole : f Eh bien , 
ff mon cher fils, que pensez-vous de tout ce que 
« vient de nous dii*e le scheik Selim ? — - Il ne faut 
« paS| lui difr-je, faire trop attention à ce que racon- 
te lent les habitans de ces villages, toujours en guerre 

V avec hrs Bédouins. Il ne doit pas exister entre eux 
« une très^rande harmonie ; notre position est bien 
« différente : nous sommes commerçan§ ; nous al- 
« Ions vendre nos marchandises aux Bédouins, et 
« non leur faire la guerre : en agissant honnêtement 

V avec eux , je ne vois pas le moindre danger pour 
a nous. » Ces paroles rassurèrent un peu Scheik- 
Ibrahim. 

Quelques jours après notre arrivée, pour soutenir 
notre rôle de marchands, nous ouvrîmes nos ballots 
sur la place, au milieu du village, devant la porte du 
scheik. Je vendis aux femmes quelques objets, qui 
furent payés en argent. Les gens désœuvrés se rassem- 
blaient autour de nous pour causer; un d'eux, fort 
jeune, nommé Hessaisoun el Kratib, m'aidait à rece- 
voir l'argent et à faire les comptes avec les femmes 
et les enfans ; il montrait un grand zèle pour mes in- 
térêts. Un jour, me trouvant seul, il me demanda si 
j'étais capable de garder un secret. « Prenez-y garde, 
« ajouta-t-il, c'est un grand secret qu'il ne faut con- 
« fier à personne, pas même à votre compagnon, d 
Lui en ayant donné ma parole, il me dit qu'à une 
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heure da vitla^,.il y avait une grotite dans laqudle 
se trouvât uoe grande jacre rempUe de sequîn»; il 
m'en^domra un^ m'assurant qu'il ne pouTait paase 
servir de cette uiannaie, qui n'aivait coiiirs qu^à Pal- 
m^^re. « Mais voua, eoiil:inua-l>*il , qui aiUeEr(te ville 
«.en ville^ vous lai cliangerez atsément; voue avez 
«r miUe moyens, que je n'ai pas de premier de ce tré«- 
a sor. Cependant je ne veux pas vous donner le tout ; 
a mais je laisse le partage à votre générosité. Voua 
m viendrez avee moi reconnaitre ks lieux. Nous 
« transporterons cet or peu à peu en secret, et vous 
a m'en doQoerez ma part en. monnaie courante. » 
Ayant vu et tenitie sequin, je crus à la vérité de ce 
réeit, et lui dbnBal i*endeK-vou8 hoss du. village,, pour 
le jour suivani,, de grand matin.. 

Le lendemain, il était à peine jour, je me lève, el 
sors de notre logis comme pour me promener. A 
quelc^ues pa» duk village je trouve Hessaisouo qui 
m'attendait ; il était armé d'un fusil, d'un. sabre et de 
pistolets. Je n'avais^ moi, pour toute arme, qa'une 
longue pipe. Nous marchons une heure en;7iroa. 
Avec quelle impatience je cherchais des yeox la 
gffotte ;. enfin je Tapecçois ; bientôt nous, y entitins; 
je negande de tous, côles^pour découvrir k. jarre ; ne 
voyant rien, je me touj*ne vers Hessaisoun : « Où est 
« donc la jarre? liaidîs-je. » Je le vispèlir. a Puisque 
« nous y voilà, s'écrie-t-il, apprends que ta dernière 
KL heure est venue ! Tu serais déjà mort, si je n'avais 
a craint de souiller tes habits de sang. Avant de te 
« tuer, je veux te dépouiller. Ainsi déshabille-toi et 
« donae^moi ton sac di'argent. Je sais que lu le portes 
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« &IW toi; iLdoitrenCémier plus êe dûuct oait8»pi 
«. iiesy. que j'ai comptas moinnéme : e'est la:pm 
« des oiarebaDctises que tu aa veoduasv Tu ne verras 
tt [Jus^laluiffiiève du jour. 

a -«- Faîs-moi grâce de la vie,, lui disrje d'un air 
« suppliant, je te donnerai ime plus foi!te somme que 
c casUe. qjui est dans le sac, et ne pafiknai à personne 
« de ce qui s'est passé ieL,. je t&le jmk* — Cela ne se 
• peut,, répondit41 ^ cette grotl^ doit le servir de 
4P tombeau : je ae sauirws te laissée la* viesanses^or 
ts* ser la mienne. » 

Je Lui jurai mille (aia de me tâiire ; je lui proposai 
de faire un billet pour la somme c|.uc lui-même 
fixerait : riea ne put le détourner de sou alTreux pt'Or 
jet. Enfin, ennuyé de ma résistance, il pose ses armes 
contre le mui:, et fond sur moi, comme un lion en 
fureur, pour me dépouiller avant de me tuer. Je le 
supplie de nouveau : « Quel mal t'ai-^^ fait ? Iuidis«je, 
«c quelle inimitié existe entre nous ? Ta ne sais done 
c pas que le joiu* du jugement est pcoclie y que Dieu 
a demandera compte du sang innocent ?• • .« . » Mais 
son cœur endurci n'écoute rien..*. Je pense alors à 
mou £père, à mes parens, à. mes amis; touX ce qui 
m'est cher est devant mes yeux ; désespéré, je ne de- 
mande plus protection qu'à mon Créateur.. O Dieu l 
protecteur des innocens, aidez-moi,, donnez-moi. la 
£Qtf*ce de résister ! Mon assassin, impatient, m'ariuclie 
mes habits. . . Quoiqu'il fut beaucoup plus grand que 
moi. Dieu me donna la force de lutter contre lui pen- 
dant près d'une demi-beure : le sang coulait, abon- 
damment de mon visage i mes- habits tombaient es 
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lambeaux. Le scélérat, me voyant en cet état, prend 
le parti de m'étrangler, et lève les bras pour me serrer 
le cou ; je profite de l'instant de liberté que nie laisse 
ce mouvement pour lui donner, de mes deux poings, 
un coup violent dans Testomac; je le jette à la ren- 
verse, et, saisissant ses armes, je m'élance hors de la 
grotte en courant de toutes mes forces. Je croyais à 
peine au bonheur d'être sauvé. Quelques momens 
après , j'entendis courir derrière moi : c'était mon 
assassin ; il m'appelait, en me priant de l'attendre 
du ton le plus conciliant. Ayant toutes les armes, 
je ne craignis pas de m'arréter un instant, et, me 
retournant vers lui : v Infâme, lui criai-je, que 
a demandes-tu ? tu as voulu m'assassiner en secrat, 
« et c'est toi qui vas être étranglé publiquement. >» Il 
me répondit, en l'affirmant par serment , que tout 
cela n'avait été qu'un jeu de sa part ; qu'il avait voulu 
éprouver mon courage et voir comment je me dé- 
fendrais. <r Mais, ajouta-t-il, je vois que tu n'es en- 
c core qu'un enfant , puisque tu prends la chose 
« ainsi. » Je répondis, en le couchant en joue, que, 
s'il approchait d'un pas de plus, je tirerais sur lui. 
Me voyant déterminé à le faire, il s'enfuit à travers le 
désert, et moi je repris le chemin du village. Cepen- 
dant Scheik-lbrahim, lecuréetNaufal, ne me voyant 
pas revenir, commençaient à s'inquiéter. .Scheik- 
Ibrahim surtout, sachant bien que je ne m'éloignais 
pas ordinairement sans le prévenir, après deux heures 
d'attente, fut chez le scheik, qui, partageant ses in- 
quiétudes, mit tout le village à ma recherche. Enfin 
Naufal, m'apercevant, s'écrie : « I^ voilà! » Selim 
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prétend qu'il se trompe. J'approche, c'est à peine si 
l'on me reconnaît. M. Lascaris court à moi et m'em- 
brasse en pleurant. Je reste sans pouvoir parler ; on 
m'emmène chez le curé ; on lave mes blessures et on 
me met au lit ; enfin je retrouvai la force de raconter 
mon aventure. Séiim envoya des cavaliers à la pour- 
suite de l'assassin, chargeant son nègre du cordon 
qui devait Tétrangler; mais ils revinrent sans avoir 
pu l'atteindre , et nous apprîmes bientôt qu'il était 
entré au service du pacha de Damas. Depuis lors, il 
ne reparut plus à Coriétain. 

Au bout de quelques jours mes blessures commen- 
cèrent à se fermer , et j'eus promptement i*epris mes 
forces. Scheik-Sélim, qui avait conçu pour moi une 
grande amitié, m'apporta un jour une lunette d'ap- 
proche dérangée, me disant que je serais un habile 
homme si je parvenais à la raccommoder. Comme il 
n'y avait qu'un verre à replacer , je l'arrangeai et la 
lui reportai. Il fut si content de mon adresse, qu'il 
me donna le surnom de V industrieux. 

Peu de temps après, nous apprîmes que les Bé- 
douins s'approchaient de Palmyre : on en voyait 
même déjà dans les environs de Coriétain. Un jour 
il en vint un nommé Selame el Hassan. Nous étions 
chez Selim quand il y entra ; on apporta le café, et, 
pendant que nous le prenions, plusieurs habitans 
vinrent trouver le scheik, et lui dirent : « Il y a huit 
« ans, dans tel endroit, Hassan a tué notre parent; 
a nous venons vous en demander justice. « Hassan 
niant le fait , demanda s'ils avaient des témoins. — 
« Von , répondirent-ils ; mais on vous a vu passer 



'« 4oiil: seul par tel chemin , ^t peu de temps après 
« Qcms y avons trouvé notre parent mort. Nous -sa- 
« vous 'qu'il existait un motif de haine entre vous 
•c deux; il est<lonc sur que vous êtes son assassin. » 
— Hassan niait toujours. Le scheik , qui par crainte 
inenageait beaucoup les Bédouins, et qui d'ailleurs 
n'avait pas de preuves positives contre kii , prit un 
morceau de bois et dit : — « Par celui «qui créa cette 
'« tige^ jurez ^ue vous n'avez pas tué leur parent. » 
— 'Hassan prend la tige, la regaitde pendant quelques 
minutes et baisse les yeux ; puis ensuite relevant la 
4éle vers les accusateurs : — « Je ne vewL pas, dit-il , 
<r avoir deux crimes sur le cœur : l'und'étre le meur* 
<c trier de cet homme , l'autre de jurer faussement 
-« devant Dieu. C'est moi qui ai tué irotre prirent ; 
ce que voidez-vous pour le prix de scm sang *? » Ijb 
scheik, parménagement pour les Bédouins, ne voulut 
.pas agir selon toute la rigueur des lois, et les per- 
fionues prés6ntes:s'initéressaiit à ila ^négociation, il fut 
décidé que Hassan paierait tixiis t^eiofts piastres aux 
paréos du ^moi^t. Lorsqu'on vint à lui demander l'ar- 
^efit, il rapondit ^a'41 «le l'avaut pas sur lui, mius qu'il 
l'apporterait sous p^i de jours; et comme on -fiaiisai t 
-difl&culté ide le laisseripartir sans caution : — «Je n'ai 
< pas de gage à donner , ajoula-t*iil , maîsœlui-là ré- 
« pondra pour moi, dont je n'ai pas vottlu profaner 
*« le nom par un £ui& serment. » Il partit, et quatre 
jours apnàs il reviat, «menant quinze moutons qui 
valaient plus de 'vingt piastres chaque. Ce trait de 

< D*a près 'Icslols arabes, on rachète le meurtre ù prix d'argent; la 

ifleschrooDstaiices. 
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bomie foi et de geuérosité nous charma et noue «up- 
prk en même temps. Nous voulûmes lier coniiai«- 
sanoe avec Hassan : Scheik-Ibrahim l'invita à venir 
chez lui , lui fit quelques cadeaux , et par ce moyen 
nous devînmes amis intimes. Il nous apprit qu'il 
était de la tribu El-Àmmour doat le olief s'appelle 
SouUan el Brrak. Cette tribu, composée de cinq cents 
tentes, est considérée comme faisant partie du pays, 
parce qu'elle ne quitte pas les bords de l'Ëuphrate , 
alors que les grandes tribus s'éloignent. Elle vend 
des moutons , des chameaux et du beuiTe à Damas , 
Homs, Hamai etc. Les habitans de ces diverses villes 
QDt souvent un intérêt dans ses troupeaux. 

Un jour nous dîmes à Hassan que nous voulions 
aller à Palmyre vendre les marchandises qui ^nons 
restaient, mais qu'on nous avait effrayés sur les cbn- 
sers de la route. S'élant offert de nous v conduire, il 
fit élevant le scbeik un billet <par lequel il répondait 
de tout ce qui poiu'rait nous arriver de fâcheux. Per- 
suadés que Hassan était un homme d'honiieur, nous 
acceptâmes sa proposition. 

Le printemps était venu : le^désert, naguère encore 
« aride, s'était couvert tout à coup d'un tapis -de 
verdure et de .fleurs. Ce spectacle enchanteur nous 
engagea à hâter notre départ. La veille nous dépo- 
sâmes chez le curé Moussi une partie de «os mar- 
chandises, afin de<n'éveiUer ni l'attention ni la cupi- 
dité. Kaufal désirait retournera Homs. M. Lascaiîs le 
congédia avec une bonne récompense ; et, le lende- 
main, ayant arrêté des mouknesavec leurs chameaux, 
ttouB primes congé des habitans de 'Coriétain ,'et, 
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nous étant pourvus d'eau et de provisions pour deux 
jours, nous partîmes de grand matin, emportant une 
lettre de recommandation du scheik Sélim pour le 
scheik de Paimyre, nommé Kagial el Orouk. 

Après dix heures de marche , loujoui's dans la di- 
rection dulevant, nous nous arrêtâmes près d'une tour 
carrée, très-elevée et d'une construction massive, 
appelée Casser el Ourdaan, sur le territoire el Dawh. 
Cette tour, bâtie au temps de l'empire grec , servait 

* 

de poste avancé contre les Persans qui venaient enle- 
ver les habitans du pays. Ce rempart du désert a con- 
servé son nom jusqu'à nos jours. Après en avoir ad- 
miré l'architecture, qui est d'une bonne époque, 
nous retournâmes passer la nuit dans notre petit 
kan, où nous eûmes beaucoup à soulTrir du froic^ 
Le matin , comme nous nous disposions à partir, 
M. I^ascaris, encore peu habitué aux mouvemens des 
chameaux , monte sans précaution sur le sien , qui 
se relevant subitement le jette à terre. Nous courons 
à lui, il nous parut avoir le pied démis; mais, comme 
il ne voulait pas s'arrêter, après l'avoir pansé de notre 
mieux, nous le replaçâmes sur sa monture et conti- 
nuâmes notre route. Nous marchions depuis deux 
heures, lorsque nous vîmes au loin s'élever une 
poussière qui venait à nous , et bientôt nous pâmes 
distinguer six cavaliers armés. A peine Hassan les 
a-t-il aperçus qu'il quitte sa pelisse, prend sa lance, 
et court à leur rencontre en nous criant de ne pas 
avancer. Arrivé pi*ès d'eux, il leur dit que nous 
sommes des marchands allant à Paimyre, et qu'il 
s'est engagé devant le scheik Sélim et tout son village 
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à nous ▼ conduire en sûreté. Mais ces Bédouins de la 
tribu £1-Hassnné, sans vouloir rien écouter, courent 
sur nous : Hassan s'ëiancepourleurbarrer le chemin : 
ils veulent le repousser, et le combat s'engage. Notre 
défenseur était connu pour sa vaillance; mais ses 
adversaires étaient également braves. Il soutint leur 
choc pendant une demi-heure; à la fin , blessé d'un 
coup de lance qui lui traverse la cuisse, il se relire 
vers nous, et bientôt tombe de cheval. Les Bédouins 
se mettent en devoirde nous dépouiller; alors Hassan, 
étendu par terre , le sang ruisselant de sa blessure , 
les apostrophe en ces termes : — « Que faites-vous, 
« 6 mes amis? voulez-vous donc violer les droits des 
a Arabes, les usages des Bédouins? C^eux que vous 
c dépouillez sont mes frères , ils ont ma parole , j'ai 
« répondu de tout ce qui pourrait leur arriver de 
c fâcheux , et vous les dévalisez ? Est-ce agir d'après 
« l'honneur? » — « Pourquoi vous éles-vous engagé 
« à conduire des chrétiens à Palmyre? lui répon- 
« dirent-ils : ne savez- vous pas que Mehanna el Fadel 
a (le scheik de leur tribu) est le chef du pays? Com- 
f1 ment n'avez-vous pas demandé sa permission? » — 
«le le sais, reprit Hassan, mais ces marchands 
« étaient pressés ; Mehanna est encore loin d'ici. Je 
« leur ai engagé ma parole, ils y ont eu foi; ils con- 
<K naissent nos lois et nos usages qui ne changent 
« jamais. Est-il digne de vous de les violer en dépouil- 
la lant ces étrangers , et en me laissant blessé de la 
ff sorte? j> 

A ces paroles, les Bédouins, cessant leur violence, 
répondirent : — « Tout ce que tu dis est viai et juste; 

VIII. i 
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« et puisqu'il en est ainsi , nous ne prendrons à tes 
tf protégés que ce qu'ils voudront nous donner. » 

Nous nous hùlàmes de leur offrir deux niachlas , 
une |>elisse et cent piastres. Ils s'en contentèrent , et 
nous laissèrent libres de continuer notre route. Has- 
san SQufTrait beaucoup de sa blessure, et comme il ne 
pouvait remonter à cheval , je lui donnai mon cha- 
meau et pris sa jument. Nous marchâmes encore 
quatre heures , mais le soleil s'élant couché, nous 
fûmes obligés de faire halle dans un lieu nommé 
Waddi el Nabr (vallon de la rivière). Gîpendant on 
n'y trouvait pas une goutte d'eau i et nos outres 
étaient vides; l'atlaque du malin nous avait retardés 
de Irois heures , et il était impossible d'aller plus 
loin ce soir-là. Malgré tout ce que nous avions à 
souffrir, nous nous trouvions encore fort heureux 
d'avoir échappé aux Bédouins et d'avoir conservé 
nos babils, qui nous garanlissaient un peu d'un vent 
froid qui se faisait vivement sentir. Enfin, partagés 
entre le plaisir et la souffrance, nous attendîmes avec 
impatience les premières heures du jour. Scheik- 
Ibrahim souffrait de son pied , et Hassan de sa bles- 
sure. I^ matin, après avoir arrangé nos malades de 
notre mieux, nous nous remimes en route, allant 
toujours vei*s le levant. A une heure un quart de Pal- 
myre, nous trouvâmes un ruisseau souterrain, dont 
la source est entièrement inconnue, ainsi que l'en- 
droit où il se perd. On voit couler l'eau à travei*s des 
ouvertures d'environ cinq pieds, formant des espèces 
de bassins. Il est inutile de dire avec quel bonheur 
nous nous désaltérâmes; l'eau nous parut excellente. 
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A rentrée d'un passage formé par la jonction de deux 
montagnes, nous aperçûmes enfin la célèbre Paimyre, 
Ce défilé forme pendant un quart d'heure une avenue 
à la ville ; le long de la niontagne , du côté du midi^ 
règne, pendant près de trois heures , un rempart 
très-ancien. £n face , sur la gauche, on aperçoit un 
vieux château appelé Co Lai Ebn Maden , bâli par 
les Turcs avant l'invention de la poudre. Cet Ebn 
Maâen , gouverneur de Damas du temps des califes, 
avait élevé ce château pour empêcher les Pei'sans 
de pénétrer en Syrie. Nous arrivâmes ensuite à une 
vaste place appelée Waldi el Cabour ( vallon des 
tombeaux). I^es sépulcres qui la couvrent apparais- 
sent de loin comme des tours. En approchant, nous 
vjmes qu'on y avait pratiqué des niches pour y dépo- 
ser les morts. Chaque niche est fermée par une pierre 
sur laquelle est gravé le portrait de celui qui l'oc- 
cupe. I^s tours ont trois et quatre étages, communi- 
quant entre eux par un escalier en pierre, générale- 
ment très-bien conservé. De là nous entrâjipes dans 
une vaste enceinte habitée par les Arabes, qui l'ap- 
pellent le château. Elle renferme en elTet les ruines 
du temple du Soleil. Deux cents familles logent dans 
ces ruines. 

Nous nous rendîmes immédiatement chez le 
scheik Ragiad el Orouk , vieillaid vénérable , qui 
nous reçut fort bien, et nous fit souper et coucher 
chez lui. Ce scheik, comme celui de Coriétain , 
fournit deux cents chameaux à la grande caravane 
de la Mecque. 

Le lendemain, ayant loué une maison, nous débal- 
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l&mes nos marchandises. Je pansai le pied de Scheik- 
Ibi*ahini , qui en effet était démis. Il eut encore long- 
temps à en souffrir. Hassan trouva à Palmyre des 
amis qui prirent soin de lui ; et , s^étant prorapte- 
ment rétabli , il vint prendre congé de nous , et 
partit enchanté de la manière dont nous Tavions ré- 
compensé. 

Obligés de garder la maison pendant plusieui*s 
jours, à cause du pied de Scheik-Ibrahim, nous 
nous mimes à vendre quelques objets pour confirmer 
notre qualité de marchands; mais, dès que M. Las- 
caris se trouva en état de marcher, nous fûmes 
visiter le temple dans tous ses détails. D'autres voya- 
geurs en ont décrit les ruines; ainsi nous ne parle- 
rons que de ce qui a pu échapper à leurs observa- 
tions sur le pays. 

Nous vîmes un jour beaucoup de monde sur une 
place, occupé à entourer de bois une très-belle co- 
lonne de granit. On nous dit que c'était pour la 
brûler, ou plutôt pour la faire tomber, afin d'avoir 
le plomb qui se trouve dans les jointures. Scheîk- 
Ibrahim, plein d'indignation, m'adressant la parole : 
« Que diraient les fondateurs de Palmyre! s'écria-t-il, 
tf s'ils voyaient ces barbares détruire ainsi leur ou- 
« vrage? Puisque le hasard m'a conduit ici, je veux 
a m'opposer à cet acte de vandalisme. » Et s'étant 
informé de ce que pouvait valoir le plomb, il donna 
les cinquante piastres qu'on lui demandait, et la co- 
lonne devint notre propriété. Elle est du plus beau 
granit rouge , tacheté de bleu et de blanc ; elle a 
soixante deux pieds de haut sur dix de circonférence. 
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Les Palmyriens, voyant notre goût pour les monu- 
mens, nous indiquèrent un endroit curieux , à une 
heure et demie de marche , où l'on taillait ancien* 
nement les colonnes , et où se trouvent encore de 
très-beaux fragmens. Trois Arabes s'engagèrent à 
nous y conduire moyennant dix piastres. Le chemin 
est parsemé de fort belles ruines , décrites, je pré- 
sume, par d'autres voyageurs. Pour nous, nous re- 
marquâmes une grotte, dans laquelle il y avait une 
très-belle colonne en marbre blanc taillée et ciselée, 
et une autre seulement terminée à moitié. On dirait 
que le temps , qui a détruit de si grandes magnifi- 
cences, a manqué pour placer la première et ache- 
ver la seconde. 

Après avoir parcouru plusieurs grottes et visité 
les environs, nous revînmes par un autre chemin. 
Nos guides nous montrèrent une belle source en- 
combrée de grands blocs de pierres : on l'appelle 
Aïn. Oumus. Ce nom frappa Scheik- Ibrahim , qui 
parut y penser pendant le reste du chemin. A la fin, 
m^ayant appelé : a J*ai découvert, me dit-il , ce que 
« veut dire le nom de Ournus, Aiirelianusy empe- 
« reur romain, vint assiéger Palmyre et s'emparer de 
« ses richesses : c'est lui , je suppose , qui aura fait 
a creuser cette source pour les besoins de son armée 
a pendant le siège , et cette source aura pris son 
« nom, devenu par suite du temps 0//r/i2/<f. » Selon 
mes faibles connaissances de l'histoire , la conjecture 
de .Scheik-Ibrahim n'est pas sans fondement. 

Les habitans de Palmyre ne s'occupent guère de 
culture; leur principal travail est l'exploitation d'une 



38 VOYAGE 

saline , dont ils envoient les produits à Damas et à 
Homs ; ils font aussi beaucoup de soude. La plante 
qui la fournit est très-abondante ; on la brûle, et les 
cendres sont également expédiées dans ces deux 
villes pour y faire du savon ; on les envoie même 
quelquefois à Tripoli de Syrie, qui a de nombreuses 
fabriques de savon et qui expédie pour l'Archipel. 

On nous parla un jour d'une grotte très-curieuse , 
mais dont l'entrée obscure et étroite était presque 
impraticable; elle se trouvait à trois heures de Pal- 
myre. Nous eûmes le désir de la visiter ; mais mon 
aventure avec Hessaisoun était trop récente pour 
nous risquer sans une bonne escorte; aussi priâmes- 
nous Scheik-Bagial de nous faire accompagner par 
des gens sûrs. Étonné de notre projet : « Vous êtes 
«bien curieux, nous dit-il. Que vous importe celte 
« grotte? Au lieu de vous occuper de votre com- 
« merce, vous passez votre temps à de pareilles fuli- 
« lités : jamais je n'ai vu de négocians comme vous. » 
(f — L'homme gagne toujours à voir ce que la nature 
« a créé de beau, » lui répondis-je. Le scheik nous 
ayant donné six hommes bien armés , je me munis 
d'un peloton de ficelle, d'un grand clou et de torches, 
et nous partîmes de bon matin. Après deux heures de 
marche, nous arrivâmes au pied d'une montagne. Un 
grand trou qu'on nous montra formait l'entrée de la 
grotte. Je plantai mon clou dans un endroit caché ; 
j'y attachai la ficelle par un bout, et, tenant le pelo- 
ton à la main, je suivis Scheik-Ibrahim et les guides, 
qui portaient les torches. Nous allions (antôt à droite, 
tantôt à gauche ; nous montions^ nous descendions; 
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enfin la grotte est tellement grande qu'on y logerait 
une armée tout entière. Nous y trouvâmes beaucoup 
d'alun ; la voûte et les parois du roclier étaient cou- 
vertes de soufre , et le terrain rempli de nitre. Nous 
remarquâmes une espèce de terre rougeâlre, très^fine, 
qui a un goût acide; Scheik-Ibrahim en mit une poi- 
gnée dans son mouchoir. Cette grotte est parsemée 
de cavités taillées au ciseau , dont on a ancienne- 
ment retiré des métaux. Nos guides nous racontèrent 
que plusieurs personnes , s'étant égarées , y avaient 
péri. Un faonrune y était resté deux jours , en cher- 
chant en vain l'issue , lorsqu'il aperçut un loup ; il 
lui jeta des pierres, et , l'ayant mis en fuite, il le 
suivit, et parvint de la sorte à l'ouverture. Mon pa- 
quet de ficelle se trouvant au bout, nous ne voulûmes 
pas aller plus loin , et revînmes sur nos pas. L'altrait 
de la curiosité nous avait sans doute aplani lecl>emin, 
car nous eûmes une peine infinie à regagner l'entrée. 
Dès que nous fûmes sortis nous nous hâtâmes de 
déjeuner, et reprîmes ensuite le chemin de Paimyre. 
Le scheik , qui nous attendait , nous demanda ce 
que nous avions gagné à notre course, a Nous 
«avons reconnu, lui dis-je, que les anciens étaient 
« bien plus habiles que nous ; car on voit par leurs 
<K travaux qu'ils entraient et sortaient avec faci- 
« lité , et nous avons eu bien de la peine à nous en 
« tirer. » 

Il se mit à rire, et nous le quittâmes pour aller 
nous reposer. Le soir, Scheik-Ibrahim trouva le 
mouchoir dans lequel il avait mis de la terre rouge, 
tout troué et comme pourri ; la terre était répandue 
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dans sa poche ; il la mit dans une bouteille % et me 
dit que probablement les anciens avaient tiré de For 
de celte grotte : les expériences chimiques prouvent 
que là où se trouve du soufre, il y a souvent de l'or ; 
et d'ailleurs les grands travaux que nous avions re- 
marqués ne pouvaient avoir été faits uniquement 
pour extraire du soufre et de l'alun, mais évidem- 
ment quelque chose de plus précieux. Si les Arabes 
avaient pu soupçonner que nous allions chercher de 
l'or, notre vie n'aurait pas été en sûreté. 

De jour en jour, on parlait de l'approche des Bé- 
douins, et Scheik-lbrahim s'en réjouissait, comme 
s'il eût attendu des compatriotes. Il fut enchanté 
quand je lui annonçai l'arrivée de Mehanna el Fadel, 
grand prince bédouin. Il voulait aussitôt aller au- 
devant de lui; mais je lui représentai qu'il serait 
plus prudent d'attendre une occasion favorable de 
voir quelqu'un de la famille de cet émir (prince). Je 
savais qu'ordinairement Mehanna envoyait un mes- 
sager au scheik de Palmyre pour lui annoncer son 
approche. Kn elTet je vis un jour arriver onze cava- 
liers bédouins, et j'appris que parmi eux se trouvait 
l'émir Nasser, fils aine de Mehanna ; je courus porter 
cette nouvelle à Scheik-lbrahim, qui en panit au 
comble de la joie. A l'instant même, nous nous ren- 
dîmes chez Scheik-Ragial poumons faire présentera 
rémir Nasser, qui nous fit bon accueil. « Ces étran- 
« gei*s, lui dit Ragial, sont d'iionnétes négocians qui 
a ont des marchandises à vendre à l'usage des Bé- 

> Cette bouteille a été prise avec le reste en Egypte. 
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adouins; mais on les a tellement efTrayés, qu'ils 
« n'osent se hasarder dans le désert, à moins que 
« vous ne les pœniez sous votre protection. » 

T/émir Nasser se tournant vers nous : « Espérez, 
a nous dit-il, toutes sortes de prospérités; vous serez 
« les bienvenus, et je vous promets qu'il ne vous 
« arrivera rien que la pluie qui tombe du ciel. » Nous 
lui fîmes beaucoup de remerciemens en lui disant : 
a Puisque nous avons eu l'avantage de faire votre 
« connaissance et que vous voulez bien être notre 
ce protecteur, il faut (jue vous nous fassiez l'honneur 
« de manger avec nous. » 

Les Arabes en général , et particulièrement les 
Bédouins, regardent comme un engagement de fidé- 
lité inviolable d'avoir mangé avec quelqu'un, seule- 
ment même d'avoir rompu le pain avec lui. Nous 
l'invitâmes donc avec toute sa suite , ainsi que le 
sclieik ; nous fîmes tuer un mouton, et notre diner, 
préparé à la manière des Bédouins, leur parut fort 
bon. Au dessert, nous leur présentâmes des figues, 
des raisins secs, des amandes et des noix, ce qui fut 
pour eux un grand régal. Après le café, comme on 
vint à parler de diverses choses, nous racontâmes à 
Nasser notre aventure avec les six cavaliers de sa 
tribu. Il voulait les punir, et nous faire restituer nos 
effets et notre argent. Nous le conjurâmes instam- 
ment de n'en rien faire, l'assurant que nous ne tenions 
nullement à ce que nous avions donné. Nous aurions 
voulu partir avec lui le lendemain; mais il nous en- 
gagea à attendre l'arrivée de son père, qui était en- 
core avec sa tribu à huit jours de distance. Il promit 



42 VOYAGE 

de nous envoyer une escorte et des chameaux pour 
porter nos marchandises. Pour plus de sûreté, nous 
le priâmes de nous faire écrire par son père ; il s'y 

engagea. 

Le surlendemain arriva à Palmyre un Bédouin de 
la tribu El Hassnné, nommé Banî ; et quelques heures 
après sept aulres Bédouins de la tribu El DafHr, qui 
est en guerre avec celle de Hassnné. Ceux-ci ayant 
appris qu*il se trouvait en ville un de leurs ennemis, 
résolurent d'aller Tattendre hors de Palmyre pour le 
tuer. Bani en ayant étéaverti vint chez nous, attacha 
sa jument à notre porte, et nous pria de lui prêter 
un feutre. Nous en avions plusieurs qui enveloppaient 
nos marchandises ; je lui en apportai un. Il le mit à 
tremper dans Teau pendant une demi-heure, et le 
plaça ensuite tout mouillé sur le dos de sa jument, la 
selle par-dessus. Deux heures après , elle eut uns 
diarrhée très-forte , qui dura toute la soirée, et le 
lendemain elle semblait n'avoir rien dans le corps. 
Alors Bani ôta le feutre, qu'il nous rendit, sangla for- 
tement sa monture et partit. 

Sur les quatre heures après midi, nous vtmes re- 
venir sans butin les Bédouins de la tribu El DalTir. 
Quelqu'un leur ayant demandé ce qu'ils avaient fait 
de la jument de Bani : « Voici, dirent-ils, ce qui nous 
a est arrivé. Ne voulant pas faire insulte à Ragial , 
« tributaire de Méhanna, nous nous sommes abste- 
c< nus d'attaquer notre ennemi dans la ville; nous 
« aurions pu l'attendre dans un passage étroit ; mais 
a nous étions sept contre un ; nous résolûmes donc 
« de rester en rase campagne. L'ayant aperçu, nous 
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c avons couru sur lui ; tnaift, lorsqu^il s'est (rouvé au 
ft Tuitieu de nous, il a poussé un grand cri, disant à 
« sa cavale : Jah Hamra! c'est aujourd'hui ton tour. 
a Et il est parti comme un éclair. Nous l'avons pour- 
ir suivi jusqu'à sa tribu sans y)Ouvoir l'atteindre , 
« émerveillés de la vitesse de sa jument, qui ressem- 
ff blait à un oiseau fendant l'air avec ses ailes. » Je 
leur contai alors Thistoire du feutre, qui les étonna 
beaucoup, n'ayant, disaient-ils, aucune idée d'une 
pareille sorcellerie. 

Huit jours après, trois hommes vinrent nous trou- 
ver de la part de Mélianna el Fadel ; ils venaient nous 
chercher avec des chameaux. 11 nous remirent une 
lettre de lui ; en voici le contenu : 

a Méhanna el Fadel, fils de Meikhgem, à Scheik- 
ff Ibrahim et à Abdalla el Kratib, salut ! Que la mi- 
« séricorde de Dieu soit sur vous! A l'arrivée de notre 
« fils Nasser, nous avons été instruit du désir que 
« vous avez de nous visiter : soyez les bienvenus , 
a vous répandrez la bénédiction sur nous. Ne crai- 
tf gnez rien, vous avez la protection de Dieu et la 
or parole de Mehanna; rien ne vous touchera que la 
« pluie du ciel. Signé Méhanna el Fadel. » 

Un cachet était apposé à côté de sa signature. 
Cette lettre fit le plus grand plaisir à Scheik-Ibra- 
him : nos préparatifs furent bientôt terminés , et le 
lendemain de très-bonne heure nous étions hors de 
Palmyre. Arrivés dans un village qu'arrose une source 
abondante , nous y remplîmes nos outres pour le 
reste delà route. Ce village, appelé Arak, est à quatre 
heunes de Palmyre ; nous rencontrions un grand 
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nombre de Bédouins qui, après avoir questionné nos 
conducteurs, continuaient leur chemin. Après dix 
heures de marche, la plaine nous apparut couverte 
de quinze cents tentes ; c'était la tribu de Méhanna. 
Nous entrâmes dans la tente de Témir, qui nous fit 
servir du café à trois reprises différentes, ce qui, chez 
les Bédouins , est la plus grande preuve de considé- 
ration. Après la troisième tasse on servit le souper, 
qu'il nous fallut manger à la turque ; c'était la pre- 
mière foisque cela nous arrivait, aussi nous brûlâmes- 
nous les doigts. Méhanna s'en étant aperçu : 

a Vous n'êtes pas habitués, dit-il, à mangercomme 
•c nous. » — « Il est vrai, répondit Scheik-Ibrahim ; 
K mais pourquoi ne vous servez-vous pas de cuil- 
« lères? il est toujours possible d'en avoir, ne fus- 
(c sent-elles qu'en bois. » — « Nous sommes Bédouins, 
« répliqua l'émir, et nous tenons à conserver les 
<f usages de nos ancêtres, que du reste nous trouvons 
« bien fondés. La main et la bouche sont des parties 
«c de notre corps que Dieu nous a données pour 
ce s'aider, l'une l'auti^ ; pourquoi donc se servir d'une 
c( chose étrangère, en bois ou en métal, pour ariî- 
(c ver à sa bouche, lorsque la main est naturellement 
a faite pour cela ? » Nous dûmes approuver ces rai- 
sons, et je fis remarquer à Scheik-Ibrahim que Mé- 
hanna était le premier philosophe bédouin que nous 
eussions rencontré. 

I^ lendemain l'émir fit tuer un chameau pour 
nous régaler; et j'appris que c'était une grande 
marque de considération, les Bédouins mesurante 
l'importance de l'étranger l'animal qu'ils tuent pour 
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le i*ecevoii\ On commence par un agneau et on finit 
par un chameau. C'était la première fois que nous 
mangions de la chair de cet animal ; nous la trou- 
vâmes un peu fade. 

Uémir Méhanna était un homme de quatre-vingts 
anSf petit, maigre, sourd, et très-mal vêtu. Sa haute 
influence parmi les Bédouins vient de son cœur noble 
et généreux, et de ce qu'il est chef d'une famille très- 
ancienne et très-nombreuse. Il est chargé par le pacha 
de Damas d'escorter la grande caravane jusqu'à la 
Mecque, moyennant vingt-cinq bourses (douze mille 
cinq cents piastres), qui lui sont payées avant le 
départ de Damas. Il a trois fils : Nasser , Faress et 
Hamed, tous trois mariés et habitant la même tente 
que leur père. Cette tente a soixante-douze pieds de 
long et autant de large : elle est de toile de crin noir, 
et partagée en trois parties. Dans le fond on garde 
les provisions et on fait la cuisine; les esclaves y 
couchent. Au centre se tiennent les femmes, et toute 
la famille s'y retire la nuit. Le devant est destiné 
aux hommes. C'est là qu'ils reçoivent les étrangers ; 
cette partie s'appelle Rabha. 

Après ti*ois jours, consacrés à jouir de l'hospita- 
lité, nous ouvrîmes nos ballots et vendîmes beau- 
coup d'objets, sur la plupart desquels nous perdions 
plus ou moins. Je ne comprenais rien à cette ma- 
nière de faire le commerce, et le dis à Scheik-lbra- 
him. — tf Avez-vous donc oublié nos conditions? me 
répondit-il. » Je m'excusai pour lors, et continuai 
de vendre selon son bon plaisir. 
Nous vîmes arriver un jour cinquante cavaliers 



46 VOYAGE 

bien montés qui , s'arrélant au dehors des tentes , 
descendirent de cheval et s'assirent par terre. L'émir 
Nasser, chargé de toutes les affaires depuis que son 
père était devenu sourd , fut les rejoindre accompa- 
gné de son cousin y Scheik-Zamel , et eut avec eux 
une conférence de deux heures , après laquelle les 
cavaliers remontèrent à cheval et partirent, Scheik- 
Ibrahim, inquiet de cette entrevue mystérieuse, ne 
savait comment faire pour en connaître le motif; 
ayant été déjà plusieurs fois chez les femmes, je pris 
un chapelet de corail, et j'entrai chez Naura, la 
femme de Nasser, pour le lui offrir. Elle l'accepta, 
me fit asseoir près d'elle, et me présenta, à son tour, 
des dattes et du café. Après toutes ces politesses ré- 
ciproques, je vins au but de ma visite, et lui dis : — 
a Excusez, je vous prie, mon importunité, mais les 
a étrangers sont curieux et craintifs; le peu de mar- 
a chandises que nous avons ici est le reste d'une for- 
a tune considérable que des malheurs nous ont en- 
c levée. L'émir Nasser était tantôt en conférence avec 
oc des étrangers, cela nous inquiète; nous voudrions 
ce en savoir le motif. » — «Je veux bien, répondit 
« Naura, satisfaire votre curiosité , mais à condition 
a que vous me garderez le secret et n'aurez l'air de 
a rien savoir. Apprenez qne mon mari a beaucoup 
« d'ennemis parmi les Bédouins, parce qu'il humilie 
tf leur fierté nationale en vantant la puissance des 
« Turcs. L'alliance de Nasser avec les Osmanlis dé- 
« plait fort aux Bédouins qui les haïssent. Elle est 
« même contraire aux avis de son père et des princi- 
t( pau)^ delà tribu, qui murmurent contre lui. I^e but 
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c de cette assemblée était de concerter un plan d*at- 
« taque. Demain on doit assaillir la tribu El Daffir, 
« pour prendre ses Iroupeaux et lui faire tout le mal 
c possible ; au reste le Dieu des batailles donnera la 
« victoire à qui lui plait , mais pour vous, vous n'a- 
« vez rien à craindre- » — Ayant remercié Naura, je 
me retirai satisfait d'avoir obtenu sa confiance. 

Scheik-Ibrahim , instruit par moi de tout ce que 
m'avait confié la femme de l'émir Nasser , me dit 
qu'il en éprouvait la plus vive contrariété. « Je cher- 

< cbais, ajouta-l-il, à me lier avec une Uibu ennemie 

< des Osmanlis, et je me trouve près d'un chef allié à 
« eux. » — Je n'osai pas demander le sens de ces 
paroles, mais elles me donnèrent beaucoup à penser. 

Vers le coucher du soleil , trois cents cavaliers se 
réunirent hors des tentes, et partirent de grand matin, 
ayant à leur tète Nasser, Hamed et Zamel. Trois joura 
après, un messager vint annoncer leur retour. A cette 
nouvelle, un grand nombre d'hommes et de femmes 
furent au-devant d'eux , et lorsqu'ils les eurent re- 
joints, ils poussèrent de part et d'autre de grands cris 
de joie, et firent ainsi leur entrée triomphale au 
camp, précédés de cent quatre-vingts chameaux pris 
à l'ennemi ; aussitôt qu'ils eurent mis pied à terre, 
nous les priâmes de nous raconter leurs exploits. -^ 
« Le lendemain de notre départ , nous dit Nasser , 
« étant parvenus , vers midi , à l'endroit où les ber- 
« gers mènent paître les troupeaux de DafQr , nous 
c nous sommes jetés sur eux , et leur avons enlevé 
c( cent quatre-vingts chameaux ; cependant les ber- 
a gers s'étant enfuis, ont donné l'alarme à leur tribu. 
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« J'ai détaché alors une partie de ma troupe pour 
« conduire notre butin au camp par un autre che- 
a miïï.jéruad'Ebn'Motlac ' étant venu nous attaquer 
ce avec trois cents cavaliers , le combat a duré deux 
a heures , et la nuit seule nous a séparés. Chacun 
c( alors a regagné sa tribu , Tennemi ayant perdu un 
(c de ses hommes, et nous en ayant eu deux blessés. » 
— La tribu de Nasser feignit de partager son trioni* 
phe , tandis que, dans le fond, elle était fort mécon- 
tente d'une guerre injuste, faite à leurs amis naturels, 
pour plaire aux Osmanlis. Nasser, visitant tous les 
chefs pour leur conter son succès , vint chez Scheik- 
Ibrahim et lui adressa la parole en turc ; Scheik-Ibra- 
him lui ayant observé qu'il ne parlait que le grec, sa 
langue naturelle, et un peu d'arabe, Nasser se mit à 
lui vanter le langage et les coutumes des Turcs, disant 
qu'on ne pouvait être vraiment grand , puissant et 
respecté, qu'autant qu'on était bien avec eux. « Quant 
a à moi, ajouta-t-il, je suis plus Osmanli que Bé- 
a douin. » — « Ne vous fiez pas aux promesses des 
a Turcs, lui répondit Scheik-lbrahim, non plus qu'à 
a leur grandeur et à leur magnificence; ils vous favo- 
<x risent pour vous gagner, et vous mettre mal avec 
« vos compatriotes, afin de se servir de vous pour 
<c combattre les autres tribus. L'intérêt du gouverne- 
<x ment turc est de détruire les Bédouins : n'étant pas 
« assez fort pour le faire par lui-même, il veut vous 
a armer les uns contre les auti*es. Prenez garde d'avoir 
« à vous en repentir un jour. Je vous donne ce con- 

t Glief de la tribu El DafDr. 
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< seil f comme un ami qui prend à vous un vif inté- 
« réty et parce que j'ai mangé votre pain et reçu votre 
ff hospitalité. » 

Â quelque temps de là , Nasser reçut de Soliman, 
pacha d'Acre et de Damas , un message pour l'en- 
gager à venir recevoir l'investiture du commande- 
dément général de tout le désert , avec le titre de 
prince des Bédouins. Ce message le combla de joie, 
et il partit aussitôt pour Damas, accompagné de dix 
cavaliers. 

Méhanna ayant ordonné le départ de la tribu , le 
lendemain au lever du soleil on ne vit plus une seule 
tente dressée; toutes étaient pliées et chargées, et le 
départ commença dans le plus grand ordre. Une 
vingtaine de cavaliers choisis formaient l'avant-garde 
et servaient d'éclaireurs. Venaient ensuite les cha- 
meaux sans charges et les troupeaux, puis les hommes 
armés, montés sur des chevaux ou des chameaux; 
après eux les femmes ; celtes des chefs portées dans 
des haudags ' placés sur le dos des plus grands cha- 
meaux. Ces haudags sont très-riches, soigneusement 
doublés, couverts en drap écarlate, et ornés de 
franges de diverses couleurs; ils contiennent com- 
modément deux femmes ou une femme et plusieurs 
enfans. Les femmes et les enfans de rang inférieur 
suivent immédiatement, assis sur des rouleaux de 
toile de tente, arrangés en forme de siège, et placés 
sur des chameaux. Les chameaux de charge, portant 
les bagages et les provisions, sont derrière. La marche 

> Sorte de palanquins. 

VIII. 4 
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était Fermée par l'émir Méhamu, monté rar un dro- 
madaire à cause de son grand âge, et entouré de ses 
esclaves, du resle des guerriei*s et de ses serviteurs 
qui marcbaient à pied. On ne saurait trop admirer la 
célérité et Tordre avec lesquels s'efTectue ainsi le dé- 
part de huit à neuf mille personnes. Scheik-Ibrahim 
et moi étions à cheval , tantôt en avant , tantôt au 
centre, ou près de Mélianna. 

Nous marchâmes dix heures de suite. Tout à coup^ 
sur les trois heures après midi , l'ordre de la marche 
est interrompu; les Bédouins se dispersent dans une 
belle plaine , sautent à terre , plantent leurs lances et 
y attachent leurs chevaux ; les femmes courent de 
tous côtés et dressent leurs tentes près du cheval de 
leur mari. Ainsi, comme par enchantement, nous 
nous trouvâmes dans une espèce de ville aussi grande 
que Hama. Les femmes sont seules chargées de dres- 
ser et de lever les tentes; elles s'en acquittent avec 
une adresse et une rapidité surprenantes. Elles font 
généralement tous les travaux du campement ; les 
hommes conduisent les troupeaux, tuent les bestiaux 
et les dépouillent. Le costume des femmes est très- 
simple : elles portent une grande chemise bleue, un 
machlas noir et une espèce d'écharpe de soie noire , 
qui, après avoir couvert la tête, fait deux fois le tour 
de la gorge et retombe sur le dos ; elles n'ont pas de 
chaussures^ excepté les femmes des sdieiks, qui por- 
tent des bottines jaunes. Leur ambition et leur luxe 
est d'avoir un grand nombre de bracelets ; elles en 
portent en verre, en pièces de monnaie, en corail et 
en ambre. 
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La plaine ôii noM nous arrètàines a'appelle El- 
MakraiD* Elle ^n'esl pas éloignée de Hama. C'est «n 
endroit asse^ agréable» que de gvas pâturages rendent 
pr(^M*e an séjour des Bédouins. 

Le • quatrième joitr^ nous edmes une alerte« A 
quatre beures après midi) les bergers accoururent 
tout efTaréSy criant : « Aux armes ! l'ennemi s'est em- 
« paré de nos troupeaux l » C'était la tribu El-Daffir, 
qui f épiant l'occasion de se venger de Nasser ^ avait 
envoyé mille cavaliers enlever les troupeaux à l'en- 
trée de la nuit , pour ne pas laisser le temps de les 
poursuivre. Ijesnôtres, s'attendantà quelque attaque, 
étaient préparés; maïs il fallait découvrir de quel côté 
se trouvait l'ennemi. La nuit étant venue, quatre 
hommes descendirent de cbeval , prirent des direc- 
tions opposées, et, se couchant à plat-ventre, l'oreille 
contre (erre, entendirent ainsi à une très-grande dis- 
tance les pas des ravisseurs* La nuit se passa sans 
pouvoir les atteindre ; mais an matin , la troupe de 
Hassnné ' les ayant rejoints, leur livra bataille^ Après 
im combat de quatre heures, la moitié des troupeaux 
fut reprise i mais cinq cents chameaux restèrent au 
pouvoir de la tribu El-DaHir, Nous eûmes dix 
hommes tués et plusieors blessés. Au retour^ l'altlic* 
tion fut générale ; les Bédouins murmuraient,, accu- 
sant le caprice et la vanité de Nasser de tout ce qui 
. était arrivé. Méluiuna envoya un courrier à son fils, 
qui revint aussitôt de Damas accompagné d'un cho- 
kredar ^ pour en imposer aux Bédcmins. A soo arri- 

' Ho» de Ift IrîlMi do HkImum. 

3 Grand ofllcier du pîicbn. 
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vée j il fit lecture d'une lettre du pacha, conçue en 
ces termes : a Nous faisons savoir à tous les émirs et 
«c sclieiks des tribus du désert , grandes et petites , 
ce campées sur le territoire de Damas, que nous avons 
« nommé notre fils , Nasser-£bn-Méhanna , émir de 
a tous les anazès ^ , les invitant à lui obéir. — La 
a tribu qui aura le malheur de se montrer rebelle 
tf sera détruite par nos troupes victorieuses, et, pour 
<c servir d'exemple , ses troupeaux seront égorgés et 
« ses femmes livrées aux soldats. Telle est notre vo- 
« lonté. 

« Signé Soliman, pacha de Damas et d'Acre, d 

Nasser, fier de sa nouvelle dignité, affectait de lire 
cette ordonnance à tout le monde , et de parler turc 
avec l'officier du pacha, ce qui augmentait encore le 
mécontentement des Bédouins. Un jour que nous 
étions près de lui arriva un très-beau jeune homme, 
nommé Zarrak, chef d'une tribu voisine. Nasser, 
comme de coutume, parle de sa nomination, vante 
la grandeur et la puissance du visir de Damas et du 
sultan de Constanlinople, qui a le sabre long ^ . Zarrak, 
qui l'écoute avec impatience, change de couleur, se 
lève et lui dit : ce Nasser- Aga^, apprends que tous les 
ce Bédouins te détestent. Si tu te laisses éblouir par 
« la magnificence des Turcs , va à Damas , orne ton 
« front du caouk^ ; sois le ministre du visir, habite 

> Bédouins du désert. 

* Expression arabe pour désigner une domination étendue. 

s Titre d*un ofBcier turc; dénomination dérisoire pour un Bédouin. 

^ Turban de oérémonie des Turcs. 
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« son palais : peut-4tre alors imprimeras-tu la terreur 
(c aux Daroasquins ; mais nous y Bédouins , nous ne 
ff faisons pas plus de cas de toi, de ton visir et de ton 
a sultan, que d*un crottin de chameau. Je vais partir 
a pour le territoire de Bagdad , où je trouverai le 
a drayhy ' Ebn Chahllan ; c'est à lui que je me join- 
« drai. » 

Nasser, à son tour, pâlissant de colère, transmit 
cette conversation en turc au chokredar , qui crut 
par de violentes menaces épouvanter Zarrak. Mais 
celui-ci , le regardant fièrement, lui dit : ec C'en est 
« assez ; bien que vous ayez Nasser à vos côtés , je 
<K puis, si je le veux, vous empêcher à jamais de man- 
c( ger du pain. » Malgré ces paroles offensantes, tous 
les trois gardèrent leur sang-froid, et Zarrak, remon- 
tant à cheval, dit à Nasser : « Las salam aleik (je te 
< salue). Déploie toute ta puissance : je t'attends.» Ce 
défi causa beaucoup de peine à Nasser ; mais il n'en 
persévéra pas moins dans son alliance avec les Turcs. 

Le lendemain, nous apprîmes que Zarrak était 
parti avec sa tribu pour le pays de Geziri, et de toutes 
parts on ne parlait que de la réunion des Bédouins 
contre Nasser. Méhanna, ayant appris ce qui se pas- 
sait, appela son fils et lui dit : a Nasser, voulez-vous 
cr donc briser les piliers de la tente de Melkghem ? » 
Et saisissant sa barbe de la main : a Voulez- vous , 
a ajouta-t-il , faire mépriser cette barbe à la fin de 
« mes jours, et ternir la réputation quej'avaisacquise? 
« Malheureux ! tu n'as pas invoqué le nom de Dieu ! 

' Le destructeur des Turcs. 
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« Ce que j'airaw préru «st «rrivé. Toutes Im tribus 
< vont se Déuoir a« drayhy. Que deviendttMis-oous 
€ alors? li ne nous restera plus qu'à nous bumilier 
« devant Ebu-Sihoud ' , cet ennemi de notre race , 
« qui se dit roi des Bédouifw : lui seul pourra nous 
« défendre du terrible drayhy. » 

Nasser chercha à tranquilliser son père , assurant 
que leurs affaires n'étaient pas aussi mauvaises qu'il 
le craignait. Cependant les Bédouins commençaient à 
prendre parti pour Tun ou pour l'autre; mais le plus 
grand nombre donnait raison au père ^ qui était dans 
leurs véritables intérêts. 

Scheik-Ibrahim était fort mécontent; il désirait 
pénéti'er plus avant dans le déseit et s'avancer vers 
Bagdad , et il se trouvait lié a une tribu qui restait 
entre Damas et Homs. Il perdait ainsi tout Tété, 
ne pouvant s'éloigner qu'au péril de sa vie. Il me 
chargea de prendre des renseignemens sur le drayhy, 
de connaître son caractère, de savoir les lieux oti il 
passe Vétéy où il se retire l'hiv^, s'il reçoit des étran- 
gers, et mille autres particularités; «nfin il me dit 
avoir le plus grand intérêt à être bien informé. 

Ces détails étaieftf difficiles k obtenir sans éveiller 
les floopcons. Il fallait trouver quelqu'un qui ne fût 



« iSbM-SIlMMd coimnaiide à tin mittloii et déni 4e Bédtnifiis. n règne 
sar Up»y(SdeDertiIé,de Médjde^iieSaiMifeaBdiCleHjiiatAideZaaMNi 
ou Zamen. Ces peuples s*appeUent les Waliabis. 

Les Bédoains de ta Perse, commandés par fémir Saliid el Fehrabi, 
Boni plns^HQ million. 

Ce qui, ajouté aux Iribus de la Bagnad , Bassora, la Mésopotamie et le 
Horan, dont j*ai Tait le dénombrement, donne une population errante de 
quatre millions d*&mes. 
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pas de la tribu de El-Hassnné. A la fin, je parvins à me 
lier avec un nommé Abdallah el Chahen (le poète). 
Sachant que les poètes sont recherctiés des grands, je 
Tinterrogeai sur toutes les tribus qu*il avait visitées, 
et j'appris avec plaisir quMl avait été longtemps chez 
le drayhy. J'obtins de lui tous les renseignemens que 
je voulais avoir. 

Un jour, Nasser me fit écrire au scheik de Saddad 
et à celui de <>oriélain , pour demander à chacun 
mille piastres et six machlas. Ce droit s'appelle droit 
de fraternité ; c'est un arrangement entre les scheiks 
de villages et les plus puissans chefs de Bédouins pour 
être protégés contre les ravages des autres tribus. 
Celte taxe est annuelle. Ces malheureux villages se 
ruinent à contenter deux tyrans : les Bédouins et les 
Turcs. 

Mélianna a une fraternité avec tous les villages des 
territoires de Damas, Homs et Hama, ce qui lui fait 
un revenu d'environ cinquante mille piastres; le pa* 
cba <le Damas lui en paie douze mille cinq cents, et 
les villes de Homs et de*Hama lui fournissent en outre 
une certaine quantité de blé , de riz , de raisiné et 
d'étoRes; les petites tribus lui apportent du beurre et 
du fromage. Malgré cela , il n'a jamais d'argent et se 
trouve souvent endetté , n'ayant aucune dépense à 
faire, ce qui nous étonna beaucoup. Nous apprîmes 
qu'il donnait tout en cadeau aux gueniers les plus 
renommés, soit dans sa tribu , soit parmi les autres , 
et qu'il s'était fait ainsi un parti puissant. 11 est tou- 
jours fort mal vêtu, et lorsqu'il reçoit en pi-éseirt ime 
belle pelisse ou quelque autre objet ^ il le donne a 



'> 
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celui qui est auprès de lui dans le moinent. Le pro- 
verbe bédouin, qui dit que la générosité coui^re tous 
les défauts y se trouve vérifié dans Méhanna , dont la 
libéralité fait seule tolérer la conduite de Nasser. 

Peu après cet événement , nous allâmes camper à 
trois heures de l'Oronte, sur un terrain appelé £1- 
Zididi, où se trouvent plusieurs petites sources. 

Méhanna ayant été un jour avec dix cavaliers faire 
une visite à l'aga de Homs , revint chargé de cadeaux 
de tous les négocians , qui le ménagent j parce que 
chaque fois qu'il n'est pas content d'eux il inter- 
cepte le commerce en dépouillant les caravanes. Aus- 
sitôt après son retour, Nasser parlit pour une expédi- 
tion contre la tribu Âbdelli , commandée par Témir 
£l-Doghiani , et campée près de Palmyre, sur deux 
monticules de forme égale, appelés Eldain (le sein). 
Il revint trois jours après, ramenant cent cinquante 
chameaux et deux cents moutons. Dans cette affaire, 
nous avions perdu trois hommes, et la jument de 
Zamel avait été tuée sous lui ; en revanche , nous 
avions pris trois jumens, tué dix hommes et blessé 
une vingtaine. Malgré ce succès, les Bédouins étaient 
indignés de la mauvaise foi de Nasser, qui n'avait 
aucun motif de haine contre cette tribu. 

De tout côté on se concertait avec le drayhy pour 
détruire la tribu El-Hassnné. T^a nouvelle en étant 
parvenue à l'émir Douhi, chef de la tribu Would Ali, 
parent et ami intime de Méhanna, et qui , ainsi que 
lui, doit escorter la grande caravane, il arriva un jour, 
avec trente cavaliers, pour l'avertir du danger qui le 
menaçait. Les principaux de la tribu allèrent au-de- 
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vant de Douhi ; entré dans la tente , Mëhanna coin«- 
manda le café ; l'éinir Tarréte et lui dit : « Méhanna, 

< ton café est déjà bu ! Je ne viens ici ni boire ni 
c manger ; mais bien t'avertir que la conduite de ton 

< fils Nasser-Pacha (titre qu'il lui donnait par déri- 
« sion) amène la destruction sur toi et les tiens; 
a sache que tous les Bédouins ont formé une ligue, 
c et vont te déclarer une guerre à mort. » Méhanna, 
changeant de couleur, s'écria : ce £h bien ! es-tu con- 
« tenty Nasser? tu seras le dernier de la race de Melk- 
ff ghem! » 

Nasser, loin de céder , répondit qu'il tiendrait tête 
à tous les Bédouins, et qu'il aurait le secours de vingt 
mille osmanlis, ainsi que celui de Mola Ismaël, 
chef de la cavalerie curde qui porte le schako. Douhi 
passa la nuit à tâcher de détourner Nasser de ses pro- 
jets, sans pouvoir y parvenir ; le lendemain il partit, 
disant : « Ma conscience me défend de m'unir à 
« vous. La parenté et le pain que nous avons mangé 
« ensemble me défendent de vous déclarer la guerre ; 
« adieu ! je vous quitte avec chagrin. » 

Depuis ce moment , notre temps se passait très- 
désagréablement chez les Bédouins. Nous ne pou- 
vions les quitter , car tous les hommes qui s'éloi- 
gnaient des tentes étaient massacrés. Celaient des 
attaques continuelles de part et d'autre, — des chan- 
gemens de camp à l'improviste, pour se mettre plus 
en sûreté , — des alarmes , des représailles , des dis- 
putes continuelles entre Méhanna et son fils ; mais 
le vieillard était d'un caractère si bon et si crédule. 
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que Nasser finissait toujours par lui persuadet* qu'il 
avait raison. 

On nous raconta mille traits de sa simplicité : 
entre antres qu'étant à Damas pendant que Yonsouf- 
Padia 9 grand-visir de la Porte, y tenait sa cour au 
retour d*Égypte , après le départ des Français , Mé- 
lianna s*était présenté chez lui comme tous les 
grands; mais, peu au fait de Tétiquette turque, il 
l'avait accosté sans cérémonie, avec le salut des Bé- 
douins , et s'était placé sur le divan , h ses c6tés , 
sans attendre d'y être invité. — Yousouf, également 
peu accoutumé aux usages des Bédouins, et ignorant 
la dignité de ce petit vieillard mal vêtu, qui le trai- 
tait si familièrement, ordonne qu'on l'éloigné de sa 
présence et qu'on lui coupe la tête. — Les esclaves 
remmènent et se prépaient à exécuter cet ordre , 
lorsque le pacha de Damas s'écrie : <c Arrêtez 1 qu*al- 
« lez-vous faire ? — S'il tombe un cheveu de sa tête, 
« vous ne pourrez plus, avec toute votre puissance, 
« envoyer une caravane à la Mecque. » — Le visir se 
hâta de le Faire ramener et le plaça à ses côtés : il lui 
donna le café , le fit revêtir d'un turban de cache- 
mire , d'une riche gombaz ( robe ) , d'une pelisse 
d^honneur , et lui présenta mille piastres. — Me- 
hanna, sourd et d'ailleurs n'entendant pas le turc, 
ne comprenait rien à tout ce qui passait; — mais 
fttaot ses beaux vêtemens , il les donna à trois de ses 
esclaves qui l'avaient accompagné. — Le visir lui fit 
demander par le drogman s'il n'était pas content de 
son cadeau. Méhanna répondit : a Dites au visir du 
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que nous autres Bédouins nous ne Cerclions 
c pes à nous distinguer par de beau^i habits ; je suis 
c mal mis» mais tous les Bëdonins me connaissent , 
c ils savent que je suis Méhanna el Zadel , fils de 
« Meikghem. » — Le pacha, n'osant pas se f&cher, 
affecta de rire et d'être fort content de lui . — 

Enfin rétë se passa, kn mois d'octobre , la tribu 
se trouvm aui environs d'Alep. — Mon corar battait 
de me trouver si près de mon pays ; mais selon mes 
conditions , je ne pouvais même pas donner de mes 
nouvelles anx miens.— Scbeik-Ibrahim désirait aller 
passer f hiver à Damas ; aucun Bédouin n'osait nous 
y conduire* •— Nous parvînmes avec hm\ de la peine 
à nous (aire escorter jusqu'à un village, àdeux joure 
d'Alep j appelé Soghene ( ia chaude )• Les habitans 
hospitaliers se disputèrent le plaisir de nous recevoir: 
un bain chaud naturel a donné son nom au village , 
st ia beauté de ses habitans doit probablement être 
attribuée à la bonté de ses eaux thermales. — De là 
nous regagnâmes Palmyre avec une peine dont nous 
fàmes dédommagés par le plaisir de revoir Sdieik- 
Ragial. Ayant passé quinze jours avec nos amis, 
nous repartîmes pour Coriétatti, où Scheik-6elim et 
le curé Moussi nous accueillirent avec un véritable 
intérêt; ils ne se lassaient pas d^écouter nos histoires 
sor les Bédouins. — Scheik-Ibrahim répondait à 
leur sollicitude amicale sur nos aflaires, en disant 
que notre spéculation allait à merveille , que nous 
avions gagné plus que nous n'espérions, -^ tandis 
que véritnblenient, entre les pertes et les cadeaux, il 
ne nous restait plus rien que les marchandises en 
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dépôt chez Moussi. — Nous perdîmes trente jours à 
Coriétain à oi^aniser notre départ. — L'hiver avan- 
çait rapidement , personne n'osait nous fournir des 
montures , convaincus que nous serions dépouillés 
en route. Enfin Scheik-Ibrahim acheta un mauvais 
cheval ^ je louai un âne, et par un temps détestable 
et un vent glacial, nous partîmes accompagnés de 
quatre hommes à pied, pour le village de Daîr Antïé. 
Après quelques heures , nous arrivâmes à un défilé 
entre deux montagnes, appelé Béni el Gebelain. A 
cet endroit vingt cavaliers bédouins arrivent sur 
nous. — Nos conducteurs , loin de nous défendre , 
cachent leurs fusils et restent spectateurs de notre 
désastre. — Les Bédouins nous dépouillent et ne 
nous laissent que la chemise. — Nous implorions la 
mort plutôt que d'être ainsi exposés au froid. — A la 
fin, touchés de notre état, ils eurent la générosité de 
nous laisser à chacun une gombaz. — Quant à no§ 
montures, elles étaient trop chétives pour les tenter. 
Pouvant à peine marcher, elles auraient inutilement 
retardé leur course. Nous reprimes tristement notre 
chemin : — la nuit arrivait, le froid devenait exces- 
sif, et nous fit bientôt perdre l'usage de la parole. 
— Nos yeux étaient rouges, notre peau bleue ; au 
bout de quelque temps je tombe par terre évanoui 
et gelé. Scheik-Ibrfihim faisait des gestes de désespoir 
aux guides, sans pouvoir leur parler. Un d'eux. Sy- 
riaque chrétien, prit pitié de moi et du chagrin de 
Scheik-Ibrahim ; il jette par terre le cheval à moitié 
mort aussi de froid et de fatigue , l'assomme , lui 
ouvre le ventre , et me met sans connaissance dans 
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sa peau, ne me laissant que la tète dehors. Au bout 
d'une demi-lieure, je repris mes sens, fort ëtonné de 
me sentir ressusciter, et de me voir dans une pareille 
position. La chaleur me rendit l'usage de la parole, 
et je remerciai vivement Scheik-Ibrahim et le bon 
Arabe ; je repris courage et retrouvai la force de 
marcher. Peu après nos guides s'écrièrent : Voici le 
village! et nous entrâmes dans la première maison. 
— C'était celle d'un maréchal ferrant, nommé Hanna 
el Bitar. — ^11 prit le plus vif intérêt à notre situation , 
s'empressa de nous couvrir tous les deux de fiente 
de chameau , et nous donna goutte à goutte un peu 
de vin : ayant ainsi ranimé en nous la force et la 
chaleur, il nous retira de notre fumier, nous mit au 
lit , et nous fit prendre une bonne soupe. — Après 
un repos indispensable , nous empruntâmes deux 
cents piastres pour payer nos guides et nous rendre 
à Damas, où nous arrivâmes le a 3 décembre i8io. 

M. Chabassan, médecin français, le seul Franc 
qu'il y eût à Damas, nous donna l'hospitalité ; mais 
comme nous devions y passer Thiver, nous nous éta- 
blîmes plus tard dans le couvent des lazaristes, qui 
était abandonné. 

Je ne décrirai pas la célèbre ville de Scham ' 
(Damas), cette porte delà gloire (Babel Cahbé), 
comme l'appellent les Turcs. Notre long séjour nous 
amis à même de la connaître à fond ; mais elle a été 
trop souvent visitée par les voyageurs pour offrir un 
intérêt nouveau. Je reviens à mon récit. 

' Scham signifie soleil. 
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Un jour, étant au bazar pour passer le temps à la 
namère turque , nous voyons accourir à nous un 
Bédouin , qui nous embrasse en disant : « Ne recon- 
« naissez*vous paa votre frère Hettall , qui a mangé 
c votre pain à Nouarat el Nahman ? » Enchantés de 
la rencontre | nous le conduirîmes chez nous, et, 
rayant bien régalé et questionné, nous apprîmes que 
les affaires de la tribu de Hassnné allaient fort mal, et 
que la ligue contre elle s'étendait chaque jour da- 
vantage. Hettall nous raconta qu'il était de la tribn de 
Would AU , dont le chef Douhi nous était connu. 
Cette tribu passe l'hiver aux territoires de Saïka et 
de Balka ; elle s'étend depuis le pays d'Ismaël jusqu'à 
la mer Morte, et revient dans le Uoran au printemps. 
Il nous proposa de la visiter, répondant de nous, et 
nous promettant un bon débit de nos Hiarchandises. 
Ayant accepté , il fut convenu qu'il viendrait nous 
chercher au moi» de mars. 

Scheîk-Ibrahim, par l'entremise de M. Cbabassan, 
ayant reçu d'Alepun group de mille tularis^ me fit 
faire de nouveaux achats. Lorsqu'ils furent terminés, 
)e les lui montrai en lui demandant s'il nous en res- 
ferait quelque chose au retour. — « Mon cher fils, 
« me répondit-il , la connaissance de chaque chef de 
a tribu me rapporte plus que toutes mes marchan* 
«dises. Tranquillisez- vous : vous aussi vous aurez 
«votre bénéfice en argent et en réputation. Vous 
« set*ez renommé dans votre siècle , mais il faut que 
«je connaisse toutes les tribus et leurs chefs. Je 
<c compte sur vous pour parvenir jusqu'au drayliy, 
<c el pour cela il faut absolument que vous passiez 
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« pour OD Bédouin. Laissez croître votre bart>e, ha- 
« billez-vous comme eux y et imitez leurs usages* Ne 
9 me demandez aucune explication ; souvenez-vous 
Cl de nos conditions, jo -— « Que Dieu nous donne la 
< force ! » fut ma seule réponse. 

Vingt fois )e fus sur le point d'abandonner une 
entreprise dont je voyais tous les périls sans en con- 
naître le but. Ce silence imposé, cette obéissance 
aveugle, m'étaient insupportables. Cependant l'en- 
vie d'arriver au résultat , et mon attachement pour 
M. Lascaris, me firent prendre patience. 

A l'époque convenue, Hettall étant arrivé avec 
trois chameaux et deux guides, nous partîmes le 1 5 
mars iSii, un an et vingt-huit jours après noire 
premier départ d'Alep. La tribu était dans un endroit 
appelé Misarib| à trois journées de Damas. Il ne nous 
arriva rien de remarquable en route. Nous passâmes 
les nuits à la belle étoile} et le troisième jour, au 
coucher du soleil, nous étions au milieu des tentes 
de Would-Ali. Le coup d'œil en était charmant. 
Chaque tente était entourée de chevaux , de cha- 
meaux, de chèvres et de moutons, avec la lance du 
cavalier plantée à l'entrée ^ celle de l'émir Douhi 
s'élevait au centre. Il nous reçut avec toutes les pré- 
venances possibles, et nous fit souper avec lui. C'est 
un honune de tète , également craint et aimé des 
siens. 11 commande à cinq mille tentes, et à trois 
tribus qui se sont jointes à lui, savoir : celle de 
Benin*Sakhrer, celle de ILi-Serliaan et celle de EU 
Sai'ddié. U a divisé sesguerrierseu compagnies ou dé- 
tacliemens, commandés chacun par un de seaparens. 
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Les Bédouins aiment beaucoup à entendre des 
histoires après souper. En voici une que l'émir nous 
raconta; elle peint bien rattachement extrême qu'ils 
ont pour leurs chevaux et l'amour - propre qu'ils 
montrent pour leurs qualités. 

Un homme de sa tribu, nommé Giabal, avait une 
jument très-renommée. Hassad-Pacha, aloi^s visir de 
Damas, lui en fît faire, à plusieurs reprises, toutes les 
offres imaginables, mais inutilement ; car un Bédouin 
aime autant son cheval que sa femme. Le pacha fit 
des menaces, qui n'eurent pas plus de succès. Alors 
un autre Bédouin , nommé Giafar , étant venu le 
trouver, lui demanda ce qu'il lui donnerait s'il ame- 
nait la jument de Giabal. <c Je remplirai d'or ton sac 
cr à orge, o répondit Hassad , qui regardait comme 
un affront de n'avoir pas réussi. La chose ayant fait 
du bruit, Giabal attachait sa jument la nuit par le 
pied avec un anneau de fer, dont la chaîne passait 
dans sa tente, étant arrêtée par un piquet fiché en 
terre, sous le feutre qui servait de lit à lui et à sa 
femme. Â minuit, Giafar pénètre dans la tente en 
rampant, et, se glissant entre Giabal et sa femme, il 
pousse doucement, tantôt Tun, tantôt l'autre : le 
mari se croyait poussé par sa femme , la femme par 
le mari , et chacun faisait place. Alors Giafar, avec 
un couteau bien affilé, fait un trou au feutre, retire 
le piquet, détache la jument, monte dessus, et, pre- 
nant la lance de Giabal, l'en pique légèrement, en 
disant : oc C'est moi Giafar qui ai pris ta belle ju- 
cr ment ; je t'avertis à temps. » Et il part. Giabal 
s'élance hoi*sde sa tente, appelle des cavaliers, prend 
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la jument de son frère, et ils poursuivent Giafar pen- 
dant quatre heures. 

La jument du frère de Giabal était du même sang 
que la sienne, quoique moins bonne. Devançant tous 
les autres cavaliers, il était au moment d'atteindre 
Giafar, lorsqu'il lui crie : a Pince-lui l'oreille droite 
ff et donne un coup d'étrier. » GiaPar obéit, et part 
comme la foudre. La poursuite devient alors inutile : 
trop de distance les sépare. Les autres Bédouins re- 
prochent à Giabal d'être hii-même la cause de la 
perte de sa jument*, cr J'aime mieux, répondit-il, la 
c perdre que de ternir sa réputation. Voulez-vous 
« que je laisse dire dans la tribu de Would-Âli ' 
a qu'une autre jument a pu dépasser la mienne? Il 
c me reste du moins la satisfaction de dire qu'aucune 
a autre n'a pu l'atteindre. » 

U revint chez lui avec cette consolation, et Giafar 
reçut le prix de son adresse. Un autre nous raconta 
que dans la tribu de Neggde il y avait une jument 
aussi réputée que celle de Giabal, et qu'un Bédouin 
d'une autre tribu , nommé Daher , était devenu 
comme fou du désir de l'avoir. Ayant offert en vain 
pour elle ses chameaux et toutes ses richesses, il 
s'imagine de se teindre la figure avec du jus d'herbe, 
de se vêtir de haillons, de se lier le cou et les jambes 
comme un mendiant estropié , et d'aller ainsi at- 
tendre Nabec, le maître de la jument, dans un che- 



< Cbaqae Bédouin aoooutame son cheval à un signe qui lui fait déployer 
toute sa vitesse. U ne 8*en sert que dans un pressant besoin , et n*ea oon- 
fierait pas le secret , même à son fils. 

* Tribu dont les chevaux ont le plus de réputation parmi les Bédouins. 

VUI. 5 
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min oii il saU 4)u'il iloit iiafser. <^w4 «I ^eai^fÊfochtj 
il lui dit d'une voix éteinte : « Je wîs im pMMire 
<c élirauger ; depuis trois Jours je J3!ai pu IxHiger d'ici 
«c pour aller chercker de la «nouiTiture ; je wais demmi- 
« rir;âeeourez-juoi : Dieu vous racomfMmsera. » 

Le Bédouin lui prcyn^se deie prendre «ur sonxibe- 
val et de le coaduire chez .lui ; «maisie fourbe i^é- 
pond : ce Jenepuismelever^jeji'eDaipas laforce.» 
L'autre, plein de compassion, desoeiad, approdbe 
sa j muent, et le place dessus à grand'peîae« Sûlèt 
qu'il se sent en selle, ûahei* donne xin coup d etiner, 
et part en disant : <t C'est moi, Dal^r, i|iii l'ai .puise, 
« et qui l'emmène. » 

ïje maître de la jument lui crie d'écouter ; sik* de 
ne pouvoir être poursuivi, il se relouiueiel s'^urète 
un peu au loin, car Nahec était armé de sa lance. 
Gelui-ci lui dit : <c Tu as pris ma jument : puisqu'il 
« plait à Dieu, je le souhaite prospéiîté; mais je te 
« conjure de ne dire à peraoune caounant tu J'as 
« obtenue. — £h, pourquoi? répond Dahar. — 
« Parce .^u' un autre pourrait^tre réellement nuJade, 
« et rester «ans secours. Tu serais cause que peraoniae 
tf ne ferait plus un seul acte de cliarité . dans laoraiote 
c( id'étae dtsipé comme «moi. » 

Fc^ippé^de ces mots, Dafaer réfléchît un momenl, 
descend du cheval, et Le rend à son prapriébake len 
J 'embrassant. Celui-ci le .conduisit «chezJui. Ilst*e8tè- 
rent ensemble trois jours, et jurèrent fraternité. 

5cheik-Ibrabim était enchanté -de .œs histoires, 
4|ttiiiii^aiaMeitt«oiHMiiti«lecaraotère^ la générosité 
des Bédouins. — T^ tribu de Douhi est plus riche et 
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mokÊfBicmfid^ ^mMiie de MébaiMia* Lqum cliev«Mx 
fMt plus llieai»« ilNaiis /resiâmcs «|iiiMc jours ipaami 
mKL. Sebeik-ftbfdbÛB ûiées eftckam k tovs les^ifad^, 
i6l Mmlk yidqneR.artic]es aux femises fKMir aoi^^eKiîr 
Jeffôle.dpimarchanEk. dËnsiAÎle Aunis partîmes ipour 
«t«Éer>l6s.tnQâs scfacaiisAributaivesxle rémîr dScMnlë. 

Soheik^hrahim «ne dkiqil'îi si'wrak<d'autne iolérêt 
à nester^parmi oes BeAouHis.qtte aalui 4le mejdoimer 
d'tOOoasÎQD dfétMUar de ^us 4i] pkis laiM* langue et 
leurs eooÊJouïQB; — i^'il fallaily fKnir son comtnei^e 
M iâêi^ ^Hrârer «bezik drayhgr^ -^-jraais 4|iie j'eidevais 
meWte k «profit jaes couisas <dans tieti^ its AriiMis 
pour.prendci^ das noies «fLaotes de lewBjaoïiiset <de 
leiiTADwlifiey.quUIiiii'^étak ickpoKlant^ie ooapaitre. 

Lear aaaBÎèiVidefiarleriesl tràMUffîoilaà acquérir, 
imémetpaiir ]ua Adu^^, quoiq^ie au lood ^sak Ja 
«lémelangiw. ie«i'.y Appliquai^ivae ^umès. ikibliiis 
oofeMadaM ie ecMirs ile nos losgs voyages le jaqRide 
«toiia ies ^seltaiks ^et le déaoaibvtniem de toutes «les 
iUâhiis^ aboae qui n'agît ^ais pu étneiaîte fus- 
qu'alors. J'en doQuemiU Usteà4a4fiQ da;inau im^^fi^. 

I^s M'ibm iK)U)b4:eu0£i^ soot «e^vaiM (Oblî^i^ de 
m .paoMg^teu ^^tAoboRieus d^ «d^u» cfDts ii .cû»q 
4)e«t5 .leoU^ ot d'iWG4jf>or mi gm^d â^p^n» ^&9 de 
/se.procur^.4ei!^fui^deiiQUA*iyi4euiÇstiraupf^ -r- 
KQ^,pui;e0Mi*>i\«em rsucoessMiQfPHRt dous «W^ f^mtpc- 
meos eu |ittei)dau;t .f^me joou^ pw^ious trauv^n* ^ 
«apyeutde nous foiM «onduîie fiU^ie dt^aj^jjf, ^dui 
élait en guerre avec tous ceux du territoire de Damas, 
•f^artotrt nous^iifnes aectieilUs à meneflle. 

Dans une tribu, ce fut ime pauvre vo.u.v;c,qui uuus 
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offrit rhospiialitë. Pour nous régaler, elle tua son 
dernier mouton et emprunta du pain. Elle nous ap- 
prit que son mari et ses trois fils avaient été tues dans 
la guerre contre les Wahabis, tribu trè&-redoutée des 
environs de la Mecque. Lui ayant témoigné notre 
étonnement de ce qu'elle se dépouillait pour nous, 
« Celui qui entre chez un vivant, dit-elle , et n'y 
« mange pas, c'est comme s'il visitait un mort. » 

Une tribu déjà considérable avait été récemment 
formée de la manière suivante : un Bédouin avait 
une fille très-belle, que le chef de sa tribu lui demanda 
en mariage ;mais il ne voulut pas la lui accorder, et 
pour la soustraire à ses poursuites il partit furtive- 
ment avec toute sa famille. ïje scheik s'informant de 
ce qu'il était devenu, quelqu'un lui répondit : « Serah 
« (il est parti). — Serhan % » reprit-il (c'est un loup), 
voulant dire par là qu'il était sauvage. Depuis ce 
temps, la tribu dont ce Bédouin était devenu chef, a 
toujours été appelée la tribu £1-Serliaan '. Lorsque 
des Bédouins sont courageux et ont de bons chevaux, 
ils deviennent puissans en peu de temps. 

Enfin nous apprîmes l'arrivée du drayliy en Méso- 
potamie. A cette époque, Scheik-Ibrahim fut obligé 
d'aller à Damas chercher des marchandises et de 
l'aident, qui nous manquaient également. Nous y 
fîmes connaissance avec un Bédouin d'une tribu du 
bord de l'Euphrate qui avait gardé la neutralité dans 
l'affaire de Nasser. Ce Bédouin nommé Gazens el Ha- 

> Jeu de mots difttcile à rendre; nrah signifie parti ; arkan signifie 
loup. 
* La tribu du loup. 
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mad, ëtait venu à Damas avec qaelques autres vendre 
du beurre. Il s'engagea à charger nos marchandises 
sur ses chameaux et à nous conduire chez le drayhy; 
mais , hélas ! nous ne devions pas y parvenir aussi 
facilement. A peine arrivés à Coriétain , pour reprendre 
nos marchandises laissées au dépôt , nous reçûmes la 
nouvelle d'une victoire de Zaher, fils du drayhy, sur 
Nasser, victoire qui renouvela la guerre avec une 
double violence. Toutes les tribus se prononcèrent 
pour l'un ou l'autre parti. Celle de Salken , tribu de 
notre conducteur , avait été attaquée par le drayhy , 
qui poursuivait ses avantages avec acharnement , et 
personne n'osait plus se hasarder à traverser le désert. 
M. Lascaris se désespérait; il ne pouvait plus ni 
manger ni dormir ; enfm , exaspéré au dernier point 
de se voir arrêté dans ses projets, il s'en prit à moi. 
Alors je lui dis : «c II est temps de nous expliquer. Si 
c vous voulez airiver chez le drayhy pour faire le 
c commerce, l'entreprise est insensée, et je renonce 
c à vous suivre. Si vous avez d'autres projets et des 
a motifs suffisans pour exposer votre vie, dites-les- 
« moi , et vous me trouverez prêt à me sacrifier pour 
c vous. — Eh bien , mon cher fils , me répondit-il , 
« je vais me confier à vous. Sachez que le commerce 
ff n'est qu'un prétexte pour cacher une mission qui 
« m'a été imposée à Paris. Voici mes instructions 
« divisées en dix points : 

« I** Partir de Paris pour Alep ; 

« a® Y chercher un Arabe dévoué, et me l'attacher 
«c comme drogman ; 

« 3^^ Me perfectionner dans sa langue ; 
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ff 5^ Péitétr^r garnir leal Bédomm^^ 

« 6p En» GonmiHfe tons lm> cliefis ,■ et gafile» letir 
« «nkië ^ 

« 7^T.ies'i^untrtôugéUnni>ataèiiiéHié<eadse;^ 

« 8° La^faim rompi^é tovtptecfeaavec leaosmanlis; 

« 9^ ReGOnnailre toa4f 1« ééseï^, les liaUes^ le» en»* 
ce droits cHi l'on trouve do l*ea«hef das'pà4«ragea jua^ 
a qu'aux frontières de l'Inde ^ 

« lo^ ReveiMfr en* Eui^ope saii» et sattf aprà» âvoî* 
« aceom^li ma* mission* 

«r El ensuite ?•<«.« » lui- ctis-je^ Mai» il m'iot^te 
silence^ --^ « Raj^pdéz-vous nfos eoudftions^ aycmla^ 
t-iliy je vou$ instruirai de tdut à mesure^ A^jH^ésent il 
veufesuffitdesavoif cfuejje veux arriver chez le drayliy 
quand je devrais f Imser ma vie.. » 

Cette dlsmî-confideâce me trcMjibiby et m'ôla^Ies^m* 
méil à mon tou# : trouver des difficultés' presse 
insui'iHoniid>lesy et n'entrevoir que trèd^con&iaëiBent 
lesavanla^ de oionr déveuement, c'étiait un état 
pénible. Cependani je pris k résolulîoiv d'aller jiw- 
qa au* boat^ puisque je m'y étais engagé^ et< je ne son- 
geai cfia'aux moyens deréussip. Ma bai'be ^<mit poussé ; 
j'étais parfaitement versé dans le lang^^defrBédoitîns; 
je résolus de me rendre seul el à pied ehes lé drayfay : 
c'était l'unique chance possible à tenter. Je Cm trou- 
ver mon ami Wardi , celui qui m'avait rappelé k la 
vie en me me: tant dans le ventre du cheval, et lui fis 
part de mon projet. Après avoir cherché à mr'en dé- 
tourner , en m'avertissant que les fatigues seraient 
grandes, que j'aurais dix miils de marclie pénible; 
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qti^H' feudrai^ notid cacher )e jour afin de ne pas être 
VH» em iwitef qtie om» iie pourrions' emporter avec 
nous que leslrict nécessaire; voyant que rien nepou- 
vak ne' faîpe' reeuièr, il prit rengagement de me ser- 
vi» êe guide, moyennant une forte somme d^argent. 
Ayani confmuniqHé mes projets à M. Lascaris, il me 
fit aussi des objecfions amttales sur les dangers aux- 
quels je m'exposais , mais au (bnd cependant je vis 
qtfril était oonteot de moi. 

Nous arrangeâmes tontes nos affaires ; je convins 
de lui écrire par te retour de mon coïKlncteur dès 
qee je serais parvenu che? le drayhy ; et la nuit était 
déjà fort avancée lorsque nous nous jetâmes sur nos 
lits* J^étais très^agité, mon sommeil s'en ressentit , et 
bientét je néveiltai M*. Lascaris par mes cris. Je révais 
qi»'ét«nia« sommer d'un rocher escarpé, an pied^ du- 
quel oo«iail un fleuve rapide que je ne pouvais fran- 
chir , je m'étais couché sur le bord du pt^crpice, et 
(joe lotit à GOQj> un* arbre arvatt pris racine dans ma 
benadmt fu'il grandissair et étendait ses rameaux 
comme une tente de verdure, mais en grandissant if 
me déchirait le gosier, ef ses racines pénétraient dans 
me» entrailles, et je* poussais des cri^violens. Ayant 
raconté bioii rêve à Scheik-Ibrahim , il en fut émer- 
veillé et me dît qu*'H était du meilleur augure, et qu'il 
m'annooeiôt \m grand résultait après beaucoup dé 
peine. 

Il- fallait <fue je me couvrisse de haillons, potrr 
n'exciter ni les soupçons ni la cupidité si nous venions 
à être aperçus. Voici mon costume de voryage. Urie 
chemise de gvoese toile de eototr rapiécée; cmrgom- 
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baz sale et clëcbirëe; une vieille cafGé avec un mor- 
ceau de toile , jadis blanche, pour turban ; un man- 
teau de peau de mouton ayant perdu la moitié de sa 
laine, et des souliers raccommodés jusqu'à peser 
quatre livres, plus une ceinture de cuir de laquelle 
pendait un couteau de deux paras, un briquet, un 
peu de tabac dans un vieux sac et une pipe. Je me 
noircis les yeux et me barbouillai le visage , puis me 
présentai ainsi Tait à Scbeik-Ibrahim pour prendre 
congé de lui. En me voyant , il se mit à pleurer : 
« Que le bon Dieu, dit-il, vous donne la force d'ac- 
« complir votre généreux dessein. Je devrai tout à 
a votre persévérance. Que le Très-Haut vous accom- 
cc pagne et vous préserve de tout danger; qu'il 
« aveugle les médians et vous ramène ici, afin que je 
ce puisse vous récompenser! o Je ne pus m'empécber 
de pleurer à mon tour. A la fin pourtant, la conversa- 
tion étant devenue plus gaie , Scheik-Ibrahim me dit 
en plaisantant que si j'allais à Paris dans ce costume, 
je pourrais facilement gagner de l'aident à me faire 
voir. 

Nous soupâmes, et au coucher du soleil je me mis 
en route. Je marchai sans fatigue jusqu'à minuit; 
mais alors mes pieds commencèrent à s'enfler : mes 
souliers me blessaient, je les ôtai. — - I^es épines de la 
plante que broutent les chameaux me piquaient, et 
les cailloux me déchiraient. — Je tachai de remettre 
ma chaussure; de souffrance en souffrance, je che- 
minai jusqu'au matin. — Une petite grotte nous offrit 
un abri pour le jour. — Je pansai mes pieds, en les 
enveloppant d'un morceau de mon habit que j'arra- 
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chai I et m'endormis sans avoir la force de prendre 
aucune nourriture. Je donnais encore lorsque mon 
guide m'appela pour partir : mes pieds étaient très- 
enflés y le cœur me manquait j je voulais attendre le 
lendemain. — Mon conducteur me reprochait ma 
faiblesse : — - « Je savais bien, disait-il, que vous étiez 
« trop délicat pour un tel voyage. Je vous Tavais pré- 
« dit, il est impossible de nous arrêter ici ; si nous y 
« passons la nuit , il faut encore y passer le lende- 
« main ; nos provisions sont épuisées ; nous mour- 
cc rons de faim dans le désert. — Il vaut mieux renon- 
c cer à notre entreprise, et retourner pendant qu'il en 
« est temps encore. 9 

Ces paroles me ranimèrent et je partis. Je me traî- 
nai avec effort jusqu'à près de minuit; parvenus à 
une plaine où le sable s'élevait et s'abaissait en ondu- 
tions, nous nous y reposâmes jusqu'au jour. La pre- 
mière clarté nous fit apercevoir au loin deux objets 
que nous primes pour des chameaux. Mon guide 
effrayé creusa un trou dans le sable pour nous ca- 
cher , et nous nous y enterrâmes jusqu'au cou , ne 
laissant dehors que la tête. Dans cette pénible situa- 
tion , nous restions les yeux fixés du côté des préten- 
dus chameaux, lorsque vers midi, Wardi s'écria : 
<c Dieu soit loué ! ce ne sont que des autruches. » 
Nous sortîmes tout joyeux de notre tombeau , et , 
pour la première fois depuis notre départ, je mangeai 
un peu de galette, et bus une goutte d'eau. Nous res- 
tâmes là jusqu'au soir, attendant l'instant de nous 
remettre en route. Etant alors au milieu des sables, je 
souffrais moins en marchant. Nous passâmes le jour 
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SHK«aBÉ.à cbrmi»^ Ikiiw^lioi» i«><JMwde 9ahRvre«i 
midtw LrpMit flk»jmir après Jsrquatvième nuit nous 
surpriti a» bord, df une grande rivière nomraëe £1 
Bainfev coolant do midi am oovdr; moiv gmde sa de»- 
habilla^ aae porta* sur rnn dos jusqu?» TatHre mcy et 
retourna olierchei» ses habits^ Je ^«Milab -me reposer, 
mats il me dit qu'il ne serak pas pradent de s'arnèter 
dans un endroit oo la nvière était guéable. Etfeflfet , 
nous n'avions pas marebé une demi-heure, q»e noiis 
vinea s'approclter de la rivière cinq* cents* Bédeuins 
bien^ mcmkés ààaoÊt du levant au couchant. Ayant 
trouvé un buisson, nous y établimes notre halte jus- 
qu'au soir. — La sixième nuit nous amen»à quelques 
heures» de- VEupbrale; le septième jour,, le pius dif- 
ficile était fiiii, et Si je n'avais pas tant souffert de mes 
pieds^ j'aurais'pu oublier toutes mes falignes au spee-^ 
taeledu soleîi levant sur les bords de ee ftemre magn^- 
fique; Desh Bédouins hospitaUera, dont l'occupation 
eaC ^'faîrepasser d^un bord à l'anitre, nous conduisi-' 
root dans lenirsitentesy où, pourlapremdère fois,. nous 
fîmes* u» bon repas^ Nous primes des infornaations 
sur le ditajjifhy . IL était à trois jour? de distancé entre 
Zaite el Zaïiep.-^II avait fait lapaixa? eerémnrFabed^ 
lui. insposant mi tiibut ; on me parla beauccmp de 
ses lalens miiîtaâras et de son courage redoutable, de 
son intention d'anéantir Méhami» et Nasser,. et de 
retourner à son dëserfe près Bassora et Bagdad. Ces 
détails étaient tels que je pouvais le désirer : je fis 
teuè de suite amn plan. — Je demandai tm gnide 
pour me conduire chez le drayhy , — disant aux 
ifnej'élaî» négociant d'Alep, ayant un cor* 
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râspendaB^ a Hw/gdad qui me^ èemin "f'mgMimf mMe 
piasiM» et c(tii venait nbfamr faillîtr;:-^ (fu^larguerrei» 
eAlre les Bëdomo» ayant interoepcé IwoeiRonifmnK 
tiooa, je Bravais eu d'aurtresreasiMirce^qtttside m'aireii-^ 
tHrer aeiily.et d'a41er m* mettre scmis la protiMion do» 
drayby pour arriver à Bagdad oà toote ma finrtane 
étdii eemprofnîse. Ces bens Bédoaîbs ftâBaîen^ de» 
vcaax pour <|»'Aifiab mé fk meot»? rei» mon a»^;feDly. et 
Wardr lui-anélne ptit beaucoup phai d'intérêt à mon 
voyagn^^ depuis qii'H. eir eompaenak FimpoifUHMe» 
Après avok pttssé la joarnét à examiaer 1» trtbu' Ba* 
ney Tay^^aus partiflofes-le lendèmaiuybieBeseDrtésv 
et rien- d'iolëTeasant ne nous arriva |»efidaa* netue* 
marché». Nous vknes le soleil eoncbant do tnoieîèfiMr 
jour doper le» cinq mille tentesrdudrayli^^qm cou»- 
vraient laptaine aussi loinqme la vue pauvai t s'éfeendra. 
Entad^é de cbame&iuxy de cbevauxycfe troupeau», qui 
cachaient le soi , jamais je n'avais* vu on Hi spactaciar 
de puissaaae et de richesse.«-^LK tsMe de Téasir am 
centre avait cent soixante pieds^ de long^ — ^ I! ma* 
reçut tfàs-poliment etysansauemte qiieslîony m«ppi*o»' 
posa de souper avee lui*. Aprè^ scMiper ^ ii me' dit :• 
«' D'où ven«B>vous?^ oo^ allearvoos? «Je lurrépondi» 
comoiejp l'avais fait au» Bédouins de l'Eupbrale; -^^ 
« Vous êtes le bienvenu, reprit41 alors, votre arrivée 
« répand mille bénédiclions. &'ii« plait à i)ien f vouai 
« réiisÂrez }» mais , selon notre oi^ntuoEiey noua ne 
« pi>uv<ons parler d'affaire qu'après trois^jours aecor-^ 
« des à riiospitalité et au repos. » JEe fis les reaserda* 
mens d'usage et me retirai.. — I^e fendeniaifi yeapé- 
dial Wardî à M. Lasear is. # 
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Le drayhy est un homme de cinquante ans, grand 
et d'une belle figure, ayant une petite barbe toute 
blanche ; son regard est fier ; il est considéré comme 
le plus capable des chefs de tribus ; il a deux fils , 
Zaêr et Sahdoun ; ils sont mariés et habitent la même 
tente que lui. Sa Lribu, appelée El-Dualla, est nom- 
breuse et fort riche. — Le hasard me servit merveil- 
leusement dès les premiers jours de mon arrivée. 
L'émir manquait de secrétaire, j'offris de lui en ser- 
vir pour le moment, et je gagnai bien tôt sa confiance 
par les avis et les renseignemens que j'étais à même 
de lui donner sur les tribus que j'avais étudiées. Lors- 
que je lui parlai de mon affaire, il me témoigna tant 
de regret de me voir partir, que je semblai céder à 
ses instances. — U me dit ; « Si vous voulez rester 
a avec moi, vous serez comme mon fils ; tout ce que 
a vous direz sera fait. » Je profitai de cette confiance 
pour l'engager à passer l'Euphrate , afin de le rap- 
procher de Scheik-Ibrahim ; je lui fis envisager tout 
ce qu'il pouvait y gagner en influence sur les tribus 
du pays, en les détachant de Nasser ; je lui représentai 
tous les cadeaux qu'ils seraient forcés de lui offrir, 
la terreur qu'il inspirait aux osmanlis, et le tort qu'il 
ferait à ses ennemis en consommant leurs pâturages. 
Comme c'était la première fois qu'il quittait le désert 
de Bagdad, pour venir en Mésopotamie, mes conseils 
et mes renseignemens lui étaient d'une grande res- 
source, et il les suivit. Le départ était superbe à voir; 
les cavaliers en avant , sur des chevaux de race , les 
femmes dans des haudags magnifiquement drapés , 
sur des dromadaires , entourées d'esclaves négresses. 
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Des liommes chargés de provisions parcouraient 
toule la caravane, criant : « Qui a faim ?» et distri- 
buant du pain, des dattes, etc. Toutes les trois heures 
on faisait halte pour prendre le café , et le soir , les 
tentes étaient dressées comme par enchantement. 
Nous suivions les bords de TEuphrate dont les eaux 
transparentes brillaient comme de Targent; j'étais 
moi-même monté sur une jument de pur sang, et 
tout le voyage me parut comme une marche triom- 
phale , qui contrastait fortement avec la route que 
je venais de faire en parcourant le même pays, dans 
mes haillons, sur mes pieds ensanglantés. 

Le quatrième jour, Témir Zahed vint au-devant de 
nous avec mille cavaliers. On se livra à toutes sortes 
de jeux, à cheval et avec la lance. Le soir, ledrayhy, 
ses fils et moi, nous allâmes souper dans la tribu de 
Zahed. Le lendemain, nous traversâmes le fleuve, et 
campâmes sur le territoire de Damas; marchant tou- 
jours au couchant, nous campâmes à El-Jaflet, dans 
le pachalik d'Âlep. Le bruit de l'arrivée du drayhy se 
répandit promptement , et il reçut de Méhanua une 
lettre commençant par leurs titres respectifs, et con- 
tinuant ainsi : « Au nom du Dieu très»miséricor- 
V dieux, salut ! Nous avons appris avec surprise que 
« vous avez passé l'Euphrate, et que vous vous avancez 
« dans les provinces que nous ont laissées nos aïeux. 
a Avez-vous donc pensé que vous pouviez à vous 
ff seul dévorer la pâture de tous les oiseaux ? Sachez 
ot que nous avons tant de guerriers que nous ne pou- 
« vons en connaître le nombre. De plus, nous serons 
« soutenus par les vaillans osmanlis auxquels rien 
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0fmt fpguÊ, jésMter. Nous «tous conseUlous donc de 
-m mpteodre le cbeinki par lequel vous êtes venu ; 
« 'iMitramenty îous les raaUieuFsâmagioaUes fondrant 
4fi sur HEOw, >et le repenlir viendra Irop tard, a 

A la leotiii« de cette lettre, je «vis le ckayhy pâlir 
tde colère.; «ses yeux laneaieot des éckirs. ApEtts-un 
monieiit de sileooe : » d&eatib, s'eom-trtil d'aqe moïx 
« .terrible, pnsnez la plume et èerwesL à ce due»! 9 

Voicifiarapoose : — « J'aîlu vAsmeDaees, qui ne 
^ IP^seal pas iw graki de moutmde. l'abata^srai wofaie 
#cd4*apeaMf«et je^pnnySerai la terre.de v\oiis«et de Mot^e 
« renégat de fils Nasaer. Quant au teivllaîre que vous 
•ff moUonei^ le sabw<en décidera. Biaatét.je «le met- 
« trai ^n rouite ^pour vous exieiwioer. ttâkte&«ou8 : la 
m guerre eat déoUràe. » 

Mors mUrefisaut 4iu drayhy : « J'ai^un conseil à 
« ^K>us donaer , lui dis^je ; vous êtes lélranger ici ; 
ff «ous i^orei quel parti prendront Ifis tcîbus du 
^ pays. Slébai^a lest aimé des iBédouios ^^t tiputenu 
# fiar leis Xuiacsi; vous all^ cominweer Ja guerre 
t«im9iS(Qoa9aUre.le)iK>iiibne de ^os «cawwus* ai vous 
4Kiesa»yee .une pqamiâije défaite, tous <se Jiguaront 
« lOOAtre iMMis , «at vous ue serez pas ea force pour y 
4c «éaistei*. lEuvoy Qe «dfooc un anessage aux .scl^eiks des 
«4c ^aiàwoMs ipour J^uriauoosieer que vous veuez dé- 
.«r U'uiieJies>tattlQ5)de Melkgbeni, a£» de les d^vrer 
«c.duîoiigides.oswauiisy.et pour leur deainadar de se 
« pt»oooai(iei\.CcaM>aîrîSg|nt ainsi vos tow^e^ yous^pom*- 
M <«:ez lies icott^paoai' ^aux sieuues et «gîr iext oousé- 
•cc,(f|Heuoe.4> «^«( ^(ousiétes.véïiiahlâEQent uu Uomnie 
rfcde^ioo^^onseil^ » i^poudil le drayUy etioUamié de 
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flMD iciée. — « le fie suis irieo par imoi-iiiéniey ««- 
« pm-je : .c'est.gràee ànnoii maître ai je sais cfoeique 
« chose; c'est liai qui esliui homme 'plein desagesse 
« et de coonaissaQoes, ives-ifersé dans 'les afTaires ; iaî 
« seul «st eapable.de vous donner des conseils. Vous 
« seiieKencliantëdeluî, si vous pouviez le connaître. 
« Je suis sûr qae s ilélaii avec vous, aidé pansa saga- 
« cilé, vous deviendrice le chef de tous Jes fiédeisins 
«du désert. » — « Je ^aîs à Tinstant méme^envoyer 
c cent cavaliers le cfaercher, » s'écria vivement Je 
àfBykky. — « Noas sommes eueoi^e trop loin, lui dis-je. 
ff Le voyage aeraît^peaible ; lonsque nous serons plus 
« d^pprocliés deCoriélaia, j^'V<3iusle ferai^sonnattre. » 

Je ^craignais pour Scbeià-Ibrabim quelqiie mau- 
iraise sencontre ; je voulais étoe près de lui pour 4e 
4)0Bduiise : je lui ^lais si attaché que je -me oerais 
saorifié mîUe Ibis pour 1^ servir. 

J'en ae^'iens à ooire conseil -de gueive. Ledra^y 
me donna une ïi^e pouriéorire à dijL des principaux 
«olieîks des tribus. Voici sa lettre : — « J'ai quitté 
4L mon pa^rs pour .venir vous délivrer de la lyraonie 
«deDIafiser, qui veut devenir yoti*e malAre par la 
« foitie fies Xuros, <:hanger vos usages^ détruire vos 
« «waiMis et aotts ^assujelittr aux «oananlis. Je vîeos^de 
« .l«ii déclarer la goerne; dites avec (Eranchiae si vous 
ff êtes pourhiiou p^ur nioii; et que oeuxqui veulent 
V lo'aidoir, aieimeid se réanii .a moL — Salut ! y 

Ayant expédié dix cavaliers avec ces lettres, le 
^tadeuiaîn '«ous nous tivançnmes jusqu'au vaste et 
beau territoire de Chaumeric , à trente heures de 
Hama. Après une courte abasuce., 4k>s ïiasssagers 
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revinrent. L'ëmir Douhi et le scheik Sellame répon- 
dirent qu'ils garderaient la neutralité; le scheik 
Cassem, parent de Méhanna, se déclara pour lui; les 
sept autres tribus vinrent camper autour de nous, 
leurs sclieiks promettant au drayhy de partager ses 
périls à la vie, à la mort. Cependant nos espions nous 
rapportèrent que Méhanna alarmé avait envoyé 
Nasser à Hama, pour demander des secours aux os- 
manlis. Le drayhy rassembla immédiatement son 
armée, forte de huit mille hommes, si\ mille cava- 
liers et mille deloulmardoufs, c'est-à-dire mille cha- 
meaux, montés chacun de deux hommes armés de 
fusils à mèches ', et partit le quatrième jour, laissant 
ordre au reste des tribus de suivre le surlendemain, 
afin d'exciter davantage le courage des guerriers dans 
le combat, par le voisinage de leurs femmes et de 
leurs enfans. Je restai avec ces derniers, et nous 
allâmes camper à £1-Jamié, à une heure de la tribu 
£1-Hassnné, et à deux journées de Hama. Le cinquième 
jour, le drayhy nous annonça une victoire éclatante, 
et peu après arrivèrent les chameaux, moutons, che- 
vaux et armes pris sur l'ennemi. Les hommes qui 
avaient été forcés de rester aux tentes, à la garde du 
bagage , allèrent au«-devant des vainqueurs demander 
la part de butin à laquelle ils ont droit, et bientôt 
nous vtmes arriver l'armée triomphante. 

Le drayhy avait surpris Méhanna un peu à l'im- 

* Les fusils à platine ne sont pas adoptés par les Bédouins, parce que 
leurs ancêtres ne s*en servaient pas, et aussi parce quMls seraient pins 
dangereux dans les mains des enfans et des femmes. Ces dernières tressent 
les mèches, qui sont eu coton. 
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provisle, pendant l'absence de Nasser ; mais la tribu 
de Hassnné ayant poussé son cri de guerre, les oom- 
battans se trouvèrent à peu près égaux en nombre ; la 
bataille dura jusqu'au soir. Nosguerriers, aprèsavoir 
perdu vingt-deux des leurs et en avoir tué le double 
à l'ennemi, s'étaient emparés de ses troupeaux. Zaher 
avait pris la jument de Farès, fils de Méhanna, ce qui 
chez les Bédouins est un glorieux exploit. 

Après sa défaite, Méhanna passa l'Oronte, au nord 
de Hama, et fut camper près de Homs, pour attendre 
les osmanlis et venir avec eux prendre sa revanche. 
Effectivement, le cinquième jour, les bergers accou- 
rurent en criant que les Turcs, conduits par Nasser, 
s'étaient emparés des troupeaux. Aussitôt tous nos 
guerriers s'élancent à leur poursuite, les atteignent, et 
leur livi-ent un combat plus terrible que le premier, 
pendant lequel l'ennemi fit filer une grande partie 
de nos bestiaux vers son camp. L'avantage resta aux 
nôtres , qui rapportèrent de nombreuses dépouilles 
des Turcs; mais la perte de nos troupeaux était 
considérable. Nous n'avions à regretter que douze 
bommes; parmi eux se trouvait le neveu du drayhy, 
Ali , dont la mort fut universellement pleurée. Son 
oncle resta trois jours sans manger, et jura, par le 
Dieu tout-puissant, qu'il tuerait Nasser, pour venger 

la mort d'Ali. 

Les attaques se multipliaient tous les jours ; les 
osmanlis de Damas, Homs et Hama, étaient dans la 
consternation , et cherchaient à rassembler tous les 
Arabes du Horam et de l'Idumée. Plusieurs tribus du 
désert arrivèrent, les unes pour renforcer le drayhy, 
vin. • 
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les autres Mélianna. Aucuoe caravaûc ne pouvait 
passer d'une ville à l'autre ; les avantages étaient 
presque tous du côté du drayhy. Un jour, par 
une coïncidence singulière, Farès nous enleva cent 
vingt chameaux qui paissaient à deux lieues des 
tentes, pendant que dans le n>énie moment Zaher 
s'emparait du même nombre des leurs. Cette expédU 
tion simultanée fut cause que ni l'un ni l'autre ne fui 
poui-suivi. Us eurent ainsi le temps d'emmener leur 
capture. Mais cette guerre de représailles de butin et 
de troupeaux devait bientôt prendi*e un caractère 
de férocité et d'extermination. I^e ^nal en fut 
donné par les Turcs Daliatis , sous la conduite de 
Nasser, qui, ayant pris à la tribu Beny-Kraleb deux 
femmes et une fille, les amenèrent au village Zany el 
Abedin. Nasser livra les femmes aux soldats, et donna 
à l'aga la jeune fille qui, au milieu de la nuit, vengea 
son honneur en poignardant le Turc dans son som- 
meil. Son bras vigoureux lui perça le cœur^ et le 
laissa mort sur le coup; puis, sortant sans bruit, elle 
rejoignit sa tribu et répandit partout l'indignation et 
la fureur parmi les Bédouins, qui jurèrent de mourir 
ou de tuer Nasser, et de remplir des vases de son 
sang pour les distribuer aux tribus , en mémoire de 
leur vengeance. 

Le châtiment ne se fit pas attendre : un engage-* 
ment ayant eu lieu entre un parti commandé par 
Zaher et un autre. aux ordres de Nasser, ces deux 
chefs^qui se détestaient, se recherchent et s'attaquent 
avec acharnement. Les Bédouins restent spectateurs 
du combat de ces guerriers égaux en valeur et en 



EN ORIENT. 83 

adresse. I^a lutte fat longue et terrible : enfin leurs 
che^aox fatigués n'obéissant plus aussi prompte- 
ment aux ordres de leurs maîtres, Nasser ne peut 
éviter un coup de la lance de Zaber qui le traverse 
d*oQtre en outre; il tombe ; ses cavaliers se sauvent, 
ou consignent leurs chevaux'; Zaber coupa en mor- 
ceaux le corps de Nasser, le mit dans une coufle ', 
l'envoya au camp de Mébanna par un prisonnier à 
qui il coupa le tiez. H revint ensuite dans sa tribu , 
exultant dans sa vengeance. 

Méhanna fit demander des secours aux Bédouins 
de Chemma (Samarcande), de Neggde et aux Wa- 
habis; ils promirent devenir <^ son aide l'année sui- 
vante, la saison de se retirer à l'orient étant alois 
arrivée. Comme nous étions campés très -près de 
CoriëtaiD, je proposai d'aller chercber Scbeik-lbra- 
him. Le drayby accepta mon offre avec empresse- 
ment et me donna une forte escorte. Je ne saurais 
peindre le bonheur que j'éprouvai à revoir M. Las- 
eam, qui me reçut avec une grande effusion de 
cœur; pour moi, je l'embrassai comme un père, car 
je n'avais jamais connu le mien qui mourut pendant 
ma première enfance. J'employai la nuit à lui ra- 
conter tout ceqfui s'était passé. Le lendemain, pre- 
nant ccmgé de nos an»is le curé Moussi et le scheik 
Sëlim, j'emmenai Scheik*Ibrahim qui fut reçu avec 
la plus haute distinction par le drayby. On nous 

' Lorsqu'on Bédooin abandonne volontairement son ckeval à son 
ennemi, oeluî-ci ne peut plus le ni tuer ni le faire prisonnier. 
* Kspèee de panier en Jonc. 
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donna un grand festin de viande de chameau que 
je trouvai moins mauvaise que la première fois, car 
je commençais à m'accoutumer à la tiourriture des 
Bédouins. I^s chameaux destinés à être tués sont 
blancs comme la neige, et ne sont jamais ni chargés 
ni fatigués; leur viande est rouge et très-grasse; les 
chamelles ont une grande abondance de lait ; les Bé- 
douins en boivent continuellement , et donnent 
Texcédant à leurs chevaux de race, que cette boisson 
fortifie beaucoup ; ils consomment ainsi tout le lait , 
parce qu'il n'est point propre à faire du beurre; nous 
avons fini par en trouver le goût préférable à celui 
du lait de chèvre et de brebis. 

Une attaque des Wahabis, peu de temps après l'ar- 
rivée de M. Lascaris, fit perdre au drayhy quelques 
cavaliers et beaucoup de bestiaux. Le lendemain , 
Scheik -Ibrahim me prit à part et me dit : « Je suis 
fc content du drayhy, c'est bien l'homme qu'il me 
« faut; mais il est indispensable qu'il devienne chef 
«c général de tous les Bédouins, depuis Alep jusqu'aux 
ce frontières de l'Inde ; c'est à vous à négocier cette 
« affaire par amitié, par menace ou par astuce ; il faut 
« que cela s'accomplisse. » 

— « Vous me donnez là une charge bien difficile, 
« répondis-je. Chaque tribu a son chef ; ils sont en— 
« nemis de la dépendance, jamais ils ne se sont sou- 
« mis à aucun joug ; je crains, si vous vous engagez 
« dans une pareille affaire, qu'il ne vous arrive quel- 
« que chose de fâcheux. » 

— « Cependant il le faut absolument , reprit 
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a M. Lascaris ; meltez-y toute votre capacité ; sans 
« cela nous ne pouvons réussir à rien. » 

Je réfléchis longtemps aux moyens d'entamer cette 
aflTaire. Le premier point était d'inspirer aux Bédouins 
une haute idée de Scheik-Ibrahim, et, pour y parve- 
nir, comme ils sont superstitieux et crédules à l'excèsi 
nous préparâmes des expériences chimiques avec du 
phosphore et de la poudre fulminante, espérant les 
élonner. Effectivement le soir, lorsque les principaux 
de la tribu furent réunis sous la tente du drayhy, 
Scheik-Ibrahim , d'un air majestueux et avec une 
adresse extrême, produisit des effets qui les frappè- 
rent d'admiration et de stupeur. Dès ce moment il 
fut pour eux un sorcier, un magicien, ou plutôt une 
divinité. 

Le lendemain le drayhy m'appela et me dit : — O 
ff Abdallah ! votre maître est un Dieu. » — « Non, ré- 
cc pondis-je, mais bien un prophète; ce que vous avez 
« vu hier n'est rien auprès du pouvoir qu'il a acquis 
ce par sa profonde science ; c'est un homme unique 
ce dans ce siècle. Sachez que, s'il le veut, il est capable 
« de vous faire roi de tous les Bédouins : il a reconnu 
«c que la comète qui a paru il y a quelque temps était 
« votre étoile, qu'elle est supérieure à celle des autres 
o Arabes, et que si vous suivez en tout point ses 
«conseils, vous deviendrez tout- puissant. » Cette 
idée lui plut extrêmement. Le désir du commande- 
ment et de la gloire se réveilla avec violence dans son 
âme, et, par une coïncidence vraiment extraordi- 
naire , j'avais deviné l'objet de sa superstition, car il 
s'écna : « O Abdallah ! je vois que vous dites vrai et 
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<r que votre maître est réellement un prophète ; j'ai eu 
a un rêve il y a quelque temps , dans lequel du feu, 
a se détachant d'une comète , tomba sur ma tente et 
ce la consuma , et je pris ce feu dans ma main, et il 
et ne me brûla pas. Cette comète était sûrement mon 
« étoile. » Alors, appelant sa femme, il la pria de me 
redire elle-même ce rêve tel qu'il le lui avait raconté 
à son réveil. Je profitai de cette circonstance pour éta- 
blir de plus en plus la supériorité de Scheik**Ibrahim, 
et le drayhy uie promit de suivre à l'avenir tous sea 
conseils. M, Lascaris, charmé de cesheureusicommen* 
cemens, choisit dans ses marchandises un très-beau 
cadeau pour offrir au drayhy, qui l'accepta avec le 
plus grand plaisir, et y vit la preuve que- ce n'était 
pas pour nous enrichir que nous cherchions à le 
capter. Depuis ce temps, il nous fit manger avec 
sa femme et ses belles-filles dans Tinlérieur de la 
tente, au lieu de manger dans le rabha avec les étran- 
gers. Sa femme , issue d'une grande famille et sœur 
d'un ministre d'ËbnSihoud, s'ap|)elle Sugar; elle 
jouit d'une haute réputation de courage et de géné- 
rosité. • 

Pendant que nous établissions notre influence sur 
le drayhy, un ennemi subalterne travaillait dans 
l'ombre à renverser nos espérances et à nous perdre. 
11 y a dans chaque tribu un colporteur qui vend aux 
femmes des marchandises qu*il apporte de Damas. 
Celui de la tribu, nommé Absi, occupait, en outre, le 
poste d'écrivain du drayhy ; mais depuis notre arri* 
vée il avait perdu à la fois son emploi et ses pratiques. 
Il nous prit naturellement dans une grande antipa- 
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Lkie , et chercha tous les moyens possibles de nous 
calomnier auprès des Bédouins, en commençant par 
les femmes , auxquelles il persuadait que nous étions 
des magiciens, que nous voulions emmener les filles 
dans un payslointain, et jeter un sort aux femmesafin 
qu'elles u^eussent plus d'enfans; qu'ainsi la race des 
Bédouins s'éteindrait , et que des conquérans francs 
viendraient prendre possession du pays. Nous vîmes 
bientôt l'effet de ces calomnies, sans en connaître la 
cause* Les filles s'enfuyaient à notre approche ; les 
femmes nous disaient des injures; les vieilles aU 
latent jusqu'à nous menacer. Chez ces peuples igno* 
rans et crédules , où les femmes ont un grand crédit, 
le péril devenait imminent. Enfin, nous découvrîmes 
les intrigues d'Àbsi , et en inft>rmàmes le drayhy , 
qui voulait le faire mettre à mort sur-le-champ. 
Nous^ttflMS beaucoup de peine à obtenir qu'il serait 
seulement renvoyé de la tribu , ce qui ne fit au reste 
que hii donner occasion d'étendre sa malveillance» 
Up village, appelé Mohadan, jadis tributaire de Mé- 
banna^ l'était devenu du drayhy depuis ses victoires. 
Celui-ci ayant envoyé demandei* mille piastres qui 
lui étaient dues , les habitans, à l'instigation d'Absi , 
maltraitèrent le messager de l'émir, qui en tira ven- 
geance en enlevant leurs troupeaux. Absi persuada 
aux chefs du village de venir avec lui à Damas déclar 
rer aux Capidji Bashi , que deux espions francs s'é- 
taient emparés de la confiance du drayhy, lui fai- 
saient commettre toutes sortes d'injustices et dier- 
chaient à détourner les Bédouins de leur alliance 
avec les osaianlis. Cette dénoncialion fut portée au 
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visir Soliman-Pacha , qui envoya un chokredar au 
drayliy, avec une lettre menaçante, finissant par lui 
ordonner de livrer les deux infidèles à cet officier , 
qui les emmènerait enchaînés à Damas , où leur 
exécution publique servirait d'exemple. 

Le drayhy, furieux de l'insolence de cette lettre, 
dit à l'officier musulman : a Par celui qui a élevé le 
« ciel et abaissé la terre , si vous n'étiez pas sous ma 
cr tente, je vous couperais la tête, et je l'attacherais à 
a la queue de mon cheval : c'est ainsi qu'il porterait 
« ma réponse à votre visir ; quant aux étrangers qui 
<c sont chez moi, je ne les livrerai qu'après ma mort, 
(c s'il les veut, qu'il vienne les prendre par la force 
<x de son sabre. » 

Je pris alors le diayhy à part, et l'engageai à se 
calmer et à me laisser arranger l'affaire. 

Je savais que M. Lascaris était lié d'amitié avec 
Soliman-Pacha, et qu'une lettre de lui aurait un effet 
auquel le drayhy ne s'attendait guère. M. lascaris, 
pendant qu'il était avec l'expédition française en 
Egypte, avait épousé une Géorgienne, amenée par les 
femmes de Murad-Bey, qui se trouva être cousine de 
Soliman-Pacha. Par la suite il eut occasion d'aller à 
Acre ; sa femme se fit reconnaître parente du pacha, 
et fut accablée par lui de politesses et de cadeaux , 
ainsi que son mari. 

M. Lascaris écrivit donc à Soliman -Pacha, lui 
expliqua que les prétendus espions n'étaient autres 
que lui et son drogman Fatalla Sayeghir ; que tout ce 
qu'on lui avait dit contre le drayhy était faux : qu'il 
était au contraire dans les intérêts de la Porte de 
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l'avoir pour ami , et de favoriser sa prépondérance 
sur les autres Bédouins. Le cholcredar, qui tremblait 
pour sa vie, s'empressa de porter cette lettre à Damas, 
et revint le surlendemain avec une réponse des plus 
aimables pour Scbeik-Ibrahimi et une seconde lettre 
pour le drayby, dont voici le contenu. Après beau- 
coup de coraplimens à l'émir, il ajoute : « Nous avons 
•r reçu une lettre de notre cber ami, le grand Scbeik- 
« Ibrabim, qui détruit les calomnies de vos ennemis, 
« et rend les meilleur témoignages de vous. Votre 
«c sagacité nous est connue. Dorénavant nous vous 
« autoi-isons à commander dans le désert selon 
ce votre bon plaisir. Vous ne recevrez de notre part 
« que des procédés d'ami ; nous vous considérons 
« au-dessus de vos égaux ; nous vous racomman- 
« dons nos bien-aimés Scbeik-Ibrabtm et Abdallah. 
« Leur contentement augmentera notre amitié pour 
« vous, etc. » Le drayhy et les autres chefs furent 
très-étonnés du grand crédit de Scheik-Ibrahim sur 
le pacba. Cet incident porta leur considération pour 
nous à son comble. 

J'ai dit que le drayhy était surnommé l'extermina- 
teur des Turcs. Je m'informai de l'origine de celte 
épithète. Voici ce que me raconta le scheik Abdallah. 
Un jour le drayhy, ayant dépouillé une caravane qui 
se rendait de Damas à Bagdad^le pacha, extrêmement 
irrité, mais n'osant se venger ouvertement, dissimula, 
selon la coutume des Turcs , et l'engagea , par de 
belles promessses, à venir à Bagdad. Ije drayhy, franc 
et loyal , ne soupçonnant aucune trahison , se rendit 
chez le pacha avec sa suite ordinaire de dix hommes. 



99 VOYAGE 

U fut auasitÀi èsm^ garroué, jeté dans un cachot , et 
meoBcé d'avoir la télé coupée s'il ne fournissait , 
pour sa rançon imlle bourses (un million de piastres) 
cinq mille moutons, vingt jumens de racekahtltan et 
vingt dromadaires* I^ drayhy^ laissant son fils en 
otage f fut chercher oetie énorme rançon , et dès 
qu'il Teut acquittée, il ne songea plus qu'à la ven- 
geance. Les caravanes et les villages furent dépouil- 
lés ; bientôt Bagdad se trouva blocfuée. Le pacha 
ayant rassemblé ses troupes, sortit avec une armée de 
trente mille hommes et quelques pièces de canon 
contre le drayby qui , fortifié par des tribus alliées, 
livra bataille pendant trois joui's ; mais voyant qu'il 
ne remportait aucun avantage décisif, il se retira 
de nuit en silence» tourna l'armée du pacha, se 
plaçant entre elle et Bagdad , et l'attaqua à Timpro- 
viste sur plusieurs points à la fois. Surpris de nuit du 
côté qui se trouvait sans défense, la terreur s'empara 
du camp ennemi. La confusion se mit parmi les 
osmanlis, et le drayby en fît un grand carnage , re»* 
tant maître d'un immense butin : le pacha s'échappa 
seul avec peine, et s'enferma dans Bagdad. Cet exploit 
avait répandu un tel effroi parmi les habitans , que , 
même après la paix, son nom était demeuré un objet 
de crainte pour eux. Abdallah me raconta plusieurs 
autres faits d'armes du drayby , et finit en me disant 
qu'il aimait la grandeur et les difficultés, et voulait 
soumettre tout à $a domination. 

C'était précisément les qualités que Scheik-Ibsahiui 
désirait trouver en lui , aussi s'attacha«-t>il de plus en 
plusau projet de 1^ rendre maître de toutes les autres 
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tribus ; naaift les Wahabis ëuient pcHir Jkiî ée redou** 
tables adversaires qui , peu de jours après, lombèreat 
surla tribu de Would- Ali^ et se répaudirenl dans le des- 
sert , pour forcer tous les Bédouins à leur payer une 
dune. Efûrayées à l'approche de ces ( erribles guerriers^ 
plusieurs tribus allaient se souoielire, lorsque Scbeik- 
Ibrahim persuada au drayby qu'il était de sou bon- 
neurd'eotrerencampi^Defetdeardéclarerprotecteur 
des opprimés. Encouragées par son exemple , toutes 
les tribus» à l'exception de celles El^Hassmié et de 
Beni-Sakbrer , firent alliance avec lui pour résister 
aux Waliabis. Le drayby partit avec une armée de 
cinq mille cavaliers et deux mille mardouFTs ; nous 
fûmes dix jours sans recevoir de ses nouvelles. L'in« 
quiétude était extrême au camp; des sympl6mes 
d'un grand mécontentement se manifestaient contre 
nous, les instigateurs de cette expédition périlleuse; 
Dotre vie aurait probablement payé notre témérité y si 
rincertitude avait duré plus longtemps, ts onzième 
jour à midi, un cavalier arriva, bride abattue, fai- 
sant flotter sa ceinture blanche, au bout de sa lance, 
et criant : -— « Dieu nous a donné la victoire! » 
Scbeik4brabim fît de magnifiques présens au porteur 
de cette heureuse nouvelle , qui venait tirer la tribu 
d'une inquiétude mortelle, et nous d'un grand péril; 
toutes les femmes imitèrent son exemple, selon leurs 
'moyens, et se livrèrent ensuite à des réjouissances 
bruyantes. Des cris et des danses autour des feux allu- 
més partout , des bestiaux égorgés, des préparatifs de 
festins pour recevoir les guerriers, mettaient le camp 
dans une agitation inaccoutumée, et tout ce mou va- 
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ment y exécuté par des femmes, oiïî'ait le coup d*œil 
le plus original possible. ïje soir , tout le monde fut 
au-devant de Tarmée victorieuse, dont on apercevait 
la poussière s'élever dans le lointain. Dès que nous 
la rencontrâmes, les cris redoublèrent; les joutes, 
les courses, les coups de fusil , et toutes les démon- 
sli'ations possibles de joie , raccompagnèrent jus- 
qu'au camp. Après le repas nous nous fîmes raconter 
les exploits des guerriers. 

Les Wahabis étaient commandés par un nègre 
redoutable, à moitié sauvage, nommé Âbou-Nocla. 
Lorsqu'il se prépare au combat, il 6te son turban et 
ses bottes, relève ses manches jusqu'aux épaules, et 
laisse presque nu son corps qui est d'une grosseur et 
d'une force musculaire prodigieuse ; sa tète et son 
menton , n'ayant jamais été rasés , sont ombragés 
d'une chevelure et d'une barbe noire qui couvrent sa 
figure tout entière; ses yeux étincellent sous ce voile; 
et tout son corps velu rend son aspect aussi étrange 
qu'effrayant. Le drayhy le rejoignit à trois jours de 
Palmyre, sur un terrain appelé Heroualma. Le com- 
bat fut acharné de part et d'autre, mais se termina 
par la fuite d'Abou-Nocta, qui partit pour le pays 
de Neggde, laissant deux cents des siens sur le 
champ de bataille. T^ drayhy fit chercher parmi les 
dépouilles tout ce qui avait été pris à la tribu Would- 
Ali , ef le lui rendit. Cet acte de générosité loi conci- 
lia de plus en plus l'affection des autres tribus qui 
venaient, chaque jour, se mettre sous sa protection. 
Le bruit de cette victoire remportée sur le terrible 
Abou-Nocta se répandit partout. Soliman-Pacha en- 
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voya au vainqueur une pelisse d'honneur et un sabre 
magnifique , en le faisant complimenter. Peu api*ès 
cet exploit, nous allâmes camper sur la frontière du 
Horan. 

Un jour un mollah turc arriva chez le drayhy ; il 
avait le large turban vert qui distingue les descen- 
dans de Mahomet , une robe blanche traînante , les 
yeux noircis et la barbe éuoiine; il portait plusieurs 
rangs de chapelets , et rencrier en forme de poignard 
à la ceinture. Il était monté sur un âne, et tenait une 
flèche à la main ; il venait pour fanatiser les Bédouins, 
et exciter en eux un grand zèle pour la religion du 
Prophète , afin de les attacher à la cause des Turcs. 
Les Bédouins ont une grande simfplicité de caractère, 
et une franchise remarquable. Us ne comprennent 
rien aux différences de religion, et ne souffrent pas 
irolontiers qu'on leur en parle. Us sont déistes, invo- 
quent la protection de Dieu dans toutes les circon- 
stances de la vie, et lui attribuent leurs succès ou 
leurs revers avec une humble soumission ; mais ils 
n'ont aucune cérémonie de culte obligatoire, et ne 
se prononcent pas entreles sectes d'Omar et d'Ali, qui 
divisent lesOrientaux. Us ne nous ont jamais demandé 
quelle était notre religion. Nous leur avons dit que 
nous étions chrétiens, et ils ont répondu : n Tous les 
m hommes sont les créatures de Dieu , et sont égaux 
« devant lui ; on ne doit pas s'informer quelle est la 
a croyance des autres. » Cette discrétion de leur part 
convenait beaucoup mieux à nos projets que le fana- 
tisme des Turcs; aussi l'arrivée du mollah donnâ- 
t-elle quelque inquiétude à Scheik-Ibrahim qui se 
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rendit à la tente du dr»yhy, où il trouva la conférence 
déjà entamée , ou plutôt la prédication commencée, 
prédication que les chefs écoutaient d'un air mécon- 
tent. Comme , à notre arrivée , ils se levèrent pour 
nous saluer, le moilab demanda qui nous étions, et 
ayant appris notre qualité de chrétiens : — « I) est 
c défendu , dit-il , par les lois de Dieu, de se lever 
« pour des infidèles; vous serez tous maudits pour 
ft avoir comfnerce avec eux , vos femmes seront illé- 
« giiimes et vos enfans b&tards. Ainsi l'a décrété 
« noire aeignem* Mahomet , dont le nom soit'vénéré 
«c à jamais. 

Le drayhy, sans attendre la fin de son discours , se 
lève en fureur , le saisit par la barbe , le jette par 
leire, et tire son sabre; Scheik-Ibrahim s'élance et 
retient son bras, le conjurant de se modérer; enfin 
l'émir consent à lui couper la barbe au lieu de la tête, 
et le chasse ignominieusement. 

I^e drayhy , ayant attaqué la tribu de Beni-Sakhrer ^ 
la seule qui s'opposât encore à lui , dans le pays , la 
battit eomplèlemeut. 

Cependant, l'autooine étant venu , nous commen- 
cées à regiigner le levant. A noire i^proche de 
Horas , le gouveineur envoya au drayhy quarante 
chameaux chargés de blé, dix machlas et une pdiisae 
d'honneui*. Scheik-lbrahim m'ayant piis en particu- 
lier, me dit : c ISoua allons dans le désert, nous avons 
« épuisé DOS marchandises; que faut-il faire? » — 
« Domie2*moi vos ordres, lui répondis-je. J'irai secrè- 
« lement à Alep chercher ce qu'il nous faut , et je 
« m'enfftf^ à ne pas me faire connaître même de 
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œa iamille. » Nous convînmes que jp fejoilidpab là 
tribu à Zour , et je me rendis à Alep« Je fus loger 
dans un kban peu frëquenlé et éloigné de toutes mes 
connaissances. J'envoyai un étranger toucher cinq 
cents talaris cliez le correspoïKlant de M* Lascaris. 
C'était un excès de précaution, car du reste» avec ma 
longuebarbe, mon costume et mon langage bédouin, 
je ne courais aucun risque d'être reconnu ; j'en ac- 
quis la preuve en allant acheter les marchandises au 
bazar; j'y rencontrais plusieurs de mes amis, et me 
faisais un diverlissement de les traiter avec grossiè- 
reté. Mais à ces momens de gaité insouciante en suc* 
cédaient d'autres bien pénibles ; je paiwais et repas^ 
sais continuellement devant la porte de ma maison , 
espérant apercevoir mon frère ou ma pauvre mère. 
L'envie de voir cette dernière était surtout si vive que 
je fus vingt fois sur le point de manquer à ma p«*ole; 
mais la conviction qu'elle ne me peimettrail plus 
de retourner auprès de M. Lascaris venait raffermir 
mon courage, et, après six jours, il {ailut m'arracher 
d'Âlep sans avoir obtenu aucune nouvelle de mes 
parens. 

Je rejoignis la tribu au bord de l'Ëuphrate , vis*à« 
via de Daival-Chaliar , où il exiale encore de belles 
ruines d'une ancienne ville. Je trouvai les Bédouins 
occupés, avant de traverser le fleuve, à vendre des 
bestiaux, ou à les éclianger contre des marchandises 
avec des colporteurs d'Alep. Ik n'ont aucune idée 
de la valeur du numéraire ; ik ne veulent pas rece- 
voir d'or en paiement, ne conoaissant que les talaris 
d'argent. Ils préfèrent payer trop^ou ne pas recevoir 
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assez 9 plutôt que de faire des fractions ; les mar- 
chands qui connaissent ce faible en abusent avec 
habileté. Outre les échanges, la tribu vendit pour 
vingt-cinq mille talaris, et chacun mit son argent 
dans son sac de farine afin qu'il ne résonnât pas en 
chargeant et déchargean t . 

Un événement tragique arriva au passage de l'Eu- 
phrate. Une femme et deux enfans montés sur un 
chameau furent emportés par le courant sans qu'il 
fût possible de leur porter secours. Nous trouvâmes 
la Mésopotamie couverte des tribus de Bassora et de 
Bagdad. Leurs chefs venaient chaque jour compli- 
menter le drayhy sur sa victoire , et faire connais- 
sance avec nous , car la renommée de Scheik-Ibra- 
him était arrivée jusqu'à eux. Ils lui savaient gré 
d'avoir conseillé la guerre contre les Wahabis, dont 
la cupidité et les exactions leur étaient intolérables. 
Leur roi, Ebn-Sihoud, avait l'habitude d'envoyer un 
mézakie compter les troupeaux de chaque individu 
et en prendre le dixième, choisissant toujours ce 
qu'il y avait de mieux ; ensuite il faisait fouiller les 
tentes, depuis celle du scheik jusqu'à celle du dernier 
malheureux , pour trouver l'argent caché , dont il 
voulait aussi la dime. Il était surtout odieux aux Bé- 
douins parce que , fanatique à l'excès, il exigeait les 
ablutions et les prières cinq fois par jour, et punis- 
sait de mort ceux qui s'y refusaient. Lorsqu'il avait 
forcé une tribu à faire la guerre pour lui , loin de 
partager avec elle les gains et les pertes , il s'empa- 
rait du butin , et ne laissait à ses alliés que les morts 
à pleurer. C'est ainsi que peu à peu les Bédouins 
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devenaient esclaves des Wahabis, faute d'un chef ca* 
pable de tenir télé à Ebn-Siboud. 

Nous campâmes sur un terrain appelé Nain-el- 
Raz y à trois journées de TEuplirate. lii l'émir Farès- 
El-Harba, chef de la tribu £l-Harba, du territoire de 
Bassora, vint faire alliance offensive el défensive avec 
le drayhy.. Lorsque des chefs ont à traiter quelque 
affaire importante , ils sortent du camp et tiennent 
leur conGérence à l'écart : cela s'appelle dahra^ as- 
semblée secrète. Scheik-lhrahim , ayant été appelé 
au dahra y montra quelque défiance de Farès, crai- 
gnant qu'il ne fût l'espion des Wahabis. Le drayhy lui 
dit : — et Vous jugez les Bédouins comme les osman- 
« lis. Sachez que le caractère des deux peuples est 
« absolument opposé. T^a trahison n'est pas connue 
c parmi nous, j» Après cette déclaration , tous les 
scheiks présens au conseil se donnèrent mutuelle- 
ment leur pai*ole. Scheik-Ibrahim profita de cette 
disposition des esprits pour leur proposer de con« 
dure un traité par écrit, qui serait signé et scellé par 
tous ceux qui voudraient successivement entrer dans 
l'alliance contre £bn*Sihoud. C'était un grand pas 
de fait dans l'intérêt de Scheik-Ibrahimi et je rédigeai 
rengagement en ces termes : 

cr Au nom du Dieu de miséricorde , qui par sa 
<r force nous aidera contre les traîtres. -^ Nous lui 
« rendons grâces de tous ses bienfaits ; nous le remer- 
« cions de nous avoir fait connaître le bien et le 
ff mal ; de nous avoir fait aimer la lil)erté et haïr l'es- 
« clavage ; nous reconnaissons qu'il est le Dieu tout- 
« puissant et unique, et que lui seul doit être adoré, 
vni. 7 
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<c Nous déclarons que nous sommes réunis de 
cf notre propre volonté et sans aucune contrainte ; 
«c que nous sommes tous sains de corps et d'esprit , 
<c et que nous avons résolu h l'unanimité de suivre les 
« conseils de Scheik-Ibrahim et d'AbdaIlah-£l-Kratiby 
« dans l'intérêt de notre prospéiité^ de notre gloire et 
« de notre liberté. Les articles de nôtre traité sont : 

<K I ^ De nous séparer des osmanlis ; * 

(c u^ De faire une guerre à mort aux Wahabis ; 

« 3^ De ne jamais parler de religion ; 

a 4^ D'obéir aux ordres qui seront donnés par 
« notre frère le gi*and drayhy Ebn-Cliabllan ; 

« 5^ D'obliger chaque scheik à répondre de sa 
ce tribu, et à garder le secret sur cet engagement ; 

«6" De nous i*éunir contre les tribus qui n'y 
« souscriraient pas ; 

« 7* D'aller tous au secouis de ceux qui signent 
a le présent traité et de nous réunir contre leurs en- 
« ncniis; 

<c S*' De punir de mort ceux qui rompraient l'ai-* 
« liance ; 

a 9"* De n'écouter aucune calomnie contre Scheik - 
« Ibrahim et Alxlallah. 

« Nous, les soussignés, acceptons tous les articles 
ic de ce traité ; nous les soutiendrons au nom du 
a Dieu tout-puissant et de ses prophètes Mahomet et 
«Ali, déclarant par la pi*ésente que nous sommes 
c décidés à vivre et mourir dans cette sainte union. 

a DATÉ p SIGN^, SCELLÉ. 

« Ceci fut fait le 1 2 novembt*e i8f i . » 
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Tous oeux qui étaient présens approuvèreùt et 
signèrent. 

A quelque temps de là , étant campé dans la b^lle 
et vaste plaine d'El-Rané, le drayhy envoya des cour- 
riers aux autres tribus pour les inviter à signer ce 
traité. Plusieurs chefs vinrent y mettre leur cacliet, 
et ceux qui n'en avaient pas y apposèrent l'empreinte 
de leur doigt. Parmi ces chefs , je remarquai un 
jeune homme, qui, depuis Tàge de quinze ans, gou- 
vernait la tribu El-Ollama. Ceux qui la composent 
sont fort supérieurs aux autres Bédouins, llscultivent 
la poésie , ont de Tinstruction, et sont en général 
très-éloquens. Ce jeune scheik nous raconta l'origine 
de sa tribu. 

Un Bédouin de Bagdad jouissait d'une grande ré^ 
putation de sagacité. Un jour un homme vint le 
trouver, et lui dit : « Depuis quatre jours, ma femme 
«a disparu; je l'ai cherchée en vain. J'ai trois en^ 
« fans qui pleurent ; je suis au désespoir : aidez-moi 
« de vos conseils. » Aliaony console ce malheureux, 
l'engage à rester auprès de ses enfans, et lui promet 
de chercher sa femme et de la ramener morte ou 
vive; ayant recueilli toutes les informations, il ap- 
prend que cette femme était d'une beauté remar- 
quable; il avait lui-même un fils fort libertin absent 
depuis peu de jours. Jje soupçon comme un éclair 
traverse sa pensée ; il monte son dromadaire et par- 
court le désert. Il aperçoit de loin des aigles réunis; 
il y court, et trouve à l'entrée d'une grotte le cadavre 
d'une femme. — Il examine les lieux , et voit les 
traces d'un chameau ; il trouve à ses pieds une partie 
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de la garniture d'une besace : il emporte ce muet 
témoin y et revient sur ses pas. De retour à sa tente, 
il voit arriver son fils : à sa besace déchirée manque 
la fatale garniture. Accablé de reproches par son 
père, le jeune homme avoue son crime ; Aliaony lui 
tranche la tête, envoie chercher le mari, et lui dit : 
« C'est mon fils qui a tué votre femme; je Tai puni : 
c< vous êtes vengé. J'ai une fille, je vous la donne en 
a mariage. » Ce trait de barbare justice étendit en- 
core la réputation d'Aliaony ; il fut élu chef de sa 
tribu , et de son nom vint celui de £l-Ollama , qui 
signifie savant, dénomination que la tribu justifie 
toujours. 

A mesure que nous avancions vers Bagdad, notre 
traité était de jour en jour couvert d'un plus grand 
nombre de signatures. 

En quittant £1-Rané, nous allâmes camper à Ain- 
£l-Oussada , près de la rivière £l-Cabour. Pendant 
notre séjour en cet endroit, un courrier, expédié par 
le drayhy au scheik Giaudal, chef de la tribu £1- 
Wualdi, ayant été fort mal reçu, revint, porteur de 
paroles offensantes pour le drayhy. Ses fils voulaient 
en tirer vengeance sur-le-champ. Scheik-Ibrahim s'y 
opposa, leur représentant qu'ils seraient toujours à 
temps de faire la guerre, et qu'il fallait auparavant 
essayer de la persuasion. Je proposai à l'émir d'aller 
moi-même trouver Giaudal pour lui expliquer Taf- 
faire. Il commença par s'y refuser en disant : « Pour- 
a quoi prendriez-vous la peine d'aller chez lui ? Qu'il 
et vienne lui-même, ou mon sabre l'y contraindra. » 
Mais à la fin il céda à mes aigu mens, et je partis. 
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escorté de deux Bédouins. Giaudal me reçut avec 
colère, el lorsqu'il sut qui j'étais, il me dit : « Si je 
« vous avais rencontré ailleurs que chez moi, vous 
« n'auriez plus mangé de pain ; rendez grftces à nos 
« usages qui me défendent de vous tuer, — Les pa- 
« rôles ne tuent pas Thomme , répondis-je. Je suis 
« votre ami ; je ne veux que votre bien, et viens 
« vous demander un entretien secret. Si ce que j'ai à 
ff vous dire ne vous satisfait pas, je reprendrai le 
a chemin par lequel je suis venu. » Me voyant ainsi 
de sang-froid, il se leva, appela son fils aine, et me 
conduisit hors des tentes. Nous nous assîmes parterre 
en cercle, et je commençai ainsi : 

a Que préférez- vous, l'esclavage ou la liberté? — , 
« La liberté sans doute! 

ce L'union ou la discorde ? — L'union ! 

« La grandeur ou l'abaissement ? — La grandeur ! 

« La pauvreté ou la richesse? —* La richesse ! 

« La défaite ou la victoire ? — La victoire ! 

« Ije bien ou le mal ? — Le bien ! 

ff Tous ces avantages nous cherchons à vous les 
u assurer ; nous voulons vous affranchir de l'escla- 
« vage des Wahabis et de la tyrannie des osmanlis^ en 
« nous réunissant tous, afin de nous rendre forts et 
«c libres. Pourquoi vous y refusez-vous? » Il me ré- 
pondit : « Ce que vous dites est plausible, mais nous 
<c ne serons jamais assez forts pour résister à £bn- 
cc Sihoud! — Ebn-Sihoud est un homme comme 
a vous, lui dis-je. De plus, c'est un tyran, et Dieu 
« ne favorise pas les oppresseurs. Ce n'est pas le 
« nombre, mais l'intelligence qui fait la supériorité ; 
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« ce n'est pas le sabre qui tranche la tête, mais la 
ff volonté qui le dirige. » Notre conférence dura 
encore longtemps ; mais je finis par le convaincre et 
par lui persuader de m'accompagner chez le dra}hy , 
qui fut fort content de Tissue de ma négociation. 

Nous allâmes ensuite camper près des montagnes 
de Sangiar, qui sont habitées par des adorateurs du 
mauvais esprit. La principale tribu du pays, com- 
mandée par Hamoud-el-Tammer, est fixée près de la 
rivièi*e Sagiour, et ne voyage pas comme les autres. 
Hainoud refusa longtemps d'entrer dans Talliance. 
J'eus à ce sujet une longue correspondance avec lui. 
L'ayant enfin persuadé de se joindre à nous, il y eut 
beaucoup de réjouissances et de fêtes de part et 
d'autre. Hamoud invita le drayhy à venir chez hv^ 
et le reçut fi*ès- magnifiquement* Cinq chameaux et 
ti«nte moutons furent égorgés pour le repas, qui fut 
servi par terre hors des tentes. Les plats de cuivre 
étamés semblaient être d'ai^ent ; chaque plat était 
porté par quatre hommes, et contenait une montagne 
de riz de six pieds de haut^ surmontée d'un mouton 
tout entier ou d'un quaitier de chameau ; dans d'au- 
tres moins grands était un mouton rôti ou un gigot 
de chameau. Une infinité de petits plats, garnis de 
dattes et autres fruits secs, remplissaient les inter- 
valles. Leur pain est excellent. Ils tirent leur blé de 
Diabekir et leur riz de Marhach et de Mallatie. Ixn-s» 
que nous étions assis, ou plutôt accroupis autour de 
ce festin, nous ne pouvions distinguer les personnes 
vis-à-vis. Les Bédouins de celte tribu sont habillés 
bien plus ricliement que les auti*cs ; les femmes sont 
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très-jolies ; elles portent des vétemens de soie, beau- 
coup de bracelets et de boucles d'oreilles en or et en 
argent, et un anneau d'or au nez. 

Après quelques jours passés dans les fêtes, nous 
continuâmes notre voyage ^ et nous nous appro- 
châmes d'un fleuve ou plutôt d'un bras de l'Eu- 
pbratequi l'unit au Tigre. Un courrier nous rejoignit 
en cet endroit. Monté sur un dromadaire , il avait 
franchi en cinq jours une distance qui exige trenle 
journées au pas de caravane. Il venait du pays de 
Neggde, et élait envoyé par un scheik ami pour aver- 
tir le drayhy de la fui'eur d'£bn*Sihoud, de ses pro- 
jets, et des alliances qu'il formait contre lui. Il dés- 
espérait de le voir jamais en état de tenir tête à l'orage, 
et l'engageait fortement à faire la paix avec les Wa- 
babis. J'écrivis au nom du drayhy, qu'il ne faisait 
pas plus de cas d'Ebn-Sihoud que d'un grain de 
aioutarde, mettant sa confiance en Dieu, qui seul 
donne la victoire. Ensuite, par ruse diplomatique, je 
fis entendre que les armées du Grand-Seigneur ap- 
puieraient le drayhy, qui voulait surtout ouvrir le 
chemin pour la caravane et délivrer la Mecque de la 
domination des Wahabis. Le lendemain, nous traver- 
sâmes le grand bras du fleuve dans des barques, et 
allâmes camper de l'autre côté, dans le voisinage de 
la tribu Ël-Cherarah, réputée pour son courage, mais 
aussi pour son ignorance et son obstination. 

Nous avions prévu l'extrême difficulté (]n'il y au- 
rait à la gagner, non-seulement à cause de ces défauts, 
mais encore à cause de Tamilié qui existe entic son 
chef Âbeddy et Abdallah, premier ministre du roi 
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Ebu-Silioiid. En eiïet , il refusa d'enirer dans Tal* 
liauce; dans cet étal de choses, le drayhy jugea toute 
négociation inutile, disant que le sabre en déciderait. 
Le lendemain, Sahen avec cinq cents cavaliers alla 
attaquer Âl)edd. Il revint au bout de trois jours, 
ayant pris cent quarante chameaux et deux jumens 
de grand prix; il n'y eut que huit hommes tués, 
mais le nombre des blessés était grand de part et 
d*aulre. Je fus témoin à cette occasion d'une guérison 
extraordinaire. Un jeune homme, parent de Sahen, 
fut rapporté ayant la télé fendue d'un coup de djérid, 
sept blessures de sabre dans le corps et une lance 
qui lui restait dans les côtes. On procéda immédia- 
tement à extiiper la lance , qui sortit par le côté 
opposé ; — pendant l'opération , il se tourna vers 
moi et me dit : « Ne sois pas en peine de moi, Ab- 
« dallah, je n'en mourrai pas. » Et étendant sa main, 
il prit ma pipe et commença à fumer tranquillement 
comme si les neuf blessui*es béantes étaient dans un 
autre corps. 

Au bout de vingt jours il était complètement 
guéri, et montait à cheval comme auparavant. Pour 
tout traitement on lut avait donné à boire du lait de 
chameau, mêlé avec du beurre frais, et pour toute 
nourriture quelques dattes également préparées au 
beurre. — Tous les trois joui^ on lavait ses biessui^es 
avec de l'urine de chameau. — Je doute qu'un chi- 
rurgien européen avec tout son appareil eut obtenu 
une si coniplète guérison en aussi peu de temps. 

La guerre devenait de jour en jour plus sérieuse ; 
Abedd réunissait ses alliés pour nous entourer , ce 
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qui nous força d'aller camper dans les sables de Caf« 
férié où il n'y a point d'eau. Les femmes étaient obli* 
gées d'aller en chercher jusqu'au fleuve , dans des 
outres chargées sur des chameaux. — « La grande 
quantité , nécessaire pour abreuver les traupeaux , 
rendait ce travail extrêmement pénible. — Au bout 
de trois jours, les bergers effarés vinrent nous avertir 
c|ue huit cents chameaux avaient été enlevés par les 
guerriers d'Abedd, pendant qu'ils les conduisaient à 
la rivière. Ije drayhy , pour se venger de cet outrage, 
ordonna de lever le ôamp et d'avancer rapidement 
sur la tribu £1-Cherarah , résolu de l'ai taquer avec 
toutes ses forces réunies. Nous marchâmes un jour et 
une nuit sans nous arrêter , et nous plantâmes dix 
mille tentes à une demi-lieue du camp d'Abedd. Une 
bataille générale et meurtrière était Tnévitable ; je me 
hasardai à faire une dernière tentative pour l'éviter 
s'il en était encore temps. 

Les Bédouins ont un grand res|>ect pour les femmes, 
ils les consultent sur toutes leurs démarches. Dans 
la tribu £l-Clierarah , leur influence s'étend bien 
plus loin encore : ce sont véritablement les femmes 
qui commandent; — elles ont généralement beau- 
coup plus d'esprit que leurs maris. Arquïé, femme 
du scheik Abedd , passe surtout pour une femme su- 
périeure. — Je me décidai à aller la trouver; — j'ima- 
ginai de lui porter des cadeaux de boucles d'oi*eilles, 
bracelets, colliers, et autres bagatelles, et de tâcher 
par là de la gagner à nos intérêts. Ayant pris des in- 
formations secrètes pour diriger mes démarches, j'ar- 
rivai chez elle pendant l'absence de son mari , qui 
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tenait un conseil de guerre chez un de ses alliés. --* 
A force de complimens et de présens , je Tamenai à 
me parler eUe*méme de la guerre, véritable objet de 
ma visite, que je n'avouai point ; je lui expliquai les 
avantages de Falliance avec le drayby uniquement 
comme sujet de conversation et nullement comme 
étant autoi*isé à lui en parler ; je lui dis que le but 
de ma visite était la curiosité bien naturelle de con- 
naître une femme aussi célèbre qui gouvernait des 
guerriers redoutables par leur courage, mais qui ne 
pouvaient se passer de son intelligence supérieure 
pour diriger cette force brutale. — ^ Pendant notre 
conférence , son mari l'evint au camp , apprit mon 
arrivée, et envoya dire à Arquïé qu'elle eût à chasser 
ignominieusement^'espion qui était chez elle; que 
les devoirs de l'hospitalité retenant son bras et lui 
défendant de se venger sur le seuil de sa tente , il ne 
rentrerait que lorsque le traître n'y serait plua. — 
Arquïé répondit avec beaucoup de fierté que j'étais 
son hôte et qu'elle ne se laisserait point faire la loi.— 
Je me levai et je voulus prendre congé d'elle, en lut 
demandant pardon de l'embarras que je lui causais; 
mais elle tenait apparemment à me convaincre que 
je ne lui avais pasgratuitement attribué une influence 
qu'elle ne possédait pas : car elle me retint forcément 
et sortit pour conférer avec son mari. Elle rentra 
bientôt, suivie d'Âbedd qui me traita poliment et 
m'invita à lui expliquer les intenlions du drayhy ; je 
gagnai sa confiance avec l'aide de sa femme, et, avant 
la fin de journée, c'était lui qui me sollicitait de lui 
permettre de m'accompagner chez le drayhy , — et 
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moi qui m'en défendais, en lui disant que je n'oserais 
le présenter à l'émir sans l'en prévenir , parce qu'il 
était très-irrilé contre lui ; — mab que j'allais plaider 
sa cause et que je lui enverrais bientôt une réponse. 
Je les quittai, au moins aussi empressés d'entrer dans 
l'alliance que je l'étais moi-même de les y amener. 

D'après l'invitation du drayhy, Abedd vint au bout 
de quelques jours mettre son cachetau bas du traité, 
et échanger les chameaux qui avaient été récipro* 
qtiement pris pendant la guerre. Cette affaire difficile 
étant terminée d'une manière si satisfaisante , nous 
quittâmes les sables pour aller passer huit jours sur 
le terrain Attérïé, à trois lieures du t igre, près des 
ruines du château El«Àttera où les pâturages sont trè»- 
abondans. — Ayant ainsi rafraîchi les troupeaux, 
nous continuâmes notre route vers le levant. 

l{ous rencontrâmes un jour un JBédouin monté sur 
un beau dromadaire noir. Les scheiks le saluèrent 
avec un air d'intérêt et lui demandèrent quelle avait 
été l'issue de sa malheureuse aventure de Tannée 
précédente. Je me fis raconter son histoire et je la 
trouvai assez intéressante pour l'insérer dans mon 
journal. Aloian (c'était le nom du Bédouin), étant à 
la chasse des gazelles , arriva sur un terrain où des 
lances brisées, des sabres ensanglantés, et des corps 
gisans, indiquaient une bataille récente. <-— Un son 
plaintif qui parvenait à peine à son oreille l'attira 
vera un mouceau de cadavres au milieu duquel un 
jeune Arabe respirait encore. Aloïan se hâte de le 
secourir, remporte sur son dromadaire, le conduit à 
sa tente , et , par ses soins paternels , le ramène k la 
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vie. Après quatre mois de convalescence , Faress 
(c'était le nom du blessé) parle de son départ ; mais 
Aloîan lui dit : S'il faut absolument nous séparer, je 
te conduirai jusqu'à ta tribu et je t'y laisserai avec 
regret; •— mais si tu veux rester avec moi , tu seras 
comme mon frère ; ma mère sera ta mère, ma femme 
sera ta sœur ; réfléchis à ma proposition et décide 
avec calme. — « O mon bienfaiteur ! répond Faress, 
ce où trouverai-je des parens comme ceux que vous 
« m'offrez ? — sans vous je ne serais pas vivant à cette 
« heure; ma chair serait mangée par les oiseaux de 
ç proie, et mes os dévorés par les bétes féroces ; 
« puisque vous voulez bien me garder, je demeurerai 
a avec vous, mais pour vous servir toute ma vie. » 
— Un motif moins pur qu'il n'avait osé avouer avait 
décidé Faress : c'était l'amour qu'il commençait à 
ressentir pour Hafza , la femme d'Aloîan qui l'avait 
soigné ; cet amour fut bientôt partagé. — Un jour 
Aloîan , qui n'avait aucun soupçon, chargea Faress 
d'escorter sa mère , sa femme et ses deux enfans jus- 
qu'à un nouveau campement , pendant que de son 
côté il allait à la chasse. Faress ne put résister à cette 
funeste occasion ; il chargea la tente sur un chameau, 
y plaça la mère avec les deux petits enfans et les en- 
voya en ayant, disant qu'il suivrait bientôt avec 
Hafza à cheval ; mais la vieille se retourna longtemps 
en vain , Hafza n'arriva point ; Faress l'avait emme- 
née sur une jument d'une extrême vitesse jusque dans 
sa tribu. — Le soir, Aloîan arriva, fatigué de la 
chasse; il chercha en vain sa tente parmi celles de 
sa tribu. — La vieille mère n'avait pu la dresser seule, 
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il la trouva assise par terre avec les deux enfans. -« 
c Et où esl Hafza? dil-il. » — ce Je n'ai vu ni Hafza ni 
(K FaresSy lépondiUelley je les attends depuis ce ma- 
te tin. )> — Alors, pour la première fois, il soupçonna 
la vérité, et ayant aidé sa mère à dresser la tente , il 
partit sur son dromadaire noir et courut deux jours 
jusqu'à ce qu'il eût rejoint la Iribu de Faress. — A 
l'entrée du camp , il s'arrêta chez une vieille femme 
qui vivait seule. — Que n'allez-vous chez le scheik ? 
lui dit-elle ; il y a fête aujourd'hui ; Faress Ebn Me- 
hidi f qui avait été laissé sur un champ de bataille et 
pleuré pour mort , est revenu , ramenant avec lui 
une belle femme ; ce soir on fait la noce. — Aloîan 
dissimula et attendit la nuit ; lorsque tout dort, il 
s'introduit dans la tente de Faress, d'un coup de sabre 
lui sépare la tête du tronc et emporte le cadavre 
hors des tentes; revenant sur ses pas, il trouve sa 
femme endormie ; il l'éveille, en lui disant : — « Cest 
tt Aloîan qui t'appelle, suis-moi. » Elle se lève épou- 
vantée et lui dit : — a Imprudent que tu es! Faress 
« et ses frères vont te tuer ; sauve-toi !» — « Perfide, 
K reprît-il, que t'ai-je fait pour me traiter ainsi? 
a t'ai-je jamais contrariée ? t'ai-je jamais adressé le 
cr moindre reproche? as-tu oublié tous les soins que 
cr j'ai eus de toi? as-tu oublié tes enfans? Allons, 
V lève-loi, invoqueDieu, suis-moi, et maudisle diable 
ce qui t'a fait faire celte folie. » — Mais Hafza, loin de 
se laisser attendrir par la douceur d' Aloîan, lui répète : 
a Sors d'ici, pars, ou je donnerai l'alarme et j'appelle- 
« rai Faress pour te tuer, n — Voyant qu'il n'y avait 
rien à obtenir d'elle, il la saisit, lui. ferme la bouche, 
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el, inalgi*é sa résigtance , 1 emporte sur sou droma- 
daire et ue s^arréte que lorsqu'il est hoi*s de la por* 
lëe de la voie. Alors, la plaçant en croupe, il continue 
plus lentement sa route. — Au point du jour, le ca- 
davre de Faress et la disparition de la femme mettent 
le camp en rumeur; son père et ses frères poursui- 
vent et atteignent Aloian qui se défend contre eux 
avec un courage héroïque. Hafza, se débarrassant de 
ses liens , se joint encore aux assaillans et lui lance 
des pierres dont une l'atteint à la tête et le fait chan- 
celer; couvert de blessui^es, Aloian parvient cepen- 
dant à terrasser ses adversaires; il tue les deux frères 
et désarme le père, disant que ce serait une honte 
pour lui de tuer un vieillard ; il lui rend sa jument et 
l'engage à retourner chez lui ; puis , saisissant de 
nouveau sa femme , il poursuit sa mute et arrive à 
sa tribu sans avoir échangé une parole avec elle. 
Aloi*s, il assemble tous ses parens, et, plaçant Ha(za 
au milieu d'eux , il lui dit : « Raconte toi-même tout 
« ce qui s'est passé ; je m'en rapporte au jugement 
a de ton père et de ton frère. » Hafza raconta la vé- 
rité , et son père, plein d'indignation , leva sur elle 
sou sabre et l'abattil à ses pieds. 

Etant arrivés d'étape en étape jusqu'il quatre 
heures de Bagdad , M. Lascaris s'y rendit secrète- 
ment pour voir le consul de France , M, Adrien 
de Correncé , et négocier avec lui une forte somme 
d'argent. 

Le lendemain , après avoir travei*sé le Tigre à 
Machad , nous allions nous établir près de la rivière 
El Cahaun , lorsque nous apprîmes qu'une guerre 
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acharnée régnait entre les Bédouins , qui prenaient 
parti pour ou contre notre alliance. Sdieik-Ibrahiin 
engagea alors le drayliy à ne pas s'arrêter, mais à 
rejoindre nos alliés le plus vite possible. En consé- 
quence, nous allâmes camper près de plusieurs pe- 
tites sources à El-Darghouan, à vingt heures de Bag- 
dad j et le lendemain nous traversâmes une grande 
chaîne de montagnes. Nous avions i^mpli nos outres, 
précaution nécessaire , ayant une marche de douze 
heures à faire dans des sables brùlans où Ton ne 
trouve ni eau ni pâturages. Arrivés aux Frontières de 
Perse, nous y rencontrâmes un messager de la tribu 
£l->Achgaha, porteur d'une lettre du chef Dehass, qui 
réclamait l'assistance du père des héros , du chef des 
plus redoutables guerriers , le puissant drayhy , 
contre ses ennemis, forts de quinze mille tentes. Nous 
étions alors à six journées de cette tribu. Le drayhy 
ayant donné ordre de continuer la marche , nous 
franchîmes cette distance en trois fois vingt-qualra 
heures, sans nous arrêter, même pour manger. La 
plus grande fatigue de cette marche forcée tombait 
sur les femmes, chargées de faire le pain et de traire 
les chamelles sans ralentir la caravane. 

L'organisation de celte cuisine ambulante était 
assez curieuse. A des distances réglées se trouvaient 
des femmes qui s'en occupaient sans i*elâche : la 
preiiiière , montée sur un chameau chargé de blé , 
avait devant elle un moulin à bras. Le blé une fois 
moulu^ elle passait la farine à sa voisine, occupée de 
la pétrir avec l'eau renfermée dans les outres sus- 
pendues aux flancs de son chameau, I^a pâte était 
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passée à une troisième femme qui la faisait cuire en 
forme de gaufires, sur un réchaud, avec du bois et de 
la paille. Ces gauffres étaient distribuées par elle à la 
division de guerriers qu'elle était chargée de nourrir, 
et qui venaient de minute en minute réclamer leur 
portion. D'autres femmes marchaient à côté des 
chamelles pour traire le lait dans des cadahs ( vases 
de bois qui contiennent quatre litres). On se les pas- 
sait de main en main pour étancher sa soif. Les 
chevaux mangeaient en marchant dans des sacs peu- 
dus à leur cou. Lorsqu'on voulait dormir, on se 
couchait tout du long sur son chameau , les pieds 
paWs dans les besaces, crainte de tomber. La marche 
lente et cadencée des chameaux invite au sommeil , 
comme le balancement d'un beiceau, et jamais je 
n'ai mieux dormi que pendant ce voyage. La femme 
de l'émir Farest accoucha dans son haudag d'un fils, 
nommé Harma, d'après le lieu où nous passions lors- 
qu'il vint au monde ; c'est le point de jonction du 
Tigre et de l'Euphrate. Bientôt après nous rejoi* 
gntmes trois tribus : El-Harba, £l-Suallemé et £l-Ab« 
délié. Nous avions sept mille tentes lorsque Dehass 
vint au-devant de nous. Ce secours imposant le 
rassura. Nous lui donnâmes un magnifique souper, 
après lequel il mit son cachet au bas de notre traité. 

L'ennemi était encore à une journée de distance. 
Nos chevaux et nos gens ayant grand besoin de repos, 
le drayhy ordonna une halte de deux jours ; mais les 
assaillans ne nous accordèrent pas cette trêve désirée. 
Dès que le bruit de notre approche leur parvint, ils 
se mirent en marche, et le lendemain trente mille 
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hommes étaient campes à une heure de nous. Le 
drayhy fit aussitôt avancer son armée jusqu'aux 
bords du fleuve, dans la crainte qu'on ne voulût 
nous intercepter l'eau , et nous primes position près 
du village £1 Hutta. 

Le lendemain y le drayhy envoya une lettre de 
conciliation aux chefs des cinq tribus qui venaient 
nous attaquer'; mais cette tentative n'eut aucun 
succès : la réponse fut une déclaration de guerre , 
dont le style nous prouva clairement que nos inten- 
tions avaient été calomniées , et que ces chefs agis- 
saient d'après une impulsion étrangère. 

Scheik-Ibrahim proposa de m'envoyer auprès 
d'eux 9 avec des cadeaux, pour tacher d'en venir à 
des éclaircissemens. Mes ambassades avaient si bien 
réussi jusqu'alors que j'acceptai avec plaisir , et je 
partis avec un seul guide. Mais à peine arrivés de- 
vant la tente de Mohdi, qui se trouvait la premièi'Cy 
l'avant-garde des Bédouins se jeta sut* nous comme 
des bétes féroces, nous dépouilla de nos cadeaux et 
de nos vétemens , nous mit les fers aux pieds , et 
nous laissa nus sur le sable brûlant. En vain je suppliai 
qu'on me permit de m'expliquer ; on me menaça de 
me tuer sur->le-champ si je ne me taisais. Quelques 
instans après je vis venir à moi le perfide Absi, le 
colporteur. Je compris alors la cause du traitement 
inoui dont j'étais la victime. Il avait voyagé de tribu 
en tribu pour nous susciter des ennemis. Sa vue 

« Les tribus fil-Fedhay, cbef Douockhry ; Bl-Modiann , chef Saker Bbn 
Bamed ; El-Sabba , cbef Mobdi Kbn Hûd; Uouayegé , cbef Bargiass; 
Hebayedé, cbef Amer Ebn Noggiès. 

VUI. » 
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m'enflamma d'une telle colère, que je sentis remUre 
mon courage abattu^ et me trouvai prêt à mourir 
bravement, si je ne pouvais vivre pour me venger. Il 
s'approclia de moi , et , me crachant au vissge : 
i< Chien d'infidèle, me dit-il, de quelle manière veux- 
« tu que je si'pare ton &me de ton corps? — Mon 
« âme , lui répondis-je , n'est point en ton pouvoir; 
« mes jours sont comptés par le Dieu grand e s'ils 
ce doivent fmir à présent , peu m'importe de quelle 
« manière ; mais si je dois vivre encore, tu n'as au^- 
«r cune puissance pour me faii'e mourir. >» Il se retira 
pour aller exciter les Bédouins de nouveau contre 
moi. En effet, tous , hommes et femmes, vinrent me 
regarder et m 'accabler d'outrages : les uns me cra* 
chaient au visage , les autres me jetaient du sable 
dans les yeux ; plusieurs me piquaient avec leurs 
djérids; enfin, je restai vingt-quatre heures sans boire 
ni manger, souffrant un martyre impossible à décrite. 
Vers le soir du second jour, un jeune homme nomné 
lahour s'approcha de moi , et chassa les eafans qui 
me tourmentaient. Je l'avais déjà remarqué ; car^ 
parmi tous ceux que j'avais vus dans cette journée , 
lui seul ne m'avait pas injurié. Il m'offrit de m'ap» 
porter du pain et de l'eau à la tombée de la nuit. 
« La faim et la soif m'importent fort peu, lui répon>^ 
V dis-je en le remerciant ; mais si vous pouvez me 
« tirer d'ici, je vous récompenserai généreusement.» 
il me pix>mitde le tenter; et en effet, au milieu de 
la nuit, il vint me trouver , muni de la clef de mes 
fers, qu'il avait eu l'adresse de se procurer pendant 
le souper des chefs. Il les ouvrit sans bruit, et, sans 
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preadfi^k 4f mps de me vélir, je regagnai notre tribu 
eu courant.-^ Tout dormait dans le camp, à Texcep- 
lioQ des quatre nègres de garde à l'entrée de la tente 
dudra^hy. Ils poussèrent un cri en me voyant, et 
furent h la bâte ëveiUer leur maitrei qui vint avec 
Scbeik '«-Ibrahim. Ils m'embrassèrent en pleurant, 
et i*écompensèrent largement mon libérateur. I^ 
drayhy se montra vivement afTiigé du traitement que 
j'avais subi. Cette violation du droit des gens l'indi- 
gnait Il ordonna sur-le-champ les préparatifs du 
combat, et noua nous aperçûmes au lever du soleil 
que l'ennemi en avait fait autant. Le premier jogr il 
n'y eut de part et d'autre aucun avantage marqué, 
Auad, chef de la tribu Suallemé, perdit sa jument 
dont il avait refusé vingt* cinq mille piastres. Tous 
les Bédouins prirent part à son affliction , et le drayhy 
lui donna un de ses meilleurs chevaux, bien inférieur 
toutefois à la cavale qui avait été tuée. I^e lendemain, 
la bataille continua avec plus d'acharnement que la 
veille. Notre perte, ce jour-là, fut plus considérable 
que celle de l'ennemi. Il nous fallait agir avec une 
prudence extrême, n'ayant que quinze mille hommes 
a lui opposer. Quarante des nôtres étaient tombés en 
son pouvoir, tandis quepou^ n'avions fait que quinze 
prisonniers; mais parmi eux se trouvait Hamed, (ils 
du chef Saker. De part et d'autre, les captifs furent 
mis aux fers. 

A la suite de ces deux jours de combat, il y eut une 
I rêve tacite de trois jours, pendant laquelle les armées 
restèrent en présence, sans aucune démonstration 
d'hostilité. I^ troisième jour, lescheik Saker, accoin- 
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pagné d'un seul homme , vint dans notre camp. Il 
était inquiet sur le sort de son fils , vaillant jeune 
homme, adoi*ë de son père et de tous les Bédouins de 
sa tribu ; il venait ofîfi-ir une rançon. Hamed avait 
été très-bien traité par nous; j'avais moi-même 
pansé ses blessures. Le drayhy reçut Saker avec une 
grande distinction. Celui-ci, après les politesses 
d*usage, parla de la guerre, exprima son étonnement 
de l'ardeur du drayhy pour cette coalition contre les 
Waliabis, et dit qu'il ne pouvait croire à un si grand 
désintéressement ; qu'il fallait avoir des motifs secrets 
ou des vues personnelles. « Vous ne pouvez trouver 
« mauvais, ajouta-t-il, que je ne m'engage pas avec 
« vous, sans savoir à quelle fin. Mettez-moi dans 
« votre confidence, et je vous seconderai de tout mon 
« pouvoir. 9 Nous lui répondîmes que nous n'avions 
pas pour habitude d'admettre dans nos secrets ceux 
dont l'amitié ne nous était pas assurée ; que, s'il vou- 
lait signer notre traité , nous n'aurions plus rien de 
caché pour lui. Il demanda alors à prendre connais- 
sance de l'engagement; et après avoir entendu la 
lecture des diflerens articles, dont il parut fort con- 
tent, il nous assura qu'on lui avait présenté les choses 
tout autrement, et nous raconta les calomnies qu'Absi 
avait débitées contre nous. Il finit en apposant son 
cachet au bas du traité, et nous pressa ensuite de lui 
apprendre le but que nous voulions atteindre. Scheik- 
Ibrahim lui dit que notre intention était de frayer un 
passage, des côtes de la Syrie aux frontières des 
Indes, à une armée de cent mille hommes , sous la 
conduite d'un puissant conquérant qui voulait affran- 
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chir les Bédouins du joug des Turcs, leur rendre la 
souveraineté sur tout le pays, et leur ouvrir les tré- 
sors de rinde. Il assura qu'il n'y avait rien à perdre, 
mais tout à gagner dans Texécution de ce projet, dont 
le succès dépendait de l'ensemble des forces et de 
riiarroouie des volontés. Il promit que leurs cha- 
meaux seraient payés à un très-haul prix pour les 
transports d'approvisionnemens de cette grande ar- 
mée , et lui fit envisager le commerce de ces vastes 
contrées comme devant être pour eux une source 
d'inépuisables richesses. 

Saker entra complètement dans nos vues , mais il 
fallut encore lui expliquer que le Wahabi ' pouvait 
contrarier nos plans ; son fanatisme religieux devait 
nécessairement s'opposer au passage d'une armée 
chrétienne, et son esprit de domination, qui le ren- 
dait déjà maître du Yemen, de la Mecque et de Mé- 
dine, devait étendre ses prétentions jusqu'à la Syrie 
où les Turcs ne pouvaient lui opposer aucune résis-« 
tance sérieuse; que, d'un autre côté, une grande 
puissance maritime, ennemie de celui que nous vou- 
lions favoriser, ferait infailliblement alliance avec 
«lui, et enverrait des forces par mer, pour nous cou- 
per le chemin du désert. Après beaucoup de con- 
testations , dans lesquelles Saker montra autant de 
jugement que de sagacité, il se rendit entièrement à 
nos argumens, et promit d'user de toute son influence 
sur les autres tribus. Il fut convenu qu'il serait le 
chef des Bédouins du pays où nous étions, comme le 

Od appelle wavent de ce nom Ebn-Siboud, roi des Wababis. 
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dhayhy l'était de ceux de Syrie et de Mésopotamie, et 
il s'engagea à réunir sous ses ordres les divei*ses tri- 
bus , d'ici fa l'année prochaine , pendant que nous 
poursuivrions notre routé, et promit qu'à noire 
retour tout serait aplani. Nous nous sépàrfttnes , 
etichantés les uns'des autres, après avoir comblé son 
fils de présens et libéré les autres prisonniers. De son 
côté, il nous renvoya nos quarante cavaliers. Le 
lendemain, Saker tious écrivit que Mohdl et Douoc» 
khry ne s'opposaient plus à nos projets, et qu'ils par- 
taient pour aller conférer avec Bargiass, à trais heures 
delfa. E(Tectivement, ils levèrent le canlp, et nous en 
fîmes autant ; car la réunion d'un si grand nombre 
d'Iiommes et de troupeaux avait couvert la terre 
d'immohdices, et rendil notre séjour en ce Heu into- 
lérable. 

Nous allâmes campei* à six lieures de distance , à 
May tal-el-Kbbed , sur le chatel arabe ^ où nous res- 
tâmes huit jours. Saker vint nous y trouver, et il Fut 
cometiu qu'il se chargéiaît à lui seul de réunir les 
Bédouins de ces contrées, pendant que ndus retour^ 
lierions en Syrie, de peur qu'en abandonnailt trop 
longtemps notre première conquête , nos ennemis 
ne missent à profit noire absence pour embrouiller 
nos aflaires et détacher des tribus de notre alliance. 

D'ailleurs, le printemps était déjà avancé, et nous 
devions nous hâter d'arriver, de peur que les pâlu- 
ttiges de la Syrie et de la Mésopotamie ne fussent oc* 
ctipés par d'autres. Nous remîmes donc à l'année sui- 
vante le projet de pousser noire reconnaissance jus- 
qu'aux fronlières de l'Inde. Pour cette époque, Saker 



EN ORIENT. 119 

aurait eu le lemps de préparer les esprits à nous 
seconder ; car , disait-il , « on déracine un arbre par 
« uuc de ses branches. » 

Quelques joui*s de marclie nous ramenèrent en 
Mésopotamie. Nous mimes deux jours à traverser 
TËuphrate , près de Mansouri , et à sortir du désert 
appelé El-Hamad. Nous campâmes dans un lieu où 
il n'y a pas d'eau potable ; on en trouve en faisant 
des trous pit^Fonds , mais elle sert seulement pour le 
bétail ; les bomnies n'en peuvent boire. Cet endroit 
s'appelle Halib*el*Dow , parce qu'on ne se désaltère 
qu'avec du lait. 

Nous allâmes de là à El Sarba, lieu abondamment 
fourni d'eau et de pâturages ; nous espérions nous y 
dédommager de nos privations, mais une circou* 
alance particulière nous en dégoûta promptement. 
lie terrain y est couvert d'une herbe appelée el khraf- 
four, que les chameaux mangent avec avidité, et qui 
a la propriété de les enivrer au point de les rendre 
fouft« Ils courent à droite et à gauche, brisant tout 
ce qu'ils rencontrent » renversant les tentes et pour* 
suivant les iKimmes. 

Pendant quarante-huit heures ^ personne ne put 
fermer l'œil; les Bédouins étaient constamment 
occupés à calmer la fureur des chameaux, et à les 
maîtriser. Une guerre véritable m'ei\t semblé j>réfé- 
rable à cette lulte continuelle avec des animaux dont 
la force prodigieuse, exaltée par le délire, pié^sentait 
jdes dangers incalculables. Mais il parait que le 
triomphe de Tadressesur la force a de giancls chaïuies 
pour ces enfant de la nature } car lorsque je fus trou- 
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ver le drayhy pour déplorer Télat de fièvre où nous 
tenait cette révolution d'une nouvelle espèce, il n'en 
fit que rire, et m'assura que c'était un des plus grands 
amusemens des Bédouins. Pendant que nous parlions, 
un chameau de la plus Forte taille venait droit sur 
nous , la tête haute , soulevant la poussière de ses 
larges pieds. Le drayhy, saisissant un des pieux de sa 
tente, attendit l'animal furieux et lui asséna un coup 
violent sur le crâne. Le bois se rompit, et le chameau 
se détourna pour aller ailleurs exercer ses ravages. 
Une contestation s'éleva alors : il s'agissait de savoir 
lequel était le plus fort , du chameau ou du scheik. 
Celui-ci prétendait que, si le pieu avait résisté, il au- 
rait fendu la tête de son adversaire ; et les assistans 
proclamaient la supériorité de l'animal qui avait 
brisé l'obstacle qui lui était opposé. Quant à moi, je 
décidai qu'ils étaient tous deux d'égale force , puisque 
ni l'un ni l'autre n'avait vaincu. Cet arrêt excita la 
gaieté de tout Tauditoire. 

Le lendemain nous levâmes le camp. Un messager 
de Saker nous rejoignit en route; il venait nous 
rendre compte du mauvais succès de sa négociation 
aupi*ès de Bargiass. Absi , le colporteur, jouissait de 
toute sa faveur , et Fanimait de plus en plus contre 
nous ; il l'avait décidé à rejoindre Méhanna, et à se 
réunir aux Wahabis qui devaient envoyer une armée 
pour nous détruire. Le drayhy répondit qu'il ne fal- 
fait pas se troubler, que Dieu était plus fort qu'eux, 
et saurait bien faire triompher le bon droit. Après 
cet incident, nous continuâmes notre route. 

Bientôt après, nous apprîmes que la tribu £l-Calfa 
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était campée à Zualma. Le drayiiy jugeait important 
de nous assurer de la coopération de cette tribu pui»* 
santé et courageuse. Son scheik Giassem était un an-» 
cien ami du drayhy ; mais il ne savait ni lire ni 
écrire, et il devenait dès lors dangereux de lui adres- 
ser une lettre qui lui serait lue par un Turc , ce qui 
pourrait nuire essentiellement à nos aflaires, comme 
nous l'avions appris à nos dépens par l'exemple de 
récrivain Âbsi. Ce fut donc encore moi qu'on chargea 
d'aller le trouver; je partis avec une escorte de six 
hommes, tous montés sur des dromadaii*es. Nousarri« 
va mes, au bout de deux jours, à l'endroit désigné; mais, 
à notre grand déplaisir, la tribu avait levé le camp, 
et nous ne trouvâmes aucun indice du chemin qu'elle 
avait pris. Nous passâmes la nuit sans boire ni man« 
ger, et délibérâmes le lendemain sur ce que nous 
avions à faire. liC plus pressé était d'aller à la i*echer- 
che de l'eau ; car, comme on sait , la soif est encore 
plus insupportable que la faim, et nous pouvions rai- 
sonnablement espérer de rencontrer à la fois les 
sources et la tribu. Nous errâmes trois jours entiers, 
sans trouver ni eau ni nourriture. Mon palais était 
tellement desséché qxxe je ne pouvais plus remuer la 
langue, ni articuler un son; j'avais épuisé tous les 
moyens de tromper la soif , mettant des cailloux et 
des balles de plomb dans ma bouche ; mon visage 
était devenu noir, mes forces m'abandonnaient. Tout 
a coup mes compagnons s'écrient : Gioub el Gha- 
min ' , et se précipitent en avant. Ces hommes en- 

' Nom d*aii puils connu dans le d^rt. 
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durcis à la faligue aoutietioent les privations d'une 
manière inconcevable, el ils étaient loin de l'état dé* 
plorable auquel je me trouvais réduit. I^es voyant 
partir, Tirritalton de ineii nerfs , excités par lextréme 
faligue, me fît désespérer dWiiver jusqu'au puits où 
il me semblait qu^îls ne laisseraient plus une goutte 
d'eau pour moi ; et je me jetai à terre en pleurant. 
Me voyant en cet état, ils revinrent sur leurs pas , et 
m'encouragèreiU à faire un efVort pour les suivre. 
Arrivés au bord du puits, l'un d'eux s'appuyant sur le 
parapet, tira son sabre, disant qu'il trancherait la 
tête à celui qui oserait s*approcber. Laissez^-vousgou- 
verner par mon expérience, ajoula*t-il, ou vous péri« 
res. Son ton d'autoiîté nous imposa, et nous obéîmes 
en silence. Il nous appela un à un, et nous fît pencber 
sur le bord du puits, pour respirer d'aboi*d l'hunii* 
diié. Ensuite il puisa une petite quantité d'eau et 
l'approcha de nos lèvres avec ses doigts, en commen* 
çant par moi ; peu à peu , il nous permit d'en boire 
une demi^tasse , puis une tasse entière ; il nous ra* 
tionaa ainsi pendant trois heures, puis il nous dit : 
— « Buvez maintenant, vous ne risquez rien ; mais si 
« vous ne m^aviest pas écouté, vous seriez tous morts» 
« ainsi qu'il arrive à ceux qui, après une longue pri- 
« vation, se désaltèrent sans précaution. » 

Nous passâmes la nuit en cet endroit, buvant con< 
tinuellenient , autant pour suppléer à la nourriture , 
que pour apaiser notre soif; et, plus nous buvions , 
plus nous avions envie de boire. Le lendemain nous 
montâmes sur une éminence, pour découvrir un 
plus vaste horizon ; mais hélas ! apcun objet ne se 
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ptësenlail h noire vue dans cet iannense deserl. A la 
fiD cependant un des Bédouins crut apercevoir quel- 
que cboRe dans le lointain , et déclara que c'était un 
baudag , couvert de drap écarlate et porté sur un 
chameau degrande taille* Ses compagnons ne voyaient 
rien } mais , n'ayant pas de meilleur indice à suivre, 
nous nous dirigeâmes du côté qu'il indiquait, etf eu 
•fS^ I bientôt après j nous aperçûmes une grande 
tribu et nous reconnûmes le liaudag qui nous avait 
aervi de phare; c'était heureusement la tribu que 
ooua obercUons. 

Giassem nous reçut très-bien , et tâcha de nous 
£ûre oublier nos fatigues. Ayant terminé avec lui, il 
dicta une lettre pour le drayhy dans laquelle il s'en* 
gageait à mettre ses hommes et ses biens à sa dispo- 
sition , disant que l'alliance entre eux devait être des 
plus intimes, à cause de l'ancienneté de leur amitié. 
Je repartis muni de cette pièce importante , mais , 
d'un autre c6lé , très-préocoupé de la nouvelle qu'il 
me donna de l'arrivée d'une princesse, fille du roi 
d'Angleterre, en Syrie où elle déployait un luxe royal, 
et où elle avait été reçue avec toutes sortes d'hon- 
neurs par les Tui*cs« Elle avait comblé de cadeaux 
magnifiques Méhanna el Fadel , et s'était fait escorter 
par lui à Palmyre , où elle avait répandu ses lar- 
gesses avec profusion et s'était fait un parti formi-* 
dable parmi les Bédouins, qui l'avaient proclamée 
reine '. Scheik «Ibrahim , à qui je communiquai celle 
nouvelle, en fut attéré, croyant y voir une inlrigue 
pour ruiner nos projets. 

* GBUe prétendus princesse n'était aiure que lad| Eslbcr Sianiiop»! 



13» VOYAGE 

Le drayhy , s'ëtant aperçu de notre préoccupa- 
tion , nous rassura en disant qu'on sèmerait des sacs 
d'or depuis Hama jusqu'aux portes de l'Inde j sans 
pouvoir détacher aucune tribu amie , de l'alliance 
solennelle qu'elle avait contractée. — « I^ parole 
«d'un Bédouin est sacrée, ajoula-t-il; poursuivez 
« voire projet, sans vous inquiéter de rien. Quant à 
a moi , j'ai fait roon^ plan de campagne. Je pars 
a pour le Horan afin de surveiller les démarches 
« d'Ebn- Sihoud ; lui seul est à craindre pour nous : 
« je reviendrai ensuite camper aux environs de 
a Homs. » 

Sclieik-Ibrakim, n'ayant plus ni aident ni mar- 
cbandises , se décida à m'envoyer immédiatement à 
Coriétain d'où j'expédierais un messager à Àleppour 
y pi^ndre un groupe de talaris. Je partis joyeuse- 
ment, enchanté de revoir mes amis, et de me reposer 
quelque temps parmi eux. J.e premier jour de mon 
voyage se passa sans accident; mais le lendemain, 
vers quatre heures , à un endroit nommé Cankoum , 
je tombai au milieu d'une tribu que je croyais amie, 
et qui se trouva être celle de Bargiass. Il n'était plus 
temps de reculer, et je me dirigeai vers la tente du 
scheik, précédé de mon nègre Fodda ; mais à peine 
eut-il mis pied à terre, {qu'il fut massacré sous mes 
yeux , et je vis tous les glaives levés sur moi. Mon 
saisissement fut tel , que j'ignore ce qui suivit. Je me 
souviens seulement d'avoir crié : « Arrêtez; je ré-* 
«r clame la protection de la fille de Hédal , » et de 
m'être évanoui. Quand je rouvris les yeux , j'étais 
couché dans une tente, entouré d'une vingtaine de 
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femmes qui s'efforçaient de me rappeler à la vie^ en 
me faisant respirer du poil brûlé, du vinaigre et des 
oignons , pendant que d'autres m'inondaient d'eau , 
et introduisaient du beurre fondu entre mes lèvres 
sèches et contractées : dès que j'eus repris connais- 
sance, la femme de Bargiass me prit la main en me 
disant : « Ne craignez rien, Abdallah ; vous êtes chez 
« la fille de Hédal ; personne n'a le droit de vous 
« toucher. » 

Peu après Bargiass s'étant présenté à l'entrée de 
la tente pour faire , disait-il , sa paix avec moi : « Par 
« la tête de mon père, s'écria - elle , vous n'entrerez 
« chez moi que lorsque Abdallah sera entièrement 
« guéri ! n 

Je restai trois jours sous la tente de Bargiass , 
soigné de la manière la plus affectueuse par sa 
femme qui , pendant ce temps , négociait une récon- 
ciliation avec son mari. Je lui gardais une si forte 
rancune de sa brutalité, que j'eus bien de la peine à 
lui pardonner. À la fm cependant, je consentis à ou- 
* blier le passé, à la condition qu'il signerait le traité 
avec le drayhy. Nous nous embrassâmes, et nous 
jurâmes fraternité. Bargiass me donna un nègre eu me 
disant : — « ]*ai sacrifié votre argent, je vous donne 
en retour un bijou. » Jeu de mots sur les noms des 
deux nègres, Fodda, argent, et Giauhar , bijou. Puis 
il fit préparer un festin en honneur de notre réconci- 
liation. Au milieu du repas , un courrier du drayhy 
arriva bride abattue apportant à Bargiass une décla- 
ration de guerre à mort , pleine d'épithètes outrai- 
géantes a : Oh toi^ traître, qui violes la loi sacrée des 
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«r Bédouins ! lui disait^il ; toi, inftme, qui massaci^es tes 
c hôtes, toi, osmanli au noir visage, sache que tout le 
ff sang de ta tribu ne suffira pas pour racheter celui de 
« nion cher Abdallah. Prëpare-toi au combat, mon 
K coursier ne goûtera plus de repos que je n'aie dé* 
« truit le dernier de ta race. » Je me bâtai de partir 
pour pi*évenir tout conflit, et rassurer Sclieik-lbra* 
him et le drayhy. Je ne saurais dire avec quelle joie 
je fus reçu : ils ne pouvaient en croire leurs yeux , 
tant ma présence leur semblait miraculeuse. Je leur 
racontai ce qui s'était passé. 

Le lendemain je me remis en route pour Coriétaia 
où je restai vingt jours en attendant le retour du 
messager que j'avais envoyé à Alep. J'avais grand 
besoin de ce repos et de cette occasion de renou- 
veler mon habillement qui tombait en lambeaux ; 
mais je faillis y rester plus longtemps que je ne vou- 
lais , car la nouvelle se répandit que l'araiee des 
Wahabis avait envahi le désert de Damas, et ravagé 
plusieurs villages , massaèrant les hommes et les en* 
fans jusqu'au dernier, et n'épargnant que les femmes, 
mais apt*ès Los avoir dépouillées. Le sclieik de Copié«- 
tain , hors d'état de faÂre la moindre résistance , fit 
fermer les portes de la ville, défendit d'en sortir, et 
attendit les événeniens en tremblant. Nous apprîmes 
bientôt que l'ennemi ayant attaqué Palmyre , les ka* 
bitans , retirés dans l'enceinte du temple^ s'y étaient 
défendus avec succès , et que les Wahi^is , ne pou- 
vant les y forcer, s'étaient contentés de tuer les cha- 
meliers et d'eulever les troupeaux* De là ils étaient 

es piller le viUage d'Ârack et s'étaient répandus 



EN ORIENT. iST 

dam les environs. Ces sinistres nouvelles m^alarmè- 
rent beaucoup sur le sort de mon messager, qui ar* 
riva cependant sain et sauf avec l'argent de Sclieik- 
Ibrahim. Il s'ëtait réfugié quelque temps a Saddad 
dont les liabitans, ayant payé une assez forte contri- 
bution , n'avaient rien à craindre pour le moment. 
Je profitai de cette circonstance, et, quittant mes ha- 
bits de Bédouin, je m'habillai comme un chrétien de 
Saddad,et gagnai ce village, où j'obtins des nouvelles 
du drayhy, campé à Ghaudatel Cham avec la tribu de 
Bargiass. Je me rendis auprès de lui le plus prompte- 
ment possible , et j'appris là avec chagrin qu'une 
coalition redoutable s'était formée entre Mélianna el 
Fadel et la tribu du paysdeSarmacande. Us avaient 
noué des intrigites avec les gouverneurs de Homs et de 
Hama, se réunissant ainsi , Turcs et Bédouins, contre 
nous. Dans celle situation critique, je songeai à notre 
ami le pacha Soliman , et j'engageai Scheik-Ibrahim 
k aller à Damas conférer avec lui. Nous partîmes de 
auite, et descendîmes chez son premier ministre > 
Hagim , qui nous apprit le nom de la prétendue 
princesse anglaise , et nous dit que c'était par l'in- 
fluenee et les cadeaux àe lady Stanhope que Mé^- 
hanna s'était fait un parti puissant parmi les Turcs. 
Ces détails nous confirmèrent dans l'idée que l'An- 
gleterre, instruite de nos projets, soldait les Wababis 
d'un côté, pendant que de l'autre elle cherchait à 
réunir les Bédouins de Syrie avec les Turcs, par l'en- 
trsmise de lady Stanhope. La rencontre que nous 
fîmes chez M. Clud>as8an d'un Anglais prenant le 
nom de Sclieik*Ibrahim , venait encore à l'appui de 
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ces conjectures. Il chercha à nous questionner, mais 
nous étions trop bien sur nos gardes. Ayant obtenu 
de Soliman-Pacha ce que nous désirions , nous nous 
hâtâmes de regagner notre tribu. 

Le courage du drayhy ne faiblissait pas : il nous 
assura qu'il tiendrait tête à bien plus forle partie. 
Lebouyourdiquenous avait accordé Soliman-Pacha 
portait que les gouverneui*s de Homs et de Ilama 
eussent à respecter son fidèle ami et fils bien-aimé, 
le drayhy £bn Challan, qui devait être obéi, étant 
chef suprême du désert de Damas, et que toute al«- 
liance contre lui était op()osée à la volonté de la 
Porte. Munis de cette pièce, nous nous avançâmes 
vers Hama, et quelques jours après, Scheik-Ibrahim 
reçut une invitation de lady Esther Stanhope , pour 
se rendre auprès d'elle ainsi que sa femme , madame 
Lascaris, qui était restée à Acre. Cette invitation le 
contraria d'autant plus, que depuis trois ans il avait 
évité de donner de ses nouvelles à sa femme, pour 
laisser ignorer le lieu de son séjour et son intimité 
avec les Bédouins ; il fallait pourtant répondre à lady 
Stanhope. Il lui écrivit qu'il aurait l'honneur de se 
rendre chez elle aussitôt que les circonstances le lui 
permettraient, et en même temps dépêcha un cour- 
rier à sa femme en lui disant de refuser l'invitation 
pour sa part ; mais il était trop tard. Inquiète sur 
l'existence de son mari , madame Lascaris s'était 
rendue immédiatement à Hama, chez lady Stanhope, 
espérant par elle découvrir ses traces. M. Lascaris se 
vit ainsi forcé d'aller la rejoindi*e. 

Sur ces entrefaites, Méhanna s'approchait de plus 
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en plus, se croyant sûr de la coopération des osman- 
lîs ; le drayhy, jugeant alors que l'instant était venu 
de produire le bouyourdi du pacha , envoya son fils 
Saher à Homs et àHama, où il fut reçu avec les plus 
grands honneurs. A la vue de l'ordre dont il était 
porteur, les deux gouverneurs mirent leurs troupes 
à sa disposition , déclarant Méhanna traître , pour 
avoir appelé les Wahabis, les ennemis les plus achar- 
nés des Turcs. 

Lady Esther Stanhope ayant invité Saher à venir 
chez elle, le combla de présens, tant pour lui que 
pour sa femme et sa mère, donna un machlah et des 
bottes à chaque cavalier de sa suite, et annonça le 
projet d'aller sous peu visiter sa tribu. M. Lascaris ne 
se tira pas aussi agréablement de son séjour auprès 
d'elle. I^dy Stanhope, par des questions adroites, 
ayant vainement essayé d^obtenir de lui quelques 
éclaircissemens sur ses relations avec les Bédouins, 
prit à la fin un ton d'autorité qui donna à M. I^as- 
caris prétexte de rompre. Il renvoya sa femme à 
Acre, et quitta lady Stanhope, complètement brouillé 
avec elle. 

Méhanna se préparait à commencer la lutte; mais, 
voyant que le drayhy n'était nullement intimidé à 
son approche, il jugea prudent de s'assurer d'un 
renfort d*osmanlis, et envoya son fils Fares à Homs, 
réclamer la promesse du gouverneur ; mais celui-ci, 
au lieu de l'investir du commandement d'un corps 
de troupes, le fit charger de fers et jeter eu prison. 
Méhanna , consterné de cette f&cheuse nouvelle, se 
vit en un moment tomber du commandement su- 
vni. 9 
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préme dans la triste et humilianle nécessité, non- 
seulement de se soumettre au dra^hy, ro^is encore 
de solliciter sa protection contre les Turcs . Ce pauvre 
vieillard, accablé de ce revers inattendu, se trouva 
forcé d^aller implorer la médiation d' Assaf, scheik de 
Saddad, qui lui promit de négocier la paix. Effecti- 
vement, il partit avec cent cavaliers pour l'accom- 
pagner, et, le laissant avec son escorte à quelqne 
distance du camp, il s'avança seul jusqu'à la tente du 
drayhy, qui le reçut en ami, mais refusa d'abord la 
soumission de Méhanna. Nous nous interpotàines 
alors en sa faveur. Sclieik-Ibrahim fit valoir l'hospi- 
talité avec laquelle il nous avait reçus à notre arri- 
vée dans le désert, et Saher, baisant deux fois la main 
de son père, joignit ses sollicitations aux nôtres. Le 
drayhy ayant fini par céder, les principaux de la tribu 
se mirent en marche {)our aller au-devant de Mé- 
lianna, selon les égards dus à son âge et à son rang. 
Lorsqu^il eut mis pied à terre, le drayby le fit asseoir 
à la place d'honneur, au coin de la tente, et oixloniMi 
d'apporter le café. Aloi^ Méhanna se levant : «t Je 
<c ne boirai de ton café, dit-il, que lorsque nous se- 
« roos complètement réconciliés, et ifue nous aurons 
« enten^^ les sept pierres, p A ces mots , le drayhy 
s'étant levé également, ils tirèrent leurs sabres et se 
les présentèrent mutuellement à baiser ; ils s'embitis- 
sèrent ensuite ainsi que tous les assistaiis. Méhanna 
fiiavec aa lance, au milieu de la tente, un creux en 
teri'e de la profondeur d'un pied, et ayant choisi sept 
petites pierres, il dit au drayhy : « Au nom du Dieu 
« de paix, pour ta garantie et pour la mienne, nous 
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< eaterrons ainsi à jamais notre discorde. » Â me- 
sure quMIs jetaient les pierres dans le trou, les deux 
scheiks les recouvraient , et Toutaient la terre avec 
leurs pieds y tandis que les femmes poussaient des 
cris de joie assourdîssans. Cette cérémonie terminée % 
ils reprirent leurs places^ et l'on servit le café. De ce 
moment il n*éta!t plus permis de revenir sur le passé 
et de parler de guerre. On m'assura qu'une réconci- 
liation, pour être en règle, devait toujours se faire 
de la sorte. Après un repas copieux je fis la lecture 
du traité, auquel Méhanna et quatre autres chefs de 
tribus apposèrent leur cachet *. Leurs foi*ces réunies 
se montaient k sept mille six cents (entes, et, ce qui 
^aît encore bien plus important, le drayhy devenait 
par là chef de tous les Bédouins de la Syrie, où il ne 
lui pestait plus un seul ennemi. Saber alla k Hbms 
sollicitier la délivrance de Fares, qu'il ramena, véru 
d'titie peitsse d'honneur, prendre part aux réjouis- 
sances géaét*ales ; après quoi les tribus se dispersè- 
rent , et occupèrent tout le pays depuis le Horan 
jusqu'à Alep. 

Nous n'attendions plus que la fin de Tété pour re** 
partir pour le levant , afin de terminer les affaires 
que nous avions commencées l'année précédente 
anrac les tribus de Bagdad et de Bassora. Ce temps 
de calme et de loiâr fut rempli par les préparatifs 
d'un mariage entre Giarah, fils de Fares, chef de la 

* Cette cérémonie s*appeUe basnat. 

* Cm oMii étatoat : Zirack Bba Palifer, ehef de la irfbo Bl-Gloflitan ; 
G'mskh Bbtt Me^liki, chef de la tribu Ei Giabma; QbaJeb Bbo Baïudoun» 
chef de la trida El-Ballabiss; et Faress Ebn Nedged , chef de la tribu El 
Maalekbep. 
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tribu El Uarba, et Sabha, fille de Bargiass, la plus 
belle fille du désert. J*y prenais un intérêt tout par* 
ticulier, ayant connu la fiancée pendant mon séjour 
auprès de sa mère. Fares pria le drayhy de raccom- 
pagner chez BargiasSy pour faire la demande de ma- 
riage. Tjcs principaux de la tribu, dans leurs plus 
riches habits, les accompagnèrent. Nous arrivâmes à 
la tente de Bargiass sans que personne vint au-devant 
de nous. Bargiass ne se leva pas même pour nous 
recevoir : tel est l'usage dans cette circonstance; le 
moindre empressement serait considéré comme une 
inconvenance. Après quelques momens, le drayhy, 
prenant la parole : « Pourquoi, dit-il, nous faites- 
« vous si mauvais accueil? Si vous ne voulez pas 
« nous donner à manger, nous retournerons chez 
« nous. » Pendant ce temps, Sabha, retirée dans la 
partie de la lente réservée aux femmes , regardait 
son prétendu à travers l'ouverture de la toile. Avant 
d'entamer la négociation, il faut que la jeune fille 
ait fait signe qu'elle agrée celui qui se présente; 
car si , après l'examen secret dont je viens de par- 
ler, elle fait connaître à sa mère que le futur ne 
lui plait pas, les choses en restent là; mais cette fois 
c'était un beau jeune homme , à l'air noble et fier, 
qui se présentait, et Sabha fit le signe de consen- 
tement à sa mère, qui répondit alors au drayhy : 
« Vous êtes les bienvenus ! Non-seulement nous vous 
« donnerons à manger de bon cœur , mais encore 
« nous vous accorderons tout ce que vous désirerez. 
« — Nous venons, reprit le drayhy, demander votre 
a fille en mariage pour le fils de notre ami; que 
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« voulez-vous pour sa dot ? — Cent uakas ' , répon- 
« dit Bargiass, cinq chevaux de la race de Neggde , 
« cinq cents brebis^ trois nègres et trois négresses 
a pour servir Sabha; et pour le trousseau, un ma- 
« chlah brodé d'or, une robe de soie de Damas , dix 
« bracelets d'ambre et de corail, et des bottes jaunes. » 
Le drayhy lui fit quelques observations sur cette de- 
mande exorbitante, disant : a Tu veux donc justi- 
ce fier le proverbe arabe : Si vous ne voulez pas ma^ 
« rier voire fille^ renchérissez son prix. Sois plus 
c raisonnable si lu désires que ce mariage se fasse. » 
Enfin la dot fut réglée à cinquante nakas, deux 
chevaux, deuxcents brebis, un nègre et une négresse. 
Le trousseau resta tel que Bargiass Tavait demandé ; 
on y ajouta même des machlalis et des bottes jaunes 
pour la mère et plusieurs autres personnes de la fa- 
mille. 4près avoir écrit ces conventions , j'en fis la 
lecture à haute voix. Ensuite les assistans récitèrent la 
prière Falika^ le Pater des Musulmans , qui donne ^ 
pour ainsi dire, la sanction au contrat, et l'on servit 
à boii*e du lait de chameau, comme on aurait servi de 
la limonade dans une ville de Syrie. Après le repas, 
les jeunes gens montèrent à cheval pour se livrer aux 
jeux du djerid ' et autres. Giarah se distingua, pour 
plaire à sa fiancée, qui remarqua avec plaisir son agi- 
lité et sa bonne grâce. Nous nous séparâmes à l'entrée 
de la nuit , et chacun ne songea plus qu'aux prépa- 
ratifs de la noce. 

< Femelles de chameanx de la plus belle espèce. 
> Exercice équestre arec des bAtons qui se laDcent comme des javelots. 
Ces bàlons 8*appeUent c^'ertcU. 
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Au bout de trois jourSf la dot, ou plutôt le prix de 
Sabha, était prépara ; un immense cortège se mit en 
route dans l'ordre suivant : en télé marchait un ca- 
valier avec un drapeau blanc au bout de sa lance ; il 
criait : Je porte l'honneur sans tache de fiargiass. 
Après lui venaient les chameaux, ornés de guirlandes 
de fleurs et de feuillage, accompagnés de leurs con<- 
ducteurs ; puis le nègre à cheval , richement vêtu , 
entouré d'hommes à pied, et chantant des airs popu* 
laires. Derrière eux marchait une troupe de guerriers, 
armés de fusils qu'ils déchargeaient continuellement. 
Une femme suivait, portant un grand vase de feu 
dans lequel elle jetait de l'encens. Puis les brebis à 
lait, conduites par les bergers chantant ainsi que fai- 
sait Giibouk, le frère d'Antar, il y a près de deux 
mille ans, car les mœurs des Bédouins ne changent 
jamais. Venait ensuite la n^resse , à cheval, et en- 
tourée de deux cents femmes à |)ied ; ce groupe 
n'était pas le moins bruyant, car les cris de joie et le 
chant de noce des femmes arabes sont plus aigus 
qu'on ne saurait l'exprimer. La marche était fermée 
par le chameau qui portait le trousseau; lesmaclilahs 
brodés d'or étaient étendus de tous côtés , et cou- 
vraient l'animal. Les bottes jaunes pendaient autour 
de ses flancs, et les objets de prix, arrangés en fes- 
tons et établis avec art, formaient le coup d'œil le 
plus somptueux. Un enfant de la famille la plus dis- 
tinguée, monté sur un chameau , disait à haute voix : 
— a Puissions-nous être toujours victorieux ! puisse 
a le feu de nos^nnemis s'cteindf^ à jamais! » D'au- 
tres enfans l'accompagnaient en criant : ce Amen. » 
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Quant à inoi je courais de côté et d'autre pour mieux 
jouir de ce spectacle. 

Bargiass, cette fois^ vint à notre renconire avec 
les cavaliers et les femmes de sa tribu; ce fat alors 
que les cris «et les chants devinrent vraiment assour- 
dissaos; puis les chevaux, lances de tous côtés, nous 
eurent bientôt enveloppés d'un toui*billoii de pous- 
sière. 

Lorsque lescadeaux furent étalés et rangés en ordre 
autour de la tente da Bargiass , on fit le café dans une 
grande chaudière , et chacun en prit eu attendant le 
festin. 

Dix chameaux , trente moutons et une immense 
quantité de riz formaient le fonds du repas , après 
lequel on vida une seconde chaudière de café. La 
dot acceptée, on termina la cérémonie en récitaiU de 
nouveau la prière, et il fut convenu que Giaj*ah 
viendrait cherchei* sa fiancée dans trois jours. Avant 
de partir, je fus dans l'appartement des femmes pour 
faire connaître plus particulièrement Scheik-Ibrahim 
à la femme de Bargiass , et la remercier de nouveau 
des soins qu'elle avait eus de moi. Elle me répondit 
qu'elle voulait encore accroître mes obligations en 
me donnant sa nièce en mariage ; mais Scheik-lbra- 
bim remit à l'année prochaine à profiter de sa bonne 
volonté à mon égard. 

I^ veille du jour fixé pour la noce , le bruit se 
répandit qu'une armée formidable de Wahabis avait 
paru dans le désert; les courriers volaient de tribu en 
tribu , les engageant à se réunir trois ou quatre 
ensemble, afin que, sur tous les points, l'ennemi pût 
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les trouver prêtes à le recevoir ; et peu s'en fallut que 
la noce ne commençât par un combat à mort, au lieu 
d'un combat simulé, ainsi qu'il est d'usage. 

Le drayhy et les autres chefs sortirent y de grand 
matin, avec mille cavaliei^et cinq cents femmes pour 
aller conquérir la belle Sabha. À une petite distance 
du camp, le cortège s'arrêta: les vieillardset les femmes 
mettent pied à terre , et attendent l'issue d'un combat 
entre les jeunes gens qui viennent enlever la fiancée , 
et ceux de la tribu qui s'opposent à leur dessein ; ce 
combat a quelquefois des suites funestes , mais il 
n'est pas permis à l'époux d'y prendre part, sa vie 
pouvant se trouver exposée par suite des complots 
de ses rivaux. Cette fois , les combattans en furent 
quittes pour une vingtaine de blessures, et la victoire, 
comme de raison, resta aux nôtres qui enlevèrent la 
fiancée, et la consignèrent aux femmes de notre 
tribu. Sabha était accompagnée d'une vingtaine de 
jeunes filles , et suivie de trois chameaux chargés. Le 
premier portait son haudag , couvert en drap écar* 
late , garni de franges et de houpes de laine de di- 
verses couleurs, et orné de plumes d'autruche. Des 
festons de coquilles et des bandelettes de verre de 
couleur ornaient l'intérieur, et encadraient de petits 
miroirs qui , placés de distance en distance , réflé- 
chissaient la scène de tous côtés. Des coussins de 
soie étaient préparés pour recevoir la mariée; le 
second chameau était chargé de sa tente, et le troi- 
sième de ses tapis et de ses ustensiles de cuisine. La 
mariée placée dans son haudag et entourée des 
femmes des chefs , montées sur leurs chameaux , et 
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des autres femmes à pied, la marche commença. Des 
cavaliers, caracolant en avant , annonçaient son ar- 
rivée aux tribus que nous devions rencontrer, et qui 
venaient au-devant de nous , jetant de l'encens et 
égorgeant des moutons sous les pieds des chameaux 
de la mariée. Rien ne peut donner une idée exacte 
de cette scène, ni de celle qui dura tout le jour et 
toute la nuit. Il serait impossible de dépeindre les 
danses, les chants, les feux de joie, les banquets, les 
cris de toute espèce , le tumulte, qui suivirent son 
arrivée. Deux mille livres de riz, vingt chameaux et 
cinquante moutons furent dévorés au repas des chefs. 
Huit tribus entières furent rassasiées par l'hospitalité 
de Fares , et l'on criait encore, au milieu de la nuit : 
— a Que celui qui a faim vienne manger. » Ma répu- 
tation était si grande parmi eux , que Giarah me 
demanda un talisman pour assurer le bonheur de 
cette union; j'écrivis son chiffre et celui de sa 
femme en caractères européens , et le lui remis avec 
solennité ; personne ne douta de l'eRicacité de ce 
charme en voyant le contentement des deux époux. 
Quelques jours après , ayant appris que les Walia- 
bis , forts de dix mille combattans , assiégeaient Pal- 
myre, le drayhy donna l'ordre d'aller à leur ren- 
contre,elnous les rejoignîmes à ElDauh. On échangea 
de part et d'autre quelques coups de fusil , jusqu'à la 
tombée de la nuit, mais sans engager le combat sé- 
rieusement. 3'eus le loisir d'apprécier l'avantage des 
mardoufTs dans ces guerres du désert , où il faut por- 
ter l'approvisionnement de l'armée pour un temps 
souvent prolongé. Ces chameaux, montés par deux 
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hommes, sont comme des forteresses ambulanles, 
pourvues de tout ce qui leur est nécessaire pour leur 
nourriture et leur défense. Une outre d'eau, un sac 
de farine, «m sac de dattes sèches, une jarre de beurre 
de brebis , et les munitions de guerre 9 forment 
comme une tour carrée sur le dos de Fanimal. Les 
hommes, commodément placés de chaque côté sur 
des sièges de cordages, n'ont besoin de recourir à 
personne. Lorsqu'ils ont faim, ils pétrissent un peu 
de farine avec du beurre, et la mangent ainsi sans la 
faire cuire { quelques dattes et un peu d'eau coai- 
plètent le repas de ces hommes sobres ; pour dormir 
ils ne quittent pas leur place, mais se renversent sur 
le chameau, ainsi que je l'ai déjà expliqué. 

Le combat fut plus sérieux le lendemain; nos 
Bédouins se battirent avec plus d'acharnement que 
leurs adversaires, parce qu'ils avaient derrière eux 
leurs femmes et leurs enfans , tandis que les Waha- 
bis , loin de leur pays et ne cherchant que le pillage, 
étaient peu disposés à risquer leur vie lorsqu'il n'y 
avait rien k gagner. La nuit sépara les combattans ; 
mais à l'aube du jour la bataille recommença avec 
fureur; enfin, sur le soir, la victoire se décida en 
notre faveur; nous avions tué soixante des leurs, fait 
vingt-deux prisonniers, et pris quatoi^ze belles ju- 
mens et soixante chameaux. Le reste prit la fuite, et 
nous laissa maîtres du champ de bataille. Cette vic- 
toire augmenta encore la réputation du drayhy,et 
combla de joie Scheik-Ibrahim qui s'écria : « Grâces 
a à Dieu, nos affaires vont bien, y» 

N'ayant plus d'ennemis à craindre dans le désert 
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de Syrie f Scheik-Ibrabim se sépara pour <}uelqiie 
temps du drayhy, et fui à Homs acheter des mar^ 
chaodises et écrire en Europe. Pendant noire séjour 
(ÇD cttte ville, il me laissa liberté entière de me 
divertir et de me reposer de toutes mes fatigues; je 
faisais chaque jour des parties de campagne avec des 
jeuœs gens de mes amis, et jouissais doublement de 
cette vie de plaisir, par le contraste de celle que 
j avais menée chez les Bédouins. Mais hélas ! ma joie 
devaîl être de comte durée et se <;banger prompte- 
meM en tristesse amère ! Un messager, qui avait été 
à Àlej) chercher de l'argent pour M. Lascaris, nie 
rap{>orta une lettre de ma mère plongée dans la plus 
grande afïliction par suite de la mort de mon frère 
aîné , emporté par la peste. Sa lettre était incohé* 
rente à force de douleur. Elle ne savait ce que j^étais 
devenu depuis près de trois ans , et me conjurait, si 
j'étais encore en vie, d'aller la trouver. Cette affreuse 
nouvelle me priva de l'usage de mes sens, et je restai 
irois jours sans savoir où j'étais , et sans vouloir 
prendre aucune nourriture } grâce aux soins de 
M. Lascaris, peu à peu je repris connaissance ; mais 
tout ce que je pus obtenir de lui, fut d'écrire à ma 
pauvre mère ; et encore ne pus-je lui envoyer ma 
lettre que la veille de notre départ, de peur qu'elle 
ne vint elle-même me trouver* Mais je passe sur les 
détails de mes sentimens personnels, qui ne peuvent 
intéresser le lecteur, pour revenir à notre voyage. 
Le drayhy nous ayant avertis qu'il partirait bientôt 
pour le levant, nous nous hâtâmes de nous mettre 
en route pour le rejoindre ; il avait mis à notre dispo- 
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sition trois chameaux, deux jumens et quatre guides. 
Le jour de notre départ de Homs, je sentis un serre- 
ment de cœur si extraordinaire, que je fus tenté de 
le prendre pour un funeste pressentiment. Il me 
semblait que je marchais à une mort prématurée ; 
je me raisonnai pourtant de mon mieux, et finis par 
me persuader que ce que j'éprouvais était le résultat 
de l'abattement dans lequel m'avait plongé la dou- 
loureuse lettre de ma mère ; enfin nous partîmes, et 
après avoir marché toute la journée , nos guides 
nous persuadèrent de continuer notre route la nuit , 
n'ayant que vingt heures de trajet. Il ne nous arriva 
rien de particulier jusqu'à minuit. I^ mouvement 
monotone de la marche commençait à nous assoupir, 
lorsque le guide qui était en avant s'écria : 

— « Ouvrez bien les yeux , et prenez garde à vous, 
a car nous sommes au bord d'un précipice pro- 
« fond. » 

Le chemin n'avait qu'un pied de large, à droite 
une montagne à pic , à gauche le précipice appelé 
Wadi-el-Hail. Je me réveillai en sursaut, me frottai 
les yeux et repris la bride que j'avais laissé flotter 
sur le cou de ma jument; mais cette précaution qui 
devait me sauver fut précisément ce qui faillit causer 
ma mort, car, l'animal ayant butté contre une pierre, 
la peur me fit tirer les rênes trop brusquement ; il 
se cabra , et en voulant reprendre terre perdit la 
trace de la route , ne trouva que le vide, et culbuta 
avec moi au fond du précipice. Ce qui se passa après 
ce moment d'angoisses, je l'ignore; voici ce que 
Scheik-lbrahim m'a raconté depuis. Saisi de terreur, 
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il descendît de cheval , et chercha à distinguer le 
gouffre dans lequel j'avais disparu ; mais la nuit était 
trop obscure, le bruit seul de ma chule Favait averti, 
et il ne vit rien qu'un noir abime sous ses pieds. 
Alors il se prit à pleurer, et à conjurer les guides de 
descendre dans le précipice ; mais ils le jugèrent 
impraticable dans l'obscurité, assurant d'ailleurs que 
c'était peine inutile, puisque je devais être non-seu- 
lement mort, mais broyé par les pointes des rochers ; 
alors il déclara ne vouloir pas bouger de ce lieu 
avant que la clarté du jour permit de faire des re- 
cherches , et promit cent talaris à celui qui rappor- 
terait mon corps, quelque mutilé qu'il fût, ne pou- 
vant, disait-il , consentir à le laisser en proie aux 
bétes féroces ; puis il s'assit au bord du gouffre , 
attendant , dans un morne désespoir, les premières 
lueurs du jour. 

Sitôt qu'il parut, les quatre hommes descendirent, 
non sans peine, et me trouvèrent sans connaissance, 
suspendu par ma ceinture, la tête en bas. La jument 
morte gisait à quelques toises plus bas, au fond du 
ravin. J'avais dii blessures à la tête ; le bras gauche 
entièrement dépouillé , les côtes enfoncées, et les 
jambes écorchées jusqu'à l'os. Lorsqu'on me déposa 
aux pieds de Scheik-Ibrahim, je ne donnais aucun 
signe de vie. Il se jeta sur moi en pleurant ; mais, 
ayant des connaissances en médecine, et ne voyageant 
jamais sans une petite pharmacie, il ne s'abandonna 
pas longtemps à un chagrin stérile. Ils'assurad'abord, 
par des spiritueux appliqués aux narines , que je 
n'étais pas complètement mort, me plaça avec pré- 
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MutioB sitr tin chameau, et revint sur ses pas jus- 
qu'au iriHage El Habedin. Pendant ce court trajet , 
man corps s'enfla prodigieusement, sans donner 
d'autre s%ne de vie. Le scheik du village me fil dépo- 
ser sur un matelas, et envoya chercher un ehirur* 
gien à Homs. Je restai neuf heurea entières sans 
montrer la plus légère sensibilité, km bout de ce 
temps , j'ouvris les yeux , sans avoir aucune per- 
ception de ce qui se passait autour de moi , ni le 
moindre souvenir de ce qui m'étak arrivé. Je me 
trouvais comme sous l'influence d'un songe, n'éprou- 
vant aucune douleur. Je restai ainsi vioglnjualre 
heures, .et ne sortis de cette léthargie que pour res» 
sentir des douleurs inouies ; mîeun eût valu cent fois 
rester au fond du précipice^ 

Scheik-Ibrabim ne me quittait pas«û instant, et 
s'épuisait en offres de récompenses an chirurgien 
s'il parvenait à me sauver. Il y apportait bien tout le 
zèle posaible, mais il n'était pas très^habile, et, an 
bout de trente jours, mon étal empira leUeiMnl 
qu'on craignit la gangrène, f^ dri^hy était venu 
me voir dès qu'il avait appris mon accident ; lui 
aussi pleura stir moi^ et offrit de riches présens ait 
eliirurgien pour activer son zèle) mais, au plus fort 
de sa sensibilit^é, il ne pouvait s'empêcher de témoi» 
gner ses regrets de la perte de sa jument Abalge, qui 
était de pur sang, et valait dix mille piastres. Au 
reste, ainsi qu'Ibrahim , le chagrin le mettait hors 
de lui ; tous deux craignaient non^seulément de me 
perdvt, car ils m'étaient véritablement attadiés, mais 
encore ée voir éehouer toutes leurs opérations, par 
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suite âe ma mort. Je t&chais de leâ rassurer, leur di- 
sant que je ne croyais pas mourir; mais rien n'an- 
nonçait que je serais en état de voyager de bien long- 
temps, quand même je ne succomberais pas. 

Le drayby fut obligé de prendre congé de nous 
pofar continuer sa migration vers l'orient où il allait 
passer l'hiver. Scbeik- Ibrahim se désespérait en 
voyant mon état empirer chaque jour. Enfin, ayant 
appris qu'un chirurgien plus habile que le mien de- 
meurait à £1 Daîr Attié, il le fit appeler; mais il re- 
fusa de venir, exigeant que le malade fût transporté 
chez lui ; en conséquence, on me fit une espèce de 
litière du mieux qtie Ton put, et l'on m'y porta, au 
risque de me vcMr expirer en route. Ce nouveau chi- 
rurgien changea entièrement l'appareil de mes bles- 
sures, et les lava avec du vin chaud; je restai trois 
nftois diez lui , soufTi ant le martyre , et regrettant 
nfMile fois la mort à laquelle j'avais échappé ; je ftts 
ensuite transporté au village de Nabek où je gardai 
le lit pendant cinq autres mois. Ce ne fut qu'au bout 
de ce temps que commença véritablement ma con- 
valescence; encore fut-elle souvent interrompue par 
des rechutes ; lorsque je voyais un cheval , par 
exemple, je pâlissais et tmnbais évanoui; cet état 
nerveux dura près d'un mois. Enfin , peu à peu je 
parvins à me vaincre h cet égard ; mais je dois avouer 
qu'il m'est toujours resté un frisson désagréable h la 
vue de cet animal , et je jurai de ne jamais monter à 
cheval sans une nécessité absolue. 

Ma maladie coûta près de cinq cents tahiris à 
Scfaeik-Ibrriiim ; mais comment évaluer ses soins et 
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ses attentions paternelles! je lui dois certainement 
la vie. 

Pendant ma convalescence, nous apprîmes que 
notre ami, le pacha de Damas , était remplacé par 
un autre, Soliman Selim. Cette nouvelle nous con- 
traria beaucoup, nous faisant craindre de perdre 
notre crédit sur les Turcs. 

Dix mois s'étaient écoulés , un second printemps 
était venu, et nous attendions avec impatience l'ar- 
rivée de nos amis les Bédouins , lorsqu'un courrier 
vint heureusement nous annoncer leur approche. 
Nous nous hâtâmes de le renvoyer au drayhy, qui le 
récompensa largement de la bonne nouvelle qu'il 
lui apportait de mon rétablissement ; elle causa une 
joie universelle au camp , où l'on me croyait mort 
depuis longtemps. Nous attendîmes encore quelques 
jours que la tribu se fût approchée davantage. Dans 
cet intervalle , une histoire singulière vint à ma con- 
naissance; je la crois digne d'être racontée comme 
détail de mœurs. 

Un négociant de l'Anatolie , escorté de cinquante 
hommes, menait dix mille moutons pour les vendre 
a Damas. Eu route il (it connaissance avec trois 
Bédouins , et se lia d'amitié avec l'un d'eux ; au mo- 
ment de se séparer, celui-ci proposa de lier fraternité 
avec lui. Le négociant ne voyait pas trop à quoi lui 
servirait d'avoir un frère parmi de pauvres Bédouins, 
lui propriétaire de dix mille moutons, et escorté de 
cinquante soldats; mais le Bédouin , nommé Chatti, 
insistant , pour se débarrasser de son importunité, 
il consentit à lui donner deux piastres et une poignée 
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de tabac, comme gages de fraternité. Chalti partagea 
les deux piastres entre ses compagnons, leur disant: 

— « Soyez témoins que cet homme est devenu 
« mon frère. » Puis ils se séparèrent , et le marchand 
n'y pensa plus. Arrivé dans un lieu nommé Âin el 
Alak, un parli de Bédouins, supérieur en nombre » 
attaqua son escorte, la mit en déroute, s'empara de 
ses moutons et le dépouilla entièrement , ne lui lais- 
sant que sa chemise; il arriva à Damas dans ce piteux 
état , maudissant les Bédouins et son prétendu frère 
Chàtti , qu'il accusait de Tavoir trahi et vendh. 

Cependant la nouvelle de cette riche capture se 
répandit dans le désert, et parvint aux oreilles de 
Cbatti qui, ayant été chercher ses deux témoins, vint 
avec eux devant Soultan el Brrak, chef de la tribu 
£l-Ammour, lui déclara qu'il était frère du négociant 
qui venait d'être dépouillé, et le somma de lui faire 
rendre justice , afîn qu'il pût remplir les devoirs de 
la fraternité. Soultan , ayant reçu la déposition des 
deux témoins, fut obligé d'accompagner Chatti chez 
le scheik de la tribu El-Nahimen, qui s'était emparée 
des moutons, et de les réclamer selon leurs lois. Le 
scheik se vit contraint de les rendre; et Chatti, 
après s'être assuré qu'il n'en manquait aucun, se mit 
en route pour Damas , avec les bergers et les trou^ 
peaux. 

Les ayant laissés en dehors de la ville, il y entra 
pour chercher son frère, qu'il trouva tristement assis 
devant un café du bazar. Il alla droit à lui d'un air 
joyeux; mais celui-ci se détourna avec colère, et 
Chatti eut bien de la peine à s'en faire écouter, et 

VUI. «0 
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plus encore à lui per&uader que ses moulons TaMen* 
daiept hors des portes. Il craignait un nouveau pîiége, 
et n^ consentit que difficilement à suivre le Bédouin. 
Enfin , convaincu à Taspect de son troupeau , U se 
jette au cou de Chatti ^ et après lui avoir exprimé toute 
sa reconnaissance, cLevche vainement à lui faii^ 
acceplev une récompense proportionnée à un tel 
service. I^e Bédouin ne voulut jamais recevoir qu une 
paire de bottes et un cajié (mouchoir) valant au phis 
un talari , et api*ès avoir mumgé avec son ami » il 
repartit pour sa tribu. 

Notre première entrevue avec le dffayhy fut vrai- 
ment touchante. Il vint lui-même , avec les princi- 
paux de sa tribu , nous chercher au village de Nabek, 
et nous ramena pour ainsi dire en triomphe aju 
camp. Chemin faisant, il nous^ raconta les guerres 
qu'il avait soutenues dans le territoire de Samar* 
caxide > et le bonheur qu'il avait eu de vaincre quatre 
des principales tribus ', et de les amener ensuite à 
signer le traité. Il était important d'avoir détaché à 
teo^s ces tribus de ralliance des Wahabîs dont ila 
étaient jadis tribu taires, car le bruit courait que nos 
ennemis préparaient une armée formidable , et se 
flattaient de se rendre maîtres de toute la Syrie. 
Bientôt après louus apprîmes que celte armée était 
en route , répandant partout sur son passage la ter- 
veuj: et la dévastation. 

Le pacha de Damas envoya ordre aux gouverneurs 

> La tribu El-Krassa, chef Zahauran Ebn Houad ; la Iriba El-Mafilac , 
ehef Nkrhao Bbo Habed ; la iriba El-Meratkhrat , chef HoimIm E|m Abed ;, 
«alin kl iribii Kl^Zeck^r, chef tfaUacEt»n Fayhan. 
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de HoMÉ 61 de Hama de faire monter b garde jour et 
Duit^ et de tenir leurs troupes prèles poor le combat. 
I.ea habitana fuyaient vers la c6ley pour échapper 
am san^ainairea Wahabis dont le nom seul suffîaait 
poOT leur faire abandoMier leurs foyersw 

Ledrayby reçot du paclia rinvttatîof» de renirà 
Damas conférer avee k» ; aaais , craignant iftielque 
IrahîsoD, il s^eicvaa aom prelexte de ne pouvoir 
qui&ter ioo poste dans eet îostant critique. I) Im de- 
nanda mêma qudqnes troupes comme auxiliaires , 
espéraat avec elles pouvoir tenir léle à l'ennemi. En 
aitendani ce renfort , le draytiy fit faire Tannonce 
soleiuielle de la guerre , selotr la eoutame dés Bé- 
douins dans les grandes occasions; voicr comment : 
on choisit une chainelle blanche qu'oo noircit entiè- 
rement avec du noir de fumée et de l'huile ; on Im 
mit un licou de poil noir , et on la fit monter par une 
j^uoe fiUe habillée de noir, le visage et les mains 
également noircis^ Dix hommes la conduisirent de 
tribu en tribu f et» arrivant elle criai I trois fois : 

-^ « Henfort! renfort! renfort l Qui de voti»blafr- 
m ebira cette clmmelle ? Yotlà on Bioi*ceau de la tenf e 
iftdu cb'ayhy c|iii menace rtune. Courez, coure» , 
«t grands et g^éreua défenseur». Le Wahabi arrive, 
« il enlèvera vfks alliés et vos fraies ; voua tous qui 
tf. m'entendes 9 adresses vos prièœs aux prophètes 
« Mahomet et Ah, le preniiier et le dernier, s 

En disant ces mois, el(e distribuait des poignées 
de poil noir, et des lettres du drayhy qui indiquaient 
le lieu du rendez-vous aux bords de l'Oronte. Kn pen 
de teai|is notre camp fut grossi de trente fribns re- 
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unies dans une même plaine : les cordes des tentes 
se touchaient. 

Le pacha de Damas envoya à Hama six mille 
hommes, commandés par son neveu Ibrahim-Pacha, 
pour y attendre d'autres troupes que devaient four- 
nir les pachas d'Acre et d'Alep. Elles étaient à peine 
réunies, qu'on apprit l'arrivée desWahabisà Paimyre, 
par les habitans qui venaient se réfugier à Hama ; 
Ibrahim-Pacha écrivit au drayhy qui se rendit auprès 
de lui I et ils convinrent ensemble de leur plan de 
défense. Le drayhy , qui m'avait amené avec lui 
comme conseiller, m'ayant fait connaître ses conven- 
tions, je lui fis observer que celle qui réunissait les 
Bédouins et les Turcs en un seul camp était fort 
dangereuse; ces derniers, au moment de la mêlée, 
n'ayant aucun moyen de distinguer leurs amis de 
leurs ennemis. En effet, tous les Bédouins, vêtus de 
même ne se reconnaissent entre eux , au fort du com- 
bat, que parleurs cris de guerre; chaque tribu ré- 
pète continuellement le sien : Rlirall el Allia Douatli, 
Khrall el Biouda Hassny, Rhraîl el Hamra Daffiry, etc. 
Khrall signifie cavaliers. Allia, Bionda, Hamra; indi- 
quent la couleur dequelque jument favorite ; Doualli, 
Hassny, DafYiry, sont les noms de la tribu; c'est 
comme si Ton disait: cavalier de la jument rouge 
de Daffir^ etc. D'autres invc»quent leur sœur ou 
quelque autre beauté; ainsi le cri de guerre du 
drayhy est Ana Akhron Rabda : moi le frère de 
Rabda; celui de Méhanna^ moi le frère de Fodda; 
tous deux ont des sœurs renommées pour leur beauté. 
IjCs Bédouins mettent beaucoup d'orgueil dans leur 
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cri de guerre, et traiteraient de lâche celui qui 
n^oserait prononcer le sien au moment du danger. 
Le drayhy se rendit à mes raisons , et fit consentir, 
quoique avec peine, Ibrahim-Pacha à une division 
de leurs forces. 

Le lendemain nous revînmes au camp , suivis de 
Tarmëe musulmane composée de Dalatis, d'Albanais, 
de Mogrebins, de Houaras et d'Arabes; en tout quinze 
mille hommes. Ils avaient avec eux quelques pièces 
de canon, des mortiers et des bombes ; ils dressèrent 
leurs tentes à une demi-heure des nôtres; la fierté de 
leur aspect, la variété et la richesse de leurs cos- 
tumes , leurs drapeaux , formaient un coup d'œil 
magnifique; mais, malgré leur belle apparence, les 
Bédouins se moquaient d'eux , et disaient qu'ils se- 
raient les premiers à fuir. 

Dans l'après-midi du second jour, nous aperçûmes 
du côtédu désert un grand nuage qui s'étendait comme 
un brouillard épais, aussi loin que l'œil pouvait 
atteindre ; peu à peu ce nuage s'éclaircit , et nous 
vîmes paraître l'armée ennemie. 

Cette fois ils avaient amené leurs femmes , leurs 
enfans et leurs troupeaux : ils établirent leur camp à 
une heure du nôtre ; il était composé de cinquante 
tribus , formant en tout soixante-quinze mille tentes. 
Autour de chacune étaient attaches des chameaux, 
un grand nombre de moutons qui, joints aux chevaux 
et aux guerriera, formaient une masse formidable à 
l'œil. Ibrahim-Pacha en fut épouvanté, et envoya en 
toute h&te chercher le drayhy, qui , après avoir un 
peu remonté son courage, revint au camp faire faire 
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\^ relniDcbemens néoessaireft. A cet effet on réunit 
louft 1^1 clinmeaux, on les Itmi^neeaible parles genoux, 
eton le& plaça surdeuK rangs, devant les tentes. Pour 
compléter qe rempart, un (ossé fut creusé derrière 
eux. L'ennemi en fit autant de son cèté. Le drayby 
ordonna ensuite de préparer le Haifé. Voici en quoi 
consiste celte singulière céréaionie : on choisit la plus 
belle parmi les filles des Bédouins; on la place dans 
un baudag richement orné, que porte ooe grande 
chamelle blanche. Le cboix de la fille qni ddt occu«» 
par ee poste honoraible , mais perilleoa , est fort im- 
popiaoty <îar le succès de la bataille dépend presque 
toujours d'elle. Placée en face de Tennemi , entourée 
d^ l'élite des guerriers, elle doit les exciter au com- 
bat ; Taclion principale se passe toujours autour d'elle, 
et des prodiges de valeur la défendent. Tout serait 
p^»*du si le Hatfé tombait au pouvoir de l'ennemi : 
ausëi, pour éviter ce malheur , la moitié de Taroiée 
doU iOMJours l'environner. Les guerriers se sueoèdenl 
mif ce point où le combat est le plus vif ^ et chacun 
vient demander de l'enthousiasme à ses regards. Une 
jeuQ^ fille, nomoaée Arkié^ qui réunissait à un haut 
degré le courage, l'éloqiience et la beauté, &it choisie 
pouir* le HatCé. L'ennemi prépara aussi le sien, el 
bientôt api^ès la bataille coiiunençi^ L^es Wahabis se 
divi/sèrent en deux corps ; le premier et le plus oonsi*- 
déri^le» commandé par Abdallah-^l-Hédal , le général 
(fïx chef f était devant nous; le second 9 commandé 
par Abou^Nocta , devant les Turcs. Le caradèiv de 
ceuxrci et leur manière de combattre sont diaraétra> 
iement opposés k oew des Bédouins. I^e Bédouin ^ 
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prudent tî éè sang-froid y commence d'abord avec 
calme, puis, s'anîmant peu à peu, l)ientôt ^ devient 
furieux et irréaistiMe. Le Tnrc, au contraire, orgueii*- 
ieux et aufifisant, fond avec impétuosité sur renneiai, 
cC croit qv'il n'a qu'à paraître pour vaincre ; il jette 
ainsi tout aon feu dans le premier choc. 

Le pncha Ibraliim , voyant les Wahabis attaquet 
froidement, se crat assez fort pour disperser à kiî 
seul leur aroare entière; mais, avant la fin de lajoar*- 
dée, \i avait appris à ses dépens à respecter son ad<- 
versaire : force lui fut de feire replier ses troupes , et 
de no«6 laîaser tout le poids de l'action. 

Le coucher du soleil suspendit le combat , maîa il 
j eut beatscoup de monde (ué de part et d'aulne. 

lie lendemain nous reçûmes un renfort ; la tribu 
£t>Hadidi arriva. Elle était forte de qualité mille 
bommes, tons montés sur des ânes et armés de 
fusBs^ Nous fîmes le dénombrement de nos forces : 
dtas s'élevaient à quatre^vingt mille hommes; les 
Waîhabij en avaient cent cinquante mille, aussi le 
cosibai du lendemain fut-il à leur avantage, et le 
bruit de notre défaite^ eaagérée comme il arrive tou- 
jours en pareil cas, se répandit à Hama, et jeta l'épou- 
vante parmi les habilans. I^ surlendemain ils furent 
rassurés sur notre compte, et durant vingt jours, des 
alternai ives de bonne et de mauvaise fortune éprou- 
vèrent notre constance» Les combats devenaient 
plus terribles de jour en jour. Le quinzième, nous 
eûmes à combattre un nouvel ennemi plutf redou- 
table que les Waliabis : la famine. La ville de Hania , 
qui seule pouvait fournir à la subsiaiaoca des deun 
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«rméesy s'épuîsail ou cachait ses ressources. Les 
Turcs prenaient la fuite; nos alliés se dispersaient 
pour ne pas mourir de faim. Les chameaux , formant 
les remparts du camp, se dévoraient entre eux. Au 
milieu de ces affreuses calamités, le courage d'Arkié 
ne faiblit pas un instant. Les plus braves de nos 
guerriei*s se faisaient tuer à ses côtés. Elle ne cessait 
de les encourager, de les exciter, et d'applaudir à leurs 
efforu. Elle animait les vieillards en louant leur va- 
leur et leur expérience ; les jeunes gens , par la pro- 
messe d'épouser celui qui lui apporterait la tête d'Ab- 
dallah-el-Hédal. Me tenant continuellement près de 
son haudag, je voyais tous les guerrière se présenter 
à elle pour avoir des paroles d'encouragement , et 
s'élancer ensuite dans la mêlée , enthousiasmés par 
son éloquence. J'avoue que je préférais entendre ses 
complimens , à les recevoir, car ils étaient presque 
toujours les avant-coureurs de la mort. Je vis un jour 
un beau jeune homme, un de nos plus braves cava- 
liers, se présenter devant le haudag. « Arkié, dit-il, 6 
« toi la plus belle parmi les belles! laisse-moi voir 
« ton visage, je vais combattre pour toi. » Arkié se 
montrant , répondit : « Me voici, 6 toi le plus vail- 
« lant ! tu connais mon prix, c'est la tête d'Abdallah. » 
Le jeune homme brandit sa lance , pique son cour- 
sier, et s'élance au milieu des ennemis. En moins de 
deux heures il avait succombé couvert de blessures. 

— « Dieu vous conserve, dis-je à Arkié, le brave a 
« été tué. » 

— cr II n'est pas le seul qui ne soit point revenu, » 
répondit-elle tristement. 
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Dans ce moment parut un guerrier cuirassé de 
la tête aux pieds ; ses bottes mêmes étaient garnies 
d'acier, et son cheval couvert. d'une cotte de mailles 
(les Wahabis comptaient vingt de ces guerriers parmi 
eux ; nous en avions douze). Il s'avança vers notre 
camp, appelant le drayby en combat singulier. Cet 
usage est de toute antiquité chez les Bédouins : celui 
qui est ainsi défié ne peut, sous peine de déshonneur,, 
refuser le combat. Le drayliy , entendant son nom , 
se préparait à répondre à l'appel ; mais ses parens 
se réunii*ent à nous pour l'en empêcher : sa vie était 
d'une trop haute importance pour la risquer ainsi; 
sa mort aurait entraîné la ruine totale de notre cause, 
et la destruction des deux armées alliées. La persua- 
sion devenant inutile, nous fûmes obligés d'employer 
la foi'ce. Nous le liâmes avec des cordes, pieds et 
mains , contre des pieux fixés en terre , au milieu 
de sa tente; les chefs les plus influens le mainte- 
naient et l'exhortaient à se calmer, lui montrant 
l'imprudence d'exposer le salut de l'armée pour 
répondre à l'insolente bravade d'un sauvage wahabi. 
Cependant celui*ci ne cessait de crier : 

— « Qu'il vienne le drayby! voici son dernier 
a jour ; c'est moi qui veux terminer sa carrière. » 

Ije drayby, qui l'entendait, furieux déplus en plus, 
écumait de rage, rugissait comme un lion ; les yeux, 
rouges desang, lui sortaient de la tête ; il se débat- 
tait contre ses liens avec une force effrayante. Ce tu- 
multe attirait un rassemblement considérable autour 
de sa tente. Tout à coup un Bédouin, se faisant jour 
à travers la foule, se présente devant le drayby. Une 
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cheinne Uiée Mr mi reim par une Mintme de cuir ^ et 
im cMé sur la léle, formaient son unique vêtement. 
Nontié sur un chenal alecan , et n'ayant pour îoute 
arme qu'une lance, il itnait demander à combattre 
le Watial^t à la place du scheik, en récttam les vere 
survans : 

V Aujourd'hui, mot , TétiattBon^, je sub dewnu 
« mattre du cheval Hadidi ; je le désirais de|Mis long* 
ff temps. Je voulais recevoir mr son dus les louanges 
« dues à ma valeur. Je vais combattra et vaittcre le 
m Wahabt pour les beaux yeux de ma fiancée, et pour 
tf être digne de la fille de celui qui a toujours battu 
«r l'ennemi. » 

Il dit) et s'^ance au combat contre le guerrier 
emiemi. Nul m croyait qu'il pût résister une demi- 
lieure à aon redoutable adversaire^ que son aimure 
rendait invulnérable ; mais s'il ne lui porta pas de 
coups bien meurirlers, il sut, avec tme adresse mer* 
veîlleMe, éviter les siens pendant deux heures que 
dura la tvtia. Tout étaîl en suspens. Le plus vif inlé* 
ràt se manifestait de part et d'autre. A la fin , notre 
champion tourne bride et parait fuir. Tout espoir 
est détonnais perdu ; l'ennemi va proclamer son 
trioinpKe. Le Wahabi le pout«uir,et, d^une main 
affermie par la confiance du succès, lui jette sa lance ; 
mais Téhaissûii, prévoyant le coup, se baisse jusqu'à 
l'arçmi de la selle, et l'arme passe en sifflant auKles^ 
SMS de sa tète ; alors , se retournant brasquement, il 
enfonce son fer dans la gorge de son adversaire, pro- 
fitant de HMtant oà eelui-ci, foit^é d'arrêter subite^ 
aMnt aon ebeval devant le sien, lève la tête. Ce mou- 
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I hissant un imarvaUb entre le o«M|iie «t h 
«iikaise^ Mhdessous d» OMuton, la lanoe trawna de 
pari en part^ el le ttia raide; mabi maintemi en aeMe 
fNHraon ananre, le cadavre fuc emporté par k olievil 
jiifi<|u*aii milieu des siena , ei Téliaisaou revint iriom* 
phaai k h lente du drayhy , où il fut reçu avec eo* 
tfaouskio». Tous les chefs l'embrassèrent i le eoas^ 
falant d*él0ges et de présena, el Scliejà^-Ibrabim ne 
fut pns un des derniers à lui témoigner sa recoanats«^ 

«Mioe. 

Cependant » la guerre et la famine duraient lou* 
jouis : noua restâmes deux jours sans rien manger 
sous la tente du drayby. Le troisième il reçut trois 
CQuffea de ris que Moia Ismaél ^ cUef des Dalatis , 
lui envoyait en cadeau. Au lieu de le ménager 
comme une dernière ressource» il donna ordre de le 
faire cuire en totalité, et engagea à souper tous ceui 
qui étaient présens. Son fils Sabep ne voulut pas se 
mettre à table ; mais, pressé par son père» il demanda 
qu'on lui remit sa portion , et il la porta à sa jument, 
disant qu'U aimait mieuji souffrir lui^néa^ que de 
la voir manquer de nourriture* 

Kous étions au trente-septième jour depuis le 
commencement de la guerre ; le trente-builième le 
oomhat fut terrible. I^ camp des osmanlia fut pris 
et saccagé : le paclia eut à peine le temps de rentrer 
dans Hama , poursuivi par les Waliabis qui y mti^ent 
le siège. 

La défaite des Turcs nous était d'autant pdus fu*- 
neste, qu'elle laissait le second corps d'armée de 
l'ennemi, commandé par. le fameux n^ne Abou* 
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Nocta y libre de se joindre à Abdallah pour nous 
allaqiier de concert. Le lendemain commença une 
lutte affreuse : les Bédouins étaient tellement mêlés , 
qu'on ne distinguait plus rien. Ils s'attaquaient corps 
à corps avec le sabre ; la plaine entière ruisselait de 
sang I la couleur du terrain avait totalement disparu; 
jamais , peut-être , il n'y eut pareille bataille : elle 
dura huit jours sans discontinuer. Les habitans de 
Hama j persuadés que nous étions tous exterminés, 
ne nous envoyaient plus ces rares provisions qui, de 
loin en loin , nous avaient préservés de mourir de 
faim. Enfin y le drayhy, voyant le niai à son comble , 
assemble les chefs et dit : 

« Mes amis , il faut tenter un dernier effort. De- 
« main il faut vaincre ou mourir. Demain , si Dieu 
« le permet , je détruirai le camp ennemi : demain 
ir nous nous got^erons de ses dépouilles. » 

— Un sourire d'incrédulité accueillit sa haran- 
gue ; cependant quelques-uns plus courageux répon- 
dirent : 

— a Dites toujours, nous vous obéirons. » 

— - « Cette nuit, continua-t-il, il faut faire passer, 
a sans bruit ^ vos tentes, vos femmes et vos enfans, 
« de l'autre c6té de l'Oronte. Que tout ait disparu 
« avant le lever du soleil , sans que l'ennemi s'en 
a aperçoive. Ensuite , n'ayant plus rien à ménager, 
« nous tomberons sur lui en désespérés , et l'exter- 
« minerons ou périrons tous. Dieu sera pour nous , 
«r nous vaincrons. » 

Tout fut exécuté ainsi qu'il l'avait dit, avec un 
ordre, une célérité et un silence incroyables. Le 
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lendemain il ne restait plus que les combat tans. Le 
drayliy les partagea en quatre corps , ordonnant 
Tattaque du camp ennemi de quatre côtes à la fois. 
Us se jetèrent sur leur proie comme des lions afTa- 
mes. Ce choc , impétueux et simultané j eut tout le 
succès qu'on pouvait en attendre. I^ confusion et 
le désordre se mirent parmi les Waliabis , qui pri- 
rent la fuite f abandonnant femmes^ enfans ^ tentes 
et bagages. Le drayhy, sans donner aux siens le 
temps de s'emparer du butin, les força de poursuivre 
les fuyards jusqu'à Palmyre, et ne les laissa reposer 
qu'après la dispersion totale de l'ennemi. 

Dès que la victoire se fut déclarée pour nous , je 
partis avec Scheik -Ibrahim pour annoncer celte 
heureuse nouvelle à Hama ; mais personne ne voulut 
y croire, et peu s'en fallut qu'on ne nous traitât 
nous-mêmes de fuyards. r.es habitans étaient dans 
l'agitation la plus extrême. Les uns couraient sur 
les hauteurs, d'où ils n'apercevaient que des nuages 
de poussière , les autres préparaient leurs mulets 
IM>ur fuir vers la côte ; mais bientôt, la défaite des 
Wahabis se confirmant, les démonstrations de la 
joie la plus extravagante succédèrent à cette grande 
terreur. Un Tartare fut expédié à Damas, et revint 
accompagné de quarante charges de blé, vingt-cinq 
mille piastres , un sabre et une pelisse d'honneur 
pour le drayhy , qui fit son entrée triomphale à 
Hama , escorté de tous les chefs des tribus alliées. Il 
fut reçu par le gouverneur, les agas, le pacha et 
toute sa cour, d'une manièi'e splendide. 

Api'ès quatre jours de réjouissances, nous quit- 
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tinmm Haoïa pour rejoindre nos tribut, el les cou- 
claire au levaiU à TapfMroébe de Thiver. Le drayhy 
partit awc douze d'enlre elles : les autres^ réunies en 
groupes de cinq ou six, se dispersèrent dans le désert 
de Damas, — Noire premier séjour fut à TaU-dr 
Déhab| dans le territoire d'^lep^ où noua trouvâmes 
qualre tribus qui n'avaient paspm part à la guerre. 
Les cliefis vinr^at au-devanl dudrayhytP^i^^^r^^ 
respect pour ses récens exploits ^ et soUidiaiit la 
faveur d'être admis à signer notJ*e traité d'alliance ' . 
De là nous maircbâmes sans nous arrêter pouff re- 
joindre notre ami If émir Faber, qui nous reçut avec 
les plus vives dénu>nstralions de joie. Nous traver* 
sâmes TEuphrate avec lui et plusieurs autres tribus 
qui entraient comme nous en Mésopotamie^ et al- 
laient, les unes du côté de Hamad, les autres an dé- 
sert de Bassora. 

Noua reçûmes en route une lettre de Fares el 
Harba, nous annonçant que six des grandes tiibw 
qui avaient combattu contre nous avec les Wababis, 
étaient campées dans le Hébassie^ près de Mackadali ; 
qu'elles étaient assex disposées à £iire alliance avec 
nous,, et que si le di-ayhy voulait m^'envoyer aapisès 
de lui avec plein pouvoir de traiter^ il se croyait sûr 
du succès. Je ne perdis pas un moment pour nue 
rendre à son invitation, et, après six jouis de marche^ 
j'arrivai cliez lui sans accident. Fares el Harb«| ayant 

> Fares Ebn Aggib, chef de la tribu El-Bechakez, 500 tentes; Caasam 
tbrt tnilbMi, chef de Di trîBu El-Gbiamssi, f,000 tentes; Seiamé Ebn 
Nahssan» chef deftucitae tti-Fttiber, «00 IflOlet; lfèliiiiB»lt-8aii6ft^, 
Glwf de la tribu Et-Sallia, 000 testes. 
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aussi loi £auit lever le caiapf me. coaduiMt à une jour* 
uée de ces tribus' . Alors j'écrivis en sou oooi à Téiair 
Douackliry, le chef de la tribu El«FedUaa, pour Ten* 
gager k faire alliance avec le drayby, lui promeUant 
Foubli du passé. Douackbry vint en personne cbez 
Fares el Harlia^ et nous fûmes bientôt d'accord^ 
mais il nous dit ne pouvoir répondre que de sa tribu» 
regardant comme trè&-difiicile de réussir auprès des 
cinq autres. Il me proposa, cependant de l'acGompa* 
gner cliei lui, m'ofTraut de réunir les cbe&i et d'user 
de toute son influence auprès d'eux. Ayant accepté, 
j/e partis avec lui. Arrivé au milieu de ce qui devais 
être un campement, je fus péniblement affecté de 
iroir des hordes ionombrablea de BédouLU& accroupis 
au gros soleil; ayant perdu leurs tentes et leurs ba^ 
^aiges dans la bataille^ iU n'avaient pas d'autres lits 
que la terre, d'autre couverture que le ciel. Quel- 
ques haillons, suspendus çà et là^ sur des piquets^^ 
donnaient un peu d'oaubre à ces malheureux qui 
s'étaient dépouillés de leur unique vêtement poor se 
procurer ce faible abri contre L'ardeur du soleil, el 
qui gisaient le corps nu, exposés à la piqûre de$( in- 
sectes el aux pointes épiueiuies de la plante que 
broutent les chameaux. Plusieurs même n'avaient 
aucune défense coalre la chaleur du jour et la fraî- 
cheur de la nuit dont le contraste est meurtrier dans 
cette saison, où l'hiver commençait à se faire sentir. 
Jamais je n'avais eu l'idée d'une misère si corn- 

* La tribit El-Fedhao, composée de 5,000 tentes; celle de E!-Sab1ia, 
M*aieotei; c^Ue de Bt-Vehaka, t,9oa; Mlt##BBMtoMMd, 3,M» ; oelte 
de SI- Saica» 3,000; enQo celle do Qanni Debabb» 5,000. 
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plèie. Ce triste spectacle me serra le cœur et ni^arra-- 
cba des larmes , et je fus quelque temps à me remettre 
du saisissement qu'il m'avait occasionné» 

Le lendemain Douackhry assembla les chefs et les 
vieillards; ils étaient au nombre de cinq cents. Seul 
au milieu d'eux, je désespérai de m'en faire enlen- 
dre, et surtout de pouvoir les réunir dans un même 
sentiment. Ces hommes de caractère et de mœurs 
indépendantes, aigris par le malheur, ouvraient tous 
des avis différens, et si aucun n'espérait de faire pré* 
valoir le sien, au moins tenait-il à honneur de le 
soutenir obstinément , laissant chacun libre d'en 
faire autant. Les uns voulaient aller au pays de 
Nedgde ; d'autres se retirer à Samarcande ; ceux-ci 
vociféraient des imprécations contre Abdallah, chef 
de l'armée des Wahabis ; ceux-là accusaient le drayhy 
de tous leurs maux. Au milieu de ce conflit, je ip'ar- 
mai de courage, et cherchai à réfuter les uns et les 
autres. Je commençai d'abord par ébranler leur 
confiance dans les Wahabis, leur disant qu'Abdallah 
était nécessairement devenu leur ennemi depuis 
qu'il l'avait abandonné au jour du dernier com* 
bat , et qu'il chercherait à s'en venger. Qu'en allant 
dans le Nedgde, ils se précipitaient volontairement 
sous la domination d'Ebn-Sihoud qui les écraserait 
de contributions, et chercherait à leur faire suppor- 
ter tout le poids d'une guerre désastreuse. Qu'ayant 
une fois déserté sa cause et s'étant tirés de ses griffes, 
il ne fallait pas faire comme l'oiseau qui, échappé au 
fusil du chasseur, va tomber dans le filet de l'oise- 
leur. Enfin je m'avisai de la fable du faisceau, pen- 
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sant que cette simple dëmonsi ration aurait de TefTet 
sur ces âmes naïves, et je me déterminai à en faire 
devant eux Tapplication. Les ayant exhortés à se 
réunir pour résister à toute oppression , je pris des 
mains des scheiks une trentaine de djérids, et j*en 
présentai un à l'émir Fares, le priant de le rompre, 
ce qu'il fit aisément. Je lui en présentai successive- 
ment deux, et puis trois qu'il rompit de même, car 
c'était un homme d'une grande Force musculaire. 
Ensuite je lui présentai tout le faisceau, qu'il rie put 
ni rompre ni plier. « Machalla, lui di»-je, tu n'as pas 
c de force, » et je passai les bâtons à un autre qui ne 
réussit pas davantage. Alors un murmure général 
s'élevant dans l'assemblée : 

ff Qui donc pourrait briser une telle masse ? » 
s'écrièrent-ils d'un commun accord. 

— flc Je vous prends par vos paroles, » répondis- 
je ; et dans le langage le plus énergique, je leur fis 
l'application de l'apologue, ajoutant que j'avais tant 
soufrert de les voir sans abri et sans vêtemens, que 
je m'engageais à solliciter du drayhy la restitution de 
leurs bagages et de leui's tentes ; et que je connaissais 
assez sa magnanimité pour répondre du succès de ma 
demande, s'ils entraient franchement dans l'alliance 
dont je venais de leur prouver les avantages. Et tous 
d'une seule voix s'écrièrent : « Tu as vaincu, Abdal- 
« lah, nous sommes à toi à la vie, à la mort ! » Et 
tous vinrent m'embrasser. Ensuite il fut convenu 
qu'ils donneraient rendez-vous au drayhy dans la 
plaine de Halla pour apposer leur cachet, au traité. 

Le lendemain, ayant de nouveau traversé l'Eu- 
vin, «I 
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phrate^ je rejoignis notre tribu que je rencontrai le 
cinquième jour. Mes amis étaient en peine de ma 
longue absence, et le récit de mon heureuse négo- 
ciation les combla de joie. J'ai si souvent raconté les 
réunions , les repas et les réjouissances de toutes 
sortes 9 que je ne décrirai pas de nouveau ce qui 
eut lieu à la signature du traité de paix. L'émir 
Douackhry enterra les sept pierres et consonmia 
ainsi Talliance. Après le diner, il y eut une céremo* 
nie que je n'avais pas encore vue, celle de prêter ser- 
ment de fîdélijlé sur le pain et le sel. Ensuite le 
drayhy déclara qu'il était prêt à remplir l'engagement 
que j'avais pris en son nom, en rendant le butin fait 
sur le^ six tribus qui venaient de s'unir à lui. Mais il 
ne suffisait pas d'avoir cette généreuse volonté ; il 
fallait encore trouver le moyen de l'exécuter. Dans 
le pillage du camp des Wahabis et de leurs alliés, les 
dépouilles de cinquante tribus étaient confondues ; 
y reconnaître la propriété de chacun n'était pas chose 
facile. Il fut décidé que les femmes seules pouvaient 
y réussir, et l'on ne saurait se faire une idée de la 
fatigue et de l'ennui des cinq journées qui furent 
employées à leur faire reconnaître le bétail, les tentes 
et les bagages des diverses tribus. Chaque chameau 
et chaque mouton a sur la cuisse deux chiffres mar- 
qués avec un fer cliaud, celui de la tribu et celui du 
propriétaire. Mais pour peu que les chiffres se res- 
semblent, ou soient à moitié effacés, ainsi qu'il ar- 
rive constamment, la difficulté devient extrême, et il 
fallait plus que de la générosité pour s'exposer à subir 
ces contestations, et s'exténuer à mettre d'accord les 
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prétentions des uns et des autres. Aussi ëtais-je tenté 
de me repentir de mon élan de compassion et de ma 
promesse imprudente. 

A cette époque , une grande caravane, allant de 
Bagdad à Alep^ vint à passer, et fut dépouillée par 
les Fedans et les Sabhas. Elle était très-richement 
cliargée d'indigo, café, épices, lapis de Perse, cache- 
mires, perles , et autres objets précieux ; nous Téva- 
luâmes à dix millions de piastres. Dès que cette 
capture fut connue, des marchands arrivèrent, quel- 
ques-uns de fort loin, pour troquer ou acheter ces 
richesses des Bédouins, qui les vendaient, ou plutôt 
les donnaient presque pour rien. Ainsi , ils échan- 
geaient une mesure d'épices contre une mesure de 
dattes ; un cachemire de mille francs contre un 777a- 
chlah noir; une caisse d'indigo contre une robe de 
toile ; des pièces entières de foulards de l'Inde contre 
une paire de bottes. Un marchand de Moussoul 
acheta, pour une chemise^ un machlah et une paire 
de bottes , des marchandises valant plus de quinze 
mille piastres, et une bague de diamans fut donnée 
pour un roiab de tabac. J'aurais pu faire ma fortune 
dans cette occasion, mais M. Lascaris me défendit de 
rien acheter ou recevoir en cadeau, et j'obéis scrupu- 
leusement. 

De jour en jour, il nous arrivait du pays de 
Nedgde, des tribus qui abandonnaient les Wahabis 
pour se joindre à nous : les unes attirées par la grande 
réputation du drayhy, les autres par suite de que- 
relles avec le roi Ebn-Sihoud. Une circonstance de 
ce genre nous amena à la fois cinq tribus. L'émir de 
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la tribu Beny-^Tay avait une fille fort belle, nommée 
Camare (Lune). Fehrab, fils du chef d'une tribu voi* 
sine et parent du Wababi, en devint épris, el sut ga* 
gner son affection. Le père de la jeune fille s*en étant 
aperçu, lui défendit de parler au prince, refusant 
lui-même de le recevoir, et d'écouter ses proposi- 
tions de mariage, Camare étant destinée à son cousin 
Tamer. C'est un usage chez les Bédouins, et qui rap- 
pelle ceux qui nous sont transmis par la Bible, que 
le plus proche parent soit préféré à tout autre loi*s- 
qu'il y a une jeune fille à marier. Mais Camare, sans 
se laisser influencer par cette coutume de son pays, 
ni intimider par les menaces de son père , refusa 
positivement d'épouser son cousin, et son amour 
augmentant en raison des obstacles qu'on y opposait, 
elle ne cessa de profiter de toutes les occasions de 
correspondre avec son amant. Cependant celui-ci , 
ne voyant aucun espoir de l'obtenir de ses parens y 
résolut de l'enlever, et lui en fit faire la proposition 
par une vieille femme qu'il avait gagnée. Ayant son 
consentement, il s'introduisit dans la tribu Beny 
Tay, déguisé en mendiant, et convint avec elle de 
l'heure et des circonstances de Tenlèvement. Au mi- 
lieu de la nuit, la jeune fille sortit furtivement de la 
tente de son père, rejoignit le prince qui l'attendait 
à l'entrée du camp. Il la plaça en croupe sur sa ju- 
ment et s'élança dans la plaine. Mais la célérité de la 
fuite n'avait pu la dérober à l'œil jaloux de Tamer ; 
amoureux de sa cousine et déterminé à soutenir ses 
droits, il surveillait depuis longtemps les démarches 
de son rival, et montait lui-même la garde toutes les 
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nuits auprès de la tente de Camare. 11 faisait sa ronde 
autour du camp lorsque les amans s'échappèrent ; il 
les aperçut et se mit à leur poursuite. La jument de 
Fehraby qui avait la vitesse naturelle à la race de 
Nedgdiéy pressa encore sa coui*se , stimulée de toute 
l'impatience de son maître; mais chargée du poids 
de deux personnes, le moment arriva où elle n'eut 
plus la force d'obéir aux coups redoublés de l'étrier : 
elle tombe. Fehrab voit Tamer près de l'atteindre , 
il dépose à terre son amante et s'apprête à la dé- 
fendre. Le combat fut terrible et l'issue tragique. 
Tamer vainqueur tue Fehrab et s'empare de sa cou- 
sine ; mais, épuisé de fatigue et désormais plein de 
sécurité, il s'endort un moment à ses côtés; Camare, 
qui épie son sommeil, saisit le sabre teint du sang 
de son amant, coupe la tête à son ravisseur, se pré- 
cipite elle-même sur le fer de sa lance et se perce le 
cœur. Tous trois furent trouvés ainsi par ceux qui 
étaient allés à leur recherche. Une guerre meurtrière 
entre les deux tribus suivit ce triste événement ; celle 
de Fehrab, soutenue par les Wahabis, forçaà la retraite 
celle de Beny Tay ' qui vint avec quatre auti*es tribus 
alliées demander protection au drayhy, dont la puis- 
sance n'avait plus désormais de rival. Cinq cent mille 
Bédouins , ralliés à notre cause , ne formaient qu'un 
seul camp, et couvraient la Mésopotamie comme 
une nuée de sauterelles. 
Pendant que nous étions aux environs de Bagdad, 

s La tiiba Beoy Tay, composée de 4,000 tentes; celle de El-Hamarnid, 
1,500 ternes ; celle de £1-Daflir, s,500 tentes ; celle de £1-Hegiager, 800 
tentes ; enfin celle de Bl-Khressel 8,000 tentes. 
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une autre caravane venant d'Alep fut dépouillée par 
nos alliés. Elle était chargée de produits des manu* 
factures d'Europe : des draps, des velours, des satins, 
de Tambre, du corail, etc. Bien que le drayhy ne prit 
aucune part à celte spoliation, elle était trop dans 
les mœurs des Bédouins pour qu'il songeât à s'y op- 
poser. — Le pacha de Bagdad demanda satisfaction, 
mais n'en obtint pas, et, voyant qu'il lui faudrait une 
armée de cinquante miUe'^hommes au moins pour 
se faire justice, il renonça à ses prétentions, lieureux 
de rester ami des Bédouins à tout prix. 

Scheik-Ibrahim voyait ainsi se réaliser ses espé- 
rances au-delà même de ses plus brillantes prévisions ; 
mais tant qu'il restait (juelque chose a faire, il ne 
voulait prendre aucun repos. Ainsi ayant traversé le 
Tigre à Abou el Ali, nous continuâmes notre marche 
et entrâmes en Perse. Là encore la réputation du 
drayhy l'avait précédé, et des tribus du pays venaient 
continuellement fraterniser avec nous ; mais dans 
notre vaste plan ce n'était pas assez de ces alliances 
partielle3, il fallait encore s'assurer de la coopéra- 
tion du grand prince , chef de toutes les tribus per- 
sanes, l'émir Sahid el Bokhrari^ qui commande jus- 
qu'aux frontières de l'Inde. I^ famille de ce prince 
est, depuis plusieurs siècles, souveraine des tribus 
errantes de Pei*se, et prétend descendre des rois 
Béni el Abass qui conquirent l'Espagne, et dont les 
descendans s'appellent encore les Bokhranis. Nous 
apprîmes qu'il était dans une province fort éloignée. 
Le drayhy ayant convoqué tous les chefs en conseil 
général , on se décida à traverser la Perse, en passant 
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le plus près possible des côtes de la mer, afin d'éviter 
les moDtagnes dont l'intérieur du pays est hérissé , 
et de trouver des pâturages , bien que l'eau dût y 
être plus rare* Dans l'ilinérsûre d'une tribu , l'herbe 
est plus importante à rencontrer sur la route que 
l'eau y car celle-ci peut se transporter , mais rien ne 
saurait suppléer au manque de nourriture pour les 
troupeaux dont dépend l'existence même de la tribu. 

Ce voyage dura cinquante et un jours. Pendant 
tout ce temps nous ne rencontrâmes aucun obstacle 
de la part des habitans , mais notre marche fut sou* 
vent fort pénible y surtout à cause de la rareté de 
l'eau. Dans une de ces occasions, Scheik-Ibrahim 
ayant observé la nature du sol et la fraîcheur de 
rherbe, conseilla au drayhy de faire creuser pour en 
chercher. Les Bédouins du pays traitèrent cette ten- 
tative de folie , disant que jamais il n'y en avait eu 
dans cet endroit , et qu'il fallait en envoyer prendre 
& six heures de là. Mais le drayhy insistait toujours : 

— « Scheik-Ibrahim , disait-il , est un prophète , il 
« faut lui obéir en tout. » 

On creusa donc sur plusieurs points, et effective^ 
ment , à quatre pieds de,'profondeur , on trouva une 
eau excellente. En voyant cette heureuse réussite, les 
Bédouins proclamèrent avec acclamations Scheik^ 
Ibrahim un vrai prophète, sa découverte un miracle, 
et peu s'en fallut, dans l'excès de leur reconnaissance, 
qu'ils ne l'adorassent comme un dieu. 

Après avoir parcouru les montagnes et les vallées 
du Karman pendant plusieurs jours, nous arrivâmes 
à la rivière de Karassan , rapide et profonde ; l'ayant 
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traversée , nous nous dirigeâmes vers les côtes où le 
chemin devient moins difficile. Nous limes connais- 
sance avec les Bédouins de TÂgiam Estan, qui nous 
accueillirent fort bien, et, le quarante-deuxième 
jour de marche depuis notre entrée en Perse , nous 
arrivâmes à £l-Hendouan , où était campée une de 
leurs plus grandes tribus , commandée par Hebiek 
el Mahdan. — Nous espérions que notre voyage tirait 
à sa fin, mais le scheik nous apprit que Témir Sahid 
était encore à neuf grandes journées de là , à Mérah- 
Famés , sur les frontières de l'Inde , nous offrant des 
guides pour nous y conduire , et nous indiquer les 
endroits où il fallait faire provision d'eau. Sans cette 
précaution nous eussions été exposés à périr dans ce 
dernier trajet. 

Des courriers prirent les devans pour avertir le 
grand prince de notre approche, et de nos intentions 
pacifiques. Le neuvième jouril vint à notre rencontre, 
à la tête d'une armée de formidable apparence. Dans 
le premier moment , nous ne savions pas trop si ce 
déploiement de forces était pour nous faire honneur 
ou pour nous intimider. Le drayhy commençait à se 
repentir de s'être aventuré si loin de ses alliés. — 
Cependant il fit bonne contenance, plaça les femmes 
et les bagages derrière les troupes, et s'avança avec 
l'élite de ses guerriers , accompagné de son ami le 
scheik Saker (celui à qui il avait, l'année précédente, 
délégué le commandement au désert de Bassora , et 
qui avait préparé toutes nos alliances pendant notre 
voyage en Syrie). 

Ils furent bientôt rassurés sur les intentions du 
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prince qui, se détachant des siens, s'avança, avec 
quelques cavaliers, jusqu'au milieu de la plaine qui 
séparait les deux armées. Le drayhy en fit autant , el 
les deux chefs se rencontrèrent à moitié chemin , 
descendirent de cheval , et s'embrassèrent avec les 
démonstrations de la plus cordiale amitié. 

Si je n'avais si souvent décrit l'hospitalité du 
désert , j'aurais bien des choses à raconter sur la 
réception que nous fit l'émir Sahid , et les trois jours 
qui se passèrent en festins ; mais pour éviter les répé- 
titions, je n'eu parlerai pas, et dirai seulement que 
les Bédouins de Perse, plus pacifiques que ceux 
d'Arabie, entrèrent facilement dans nos vues, et 
comprirent à merveille l'importance des résultats 
commerciaux que nous voulions établir avec l'Inde. 
— C'était tout ce qu'il était nécessaire de leur ap- 
prendre au sujet de notre entreprise. L'émir promit 
la coopération de toutes les tribus de Perse qui sont 
sous sa domination , et offrit son influence pour nous 
concilier celles de l'Inde , qui ont une grande consi- 
dération pour lui à cause de l'ancienneté de sa race, 
et de sa réputation personnelle de sagesse et de géné- 
rosité. Il fit avec nous un traité particulier conçu en 
ces termes : 

« Au nom du Dieu clément et miséricordieux, moi 
Sahid, fils de Bader, fils d'Abdallah, fils de Barakat, 
fils d'Ali, fils de Bokhrani, de bienheureuse mémoire; 
je déclare avoir donné ma parole sacrée au puissant 
drayhy £bn Chahllan, au scheik Ibrahim et à Abdal- 
lah-el-Kratib. — Je me déclare leur fidèle allié.; j'ac- 
cepte toutes l^ conditions qui sont spécifiées dans le 
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traité général qui est entre leurs mains. — Je m'en* 
gage à les aider et soutenir dans tous leurs projets , 
et à leur garder un secret inviolable. — Leurs enne* 
mis seront mes ennemis; leurs amis y mes amis. — 
J'invoque le grand Ali, le premier parmi leshommes^ 
et le bien-aimé de Dieu , en témoignage de ma par 
rôle. 

flc Salut. » 

— Signé et cacheté. 

Mous restâmes encore six jours avec la tribu de 
Sahid, et nous eûmes occasion de remarquer la dif* 
férence qui esdste entre les mœurs de ces Bédouins et 
les nôtres ; ils sont plus doux j plus sobres , plus pa*^ 
tiens, mais moins braves, moins généreux, et sur- 
tout moins respectueux pour les femmes; ils ont 
beaucoup plus de préjugés religieux, et suivent les 
préceptes de la secte d'Ali. Outre la lance , le fusil 
et le sabre, ils ont encore une hache d'armes. 

Le prince Sabid envoya au drayhy deux belles 
jumens persanes, conduites par deux nègres; celui-ci, 
en retour, lui fit présent d'une jument noire de la 
race de Nedgdié, appelée Houban-Heggin , d'une 
grande valeur ; il y ajouta quelques ornemens pour 
ses femmes. 

Nous étions campés non loin de Ménouna, la der- 
nière ville de Perse , à vingt lieues de la frontière des 
Indes orientales , au bord d'une rivière que les Bé- 
douins nomment £1-Gitan. 

Le septième jour, ayant pris congé de Sahid, nous 
nous remimes en marche pour regagner la Syrie 
avant les chaleurs de l'été. Nous marchions rapide* 
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meot et sans précautions, lorsqu'un jour , dans la 
province de Karman, nos bestiaux furent enlevés , ei 
le lendemain nous fiîaies attaqués nous-mêmes par 
une tribu puissante, commandée par l'émir Redaini, 
qui s'institue le gardien du kalifat de Perse; c'est un 
homme impérieux et jaloux de son autorité. Ces Ré- 
douins , fort supérieurs en nombre , nous étaient de 
beaucoup inférieurs en courage et en tactique ; nos 
troupes se trouvaient bien mieux commandées. La 
position du drayhy était extrêmement critique. Nous 
étions perdus si l'ennemi obtenait le moindre avan^ 
tage : tous ces Rédouins du Karman nous auraient 
entourés comme d'un réseau , dont il n'aurait pas 
été possible de s'échapper. 11 vit donc la nécessité 
d'imprimer le respect par une victoire décisive qui 
leur ôtât à l'avenir l'envie de se mesurer avec lui ; il 
prit les dispositions les plus habiles et les mieux com« 
binées pour faire triompher le courage sur le nombre; 
il déploya toutes les ressources de son génie mili<* 
taire et de sa longue expérience, et fit lui-même des 
prodiges de valeur : jamais il n'avait été plus calme 
dans le commandement et plus impétueux dans le 
combat. Aussi l'ennemi, vaincu, ful«il obligé de 
battre en retraite , nous laissant libres de continuer 
notre voyage. Toutefois le drayhy , pensant qu'il ne 
serait pas prudent de laisser derrièra lui une tribu 
hostile , quoique battue , ralentit sa marche , et en- 
voya un courrier à l'émir Sahid pour l'instruire de ce 
ce qui venait de se passer. Ce messager nous rejoignit 
au bout de quelques jours, rapportant au drayhy 
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une lettre fort amicalei qui en contenait une seconde 
adressée à Redaini, conçue en ces termes : 

« Au nom de Dieu , ]e créateur suprême. Hom- 
« mages et prières respectueuses soient adressées au 
<t plus grand y plus puissant, plus honorable , plus 
« savant et plus beau des prophètes; le courageux 
« des courageux , le grand des grands , le calif des 
or califs ; le niaitre du sabre, le rubis rouge , le con- 
ff vertisseur des âmes, l'Iman Ali. Cette lettre est de 
« Sahid el Bokrari, le grand des deux mers et des deux 
ce Perses , à son frère Témir Redaini, le fils de Krou- 
tt kiar. Nous vous faisons savoir que notre frère l'émir 
a drayhy Ebn-Chahllan , du pays de Bagdad et de 
tf Damas, est venu de loin pour nous visiter et faire 
« alliance avec nous. Il a marché sur notre terre et 
«c mangé notre pain. Nous lui avons accordé notre 
« amitié, et de plus nous avons pris des engagemens 
<K particuliers avec lui d'où il résultera un grand bien 
a et une tranquillité générale. — Nous désirons que 
ce vous en fassiez autant; gardez- vous d'y manquer : 
« car vous perdriez notre estime, et vous agiriez contre 
a la volonté de Dieu et du glorieux Iman Ali. » 

Ici suivaient plusieurs citations de leurs livres 
saints, le Gia(Ter-el-Giameh, et les saluts d'usage. 

Nous envoyâmes cette lettre à l'émir Redaini, qui 
vint nous trouver accompagné de cinq cents cava- 
liers, tous très*richement vêtus d'étoffes brochées en 
or ; leurs armes étaient montées en argent ciselé, et 
les lames de leurs sabres merveilleusement damas- 
quinées. Des explications amicales ayant eu lieu, Re- 
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daini copia de sa inain le traité particulier de rëmir 
Sahidi et y souscrivit ; ensuite il prit le café» mais re^ 
fusa de dîner avec nous , les fanatiques de la secte 
d'Ali ne pouvant manger ni chez les chrétiens ni 
chez les Turcs. Pour ratifier le contrat j il prêta ser- 
ment sur le pain et sur le sel ; puis il embrassa le 
drayhy avec de grandes protestations de fraternité. 
Sa tribu , appelée £1-Mehaziz , contient dix mille 
tentes. Ayant pris congé de lui, nous continuâmes 
notre voyage à marches forcées, faisant quinze lieues 
par jour sans arrêter. Enfin nous arrivâmes devant 
Bagdad, et Sclieik-Ibrahim y entra pour prendre de 
Taisent; mais la saison nous pressant, nous perdîmes 
le moins de temps possible. En Mésopotamie , nous 
eûmes des nouvelles du Wababi. Ebn Sihoud avait 
fort mal reçu son général Hédal après sa défaite , et 
avait fait serment d'envoyer une armée plus puis- 
sante que la dernière, sous le commandement de son 
fils, pour tirer vengeance du drayhy et exterminer les 
Bédouins delà Syrie ; mais après s'être mieux informé 
des ressources que le drayhy avait à lui opposer , et 
surtout de sa réputation personnelle, il changea de 
langage, et résolut de l'attirer à lui pour conclure 
une alliance. Les événemens extérieurs, qui se com- 
pliquaient , donnaient beaucoup de probabilités à 
ce bruit; car le pacha d'Egypte, Méhémet-Ali , 
préparait une expédition pour envahir l'Arabie-Pé- 
trée et s*emparer des richesses de la Mecque qui 
étaient entre les mains d'Ebn-Sihoud. Nous accueil- 
limes avec plaisir l'espoir, soit de faire la paix avec 
lui, soit de le voir affaibli par une puissance étran- 
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gère< Nous rencontrions continuellement sur notre 
route des tribus qui n'ayaient pas encore eu occa- 
sion de signer le traité , et qui en profitaient avec 
empressement \ En arrivant en Syrie, nous reçûmes 
un courrier du roi des Wahabis, qui nous apportait 
un petit morceau de papier large de trois doigts et 
long de six à peu près ; ils aflectent d'employer ainsi 
la forme la plus exiguë, pour contraster avec les Turcs 
qui écrivent leurs firmans sur de grandes feuilles. 
Les caractères arabes prament si peu de place que 
sur ce petit chiffon était écrite une lettre très4ongue 
et assez impérieuse ; elle commençait par une sorte 
d'acte de foi ou déclaration que Dieu est unique et 
sans pareil; qu'il est un, universel; qu'il n'a point 
de semblable; ensuite venaient tous les titres du roi, 
que Dieu a investi de son sabre pour soutenir son 
unité contre les idolâtres ( les chrétiens) , qui disent 
le contraire. Il continuait ainsi : 

« Nous , Abdalla , fils d'Abdel Aziz , fils d'Abdel 
« Wahabs, fils de Sihoud. — Nous vous faisons savoir, 
« ô fils de Chahllan (puisse le Dieu seul adorable 
a vous diriger-dans le droit chemin ) , que , si vous 
c croyez en Dieu , vous devez ol)éir à son esclave 
tf Abdalla , à qui il a délégué son pouvoir, et venir 
<c chez nous sans crainte. — Vous serez notre bien- 
a aimé fils; nous vous pardonnerons le passé, et 
« vous serez traité comme un de nous. -— Mais gar- 

' A Makial El-Âbed, nons rencontr&mes deux tribus, celle de Bercaje , 
oommaiidée ptr Sabdoom Ebo Woali, forte de 1,S00 tentes, et celle de 
Mabimen , commandée par Fabed Ebo Salcbe, de 300 tentes. En traver* 
sant TEaphrate devant HaifT, nous fîmes également alliance avec Alayan 
BbfiIVa4ied, chef de la tribti Bonarba, composée de 500 tentes. 
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ff dez-vous de Tentétenient et de la résistance à notre 
« appel : car celui qui nous écoute est compté au 
< nombre des habitans du paradis. 

c Salut. « Signé : 

c El Maithould Meitalla Ebn-Sihoud Abdalla. » 

A la réception de cette lettre, nous tînmes un 
grand conseil de guerre; et après avoir mûrement 
pesé tous les périls du voyage contre tous les avan* 
tages de Talliance d'Ebn-Sihoud , ledrayby résolut 
de se rendreà son invitation. Scheik-Ibrahim m'ayant 
demandé si je me sentais le courage d'aller voir ce 
fanatique : 

c Je sais bien , lui répondis*je , que je risque plus 
c que tout autre , à cause de sa haine pour les chré- 
« tiens ; mais je place ma confiance en Dieu. Devant 
c mourir une fois, et ayant déjà fait le sacrifice de 
« ma vie , je suis prêt à le faire encore pour con- 
« duire jusqu'au bout l'entreprise que j'ai commen- 
« cée. 9 Le désir de voir un pays si curieux et cet 
bomme extraordinaire excitait mon courage. Aussi , 
ayant bien recommandé ma pauvre mère à M. Las- 
caris j dans le cas où je viendrais à mourir, je partis 
avec le drayby, son second fils Sabdoun, son neveu, 
son cousin, deux des principaux chefs et cinq nègres, 
tous montés sur des dromadaires. Pendant l'absence 
de son père, Saher devait commander la tribu et la 
conduire au Hpran à la rencontre du drayhy , qui 
comptait revenir par le Hégiaz. Nous fîmes notre 
première halte chez les Bédouins Beny-Toulab , qui 
ne possèdent pour tout bien que quelques ânes, et 
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vivent de la chasse des gazelles et des autruches; ils 
se vêtent de peaux de gazelles grossièrement cousues 
ensemble et formant une longue robe à manches 
très-larges ; la fourrure est en dehors , ce qui leur 
donne l'apparence de bêtes fauves. Je n'ai jamais 
rien vu de si sauvage que leur aspect. Ils nous don- 
nèrent le divertissement d'une chasse aux autruches, 
qui m'intéressa beaucoup. La femelle de l'autruche 
dépose ses œufs dans le sable, et s'établit à quelque 
distance, le i*egard fixé sur eux ; elle les couve, pour 
ainsi dire , des yeux , qu'elle ne détourne jamais du 
nid. Elle reste ainsi immobile la moitié de la journée, 
jusqu'à ce que le mâle vienne la relever; alors elle 
va chercher sa nourriture, pendant que celui-ci fait 
la garde à son tour. Le chasseur, loi*squ'il a décou- 
vert des œufs , forme une espèce d'abri en pierre 
pour se cacher , et attend derrière le moment favo- 
rable. Ix)r$que la femelle est seule, et que le mâle est 
assez loin pour ne pas pœndre l'alarme au coup de 
fusil , il tire à balle, court ramasser l'oiseau atteint 
du coup mortel , essuie son sang, et le replace dans 
la même position , près des œufs. Quand le mâle 
revient, il s'approche sans défiance pour commencer 
sa faction. Le chasseur, resté en embuscade, le tue, 
et emporte ainsi une double proie. Si le mâle a eu 
quelque sujet d'alarme , il s'éloigne en courant avec 
rapidité : on le poursuit aloi-s , mais il se défend en 
lançant des pierres derrièœ lui , à la distance d'une 
portée de fusil , et avec une grande force. Il serait 
d'ailleurs .dangereux de l'approcher trop quand il 
est en colère ; car son extrême vigueur et sa taille 
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élevée randraient le combat périlleux, surtout pour 
les yeux du chasseur. 

Lorsque la saison de la chasse des autruches est 
passée , les Bédouins montent sur leurs ânes, et vont 
vendre leurs plumes à Damas et jusqu'à Bagdad. 

Lorsqu'uh d'eux veut se marier, il engage la 
moitié de sa chasse de l'année au père de sa fiancée, 
pour payer sa dot. Ces Bédouins ont une grande 
vénération pour la mémoire d'Ântar, dont ils se pré- 
tendent les descendans; mais je ne sais jusqu'à quel 
point on peut ajouter foi à cette prétention. Us nous 
récitèrent plusieurs fragmens de son poème. 

Ayant pris congé d'eux, nous marchâmes au grand 
pas des dromadaires, et vînmes camper sur les 
bords d'un lac d'une grande étendue , appelé Raam- 
Beni-Hellal. 11 reçoit ses eaux d'une colline que nous 
avions côtoyée. 

Le lendemain, arrivés au milieu d'un désert aride, 
nous aperçûmes une petite oasis , formée d'un ar- 
buste appelé jorfé ; nous n'en étions plus qu'à quel- 
ques pas, lorsque nos dromadaires s'arrêtèrent court ; 
nous crûmes d'abord qu'ils voulaient se reposer 
dans un endroit où un retour de végétation semblait 
leurannoncer de l'eau ; mais nous reconnûmes bientôt 
que leur répugnance venait d'un effroi instinctif qui 
se manifestait par tous les signes d'une invincible 
terreur; ni caresses ni menaces ne pouvaient les 
faire avancer. Ma curiosité se trouvant excitée au 
plus haut degré , je mis pied à terre pour connaître 
la cause de leur épouvante ; mais, à peine entré dans 

le bosquet, je reculai moi-même involontaii*ement. 
viir, «s 
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I^a terre était jonchée de peauK de serpens de toute 
grandeur et de toute espèce. Il y en avait des milliers; 
quelques-unes giosses comme des câbles de vais- 
seau ^ d'autres minces comme des anguilles; nous 
nous éloignâmes précipitamment de cet endroit^ 
rendant grâces à Dieu de n'avoir trouvé que les peaux 
de ces reptiles venimeux. Le soir, ne pouvant joindre 
aucun abriy il nous fallut passer la nuit au milieu du 
désert ; mais j'avoue que mon imagination, frappée 
du spectacle horrible du bosquet, m'empêcha de 
fermer Tœil; je m'attendais à chaque instant à voir 
un énorme serpent se glisser sous ma tente, et dres^ 
ser sa tête menaçante à mon chevet. 

Le lendemain nous atteignîmes une tribu considé- 
rable tributaire des Wahabis ; elle venait de Samar-^ 
cande) nous cach&mes soigneusement nos pipes, 
cai* Ëbn-Sihoud défend sévèrement de fumer, et 
punit de mort toute infraction k ses ordres. L'émir 
Médjioun nous donna l'hospitalité , mais ne put con* 
tenir sa surprise de notre hardiesse à nous mettre 
ainsi à la merci du Wahabi , dont il nous peignit le 
caractère féroce en termes effrayans. Il ne nous dis^ 
simula pas que nous courions de grands dangers ^ 
Bbn-Sihoud ne se faisant aucun scrupule d'employer 
de fausses promesses pour user ensuite de trahison 
infftme. Le drayhy qui, plein de loyauté, s'était 
avancé sur ta foi de l'invitation du roi, sans s'imagi* 
ner qu'on pût manquer à sa parole, commença à se 
repentir de sa crédule confiance; mais, sa fierté Vem* 
péchant de reculer, nous continuâmes notre Toyage* 
Nous eûmes bientôt atteint le Nedgde , pays entre-* 
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eoup^ de vallons et de montagnes , et couvert de 
villes et de villages, outre une multitude de tribus 
errantes. Les villes paraissent fort anciennes et attes- 
tent une population primitivement plus nombreuse 
et plus riche que celle qui les occupe maintenant. 
IjCS villages sont peuplés de Bédouins cultivateurs ; 
le sol produit en abondance du blé , des légumes et 
surtout des dattes. On nous raconta que les premiers 
habitans de ce pays l'abandonnèrent pour aller s'éta* 
blir en Afrique sous la conduite d'un de leurs princes, 
nommé Béni Hétal. 

Nous trouv&mes jpartout une franche hospitalité , 
mais partout aussi nous entendimes des plaintes inter- 
minables sur la tyrannie d'£bn-Sihoud< La crainte 
seule retenait ces peuples sous sa domination. Enfin^ 
après quatonse jours de marche au pas des droma* 
daires ^ ce qui suppose une distance triple de celle 
d'une caravane dans le même espace de temps, nous 
arrivâmes dans la capitale des Wahabis : la ville est 
entourée d'un bois de dattiers; les arbres se touchent 
et laisssent à peine le passage d'un cavalier entre 
leurs troncs ; aussi la ville se dérobe-t-elle derrière 
ce rempart , appelé les dattiers de Darkisch. Ayant 
traversé ce bois , nous trouvâmes comme un second 
retranchement de monticules formés de noyaux de 
dattes amoncelés, ressemblant à une digue de petites 
pierres , et derrière , la muraille de la ville que nous 
longeâmes pour arrivera une porte d'entrée qui nous 
conduisit au palais du roi. Ce palais, fort grand et à 
deui étages, est b&ti en belles pierres de taille blan- 
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ches. Informé de noire arrivée, £bn-Sihoud nous fit 
conduire dans un de ses appartemens, élégant et 
bien meublé , où l'on nous servit un repas copieux. 
Nous trouvâmes ce début de bon augure ^ et nous 
nous applaudîmes de n'avoir pas cédé aux défiances 
qu'on avait voulu nous inspirer. Le soir, ayant mis 
ordre à notre habillement, nous fumes nous présen- 
ter au roi ; nous vîmes un homme de quarante-cinq 
ans environ, l'œil dur, le teint bronzé et la barbe très- 
noire; il était vêtu d'une gombas attachée autour des 
reins par une ceinture blanche, un turban rayé rouge 
et blanc sur la tête, un machlah noir jeté sur l'épaule 
gauche , tenant dans la main droite la baguette du 
roi Mahlab, insigne de son autorité : il était assis au 
fond d'une grande salle d'audience assez richement 
meublée de nattes, de tapis et de coussins. Les grands 
de sa cour l'entouraient. L'ameublement ainsi que 
les habillemens étaient en coton ou en laine du 
Yémen, la soie étant défendue dans ses états, ainsi 
que tout ce qu i rappelle le luxe et les usages des Turcs. 
J'eus le loisir de faire mes observations, car Ebn-Si- 
houd ayant répondu brièvement et d'un ton glacial 
au compliment du drayhy, nous nous assîmes et at- 
tendîmes en silence qu'il entamât la conversation. 
Cependant, au bout d'une demi-heure, le drayhy, 
voyant qu'il ne commandait pas le café et ne se déri- 
dait pas , prit la parole et dit : 

« Je vois , ô fils de Sihoud , que vous ne nous rece-* 
<r vezpas comme nous avionsdroilde nousy attendre. 
<x Nous avons marclié sur vos terres et nous sommes 
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« entrés sous votre toit d'après votre invitation ; si 
« vous avez quelque chose contre nous , parlez j ne 
ic nous cachez rien. » 

Ebn-Sihoudy hii lançant un regard de feu : 

« Oui certes, répondit-il , j'ai beaucoup de choses 
«contre vous; vos crimes sont impardonnables! 
« vous vous êtes révolté contre moi y et vous avez 
a refusé de m'obéir ; vous avez dévasté la tribu de 
« Sachrer en Galilée, sachant qu'elle m'appartenait. 

« Vous avez corrompu les Bédouins, et vous les 
c avez réunis contre moi et contre mon autorité. 

a Vous avez détruit mes armées, pillé mes camps 
« et soutenu mes mortels ennemis, les Turs, ces ido- 
« lâtres, ces profanateurs, ces scélérats, ces débau- 
« chés. » 

Puis , s'animant de plus en plus et accumulant in- 
vectives sur invectives, sa rage ne connut plus de 
bornes, et il finit pour nous ordonner de sortir de sa 
présence, pour attendre son bon plaisir. 

Je voyais les yeux du drayhy s'enflammer, ses na- 
rines se gonfler ; je craignais à chaque instant une ex- 
plosion d'impuissante colère, qui n'aurait servi qu'à 
pousser le roi aux dernières extrémités; mais, se 
voyant entièrement sans défense, il se contint, et, se 
levant avec dignité, se retira lentement pour réfléchir 
à ce qu'il devait faire. Tout tremblait devant les fu- 
i^urs d'Ebn-Sihoud ; nul n'aurait osé s'opposer à ses 
volontés. Nous restâmes deux jours et deux nuits dans 
notre appartement, sans entendre parler de rien; 
personne ne se souciait de nous approcher ; ceux qui 
avaient paru les plus empressés lors de notre arrivée, 
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pous fuyaient , ou se moquaient de notre crédule 
confiance dans la foi d'un homme si connu pour soo 
caractère perfide et sanguinaire. Nous nous atten- 
dions à -chaque instant à voir arriver les satellites du 
tyran pour nous massacreri et nous cherchions en 
vain quelques moyens de nous tirer de ses griffes. Le 
troisième jour, le drayhy^s'écriant qu'il aimait mieux 
la mort que l'incertitude, envoya chercher un des 
ministres du Wahabi, nommé Abou-el-Salem, et lui 
dit : ce Allez de ma part porter ces paroles h votre 
maître t 

« Ce que \^ous voulez faire, faites^le promptement; 
« je ne vous le reprocherai pas ; je ne ni en pren* 
« drai qui à moi-même de niétre livré entre vos 
ce mains. 

£l-Sallem obéit^ mais ne revint pas, et, pour toute 
réponse^ nous vîmes vingt-cinq nègres armés se ran«- 
ger auprès de notre porte. Nous étions doqc décidé- 
ment prisonniers l Combien je maudissais la folle 
curiosité qui m'avait jeté dans un péril si gratuit ! 
Le drayhy ne craignait pas la mort, mais la con« 
trainte lui était insupportable; il se promenait à 
grands pas de long en large, comme un lion devant 
les barreaux de sa cage. Il me dit enfin : 

ce Je veux en finir; je veux parler à £bn-Sihoud , et 
« lui reprocher sa perfidie; je vois que la douceur et 
« la patience sont inutiles, je veux au moins mourir 
« avec dignité. » 

Il fit de nouveau demander Ël-Sallem, et dès qu'il 
l'aperçut : 
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« Beiouroez auprès de votre maître , lui dit-il; 
m anooDcei^-Uii que, par la foi des Bédouins , je ré- 
c clame le droit de parler; il sera toujours à temps 
ff d'user de son bon plaisir , après qu'il m'aura 
«c entendu. » 

J^ Wababi ayant accordé une audience, El-Sallem 
nous introduisit; arrivés en sa présence^ le roi nous 
laissa debout, et sans répondre au salut d'usage s 

« Que voulez-vous? » dit-il brusquement. 

Le drayhyi se redressant avec dignité, répondit i 

a Je suis venu chez vous, ô fils de Sihoud, sur la foi 
m de vos promesses, n'ayant qu'une suile de dix 
« hommes, moi qui commande à des milliers de 
« guerriers. Nous sommes sans défense entre vos 
«( mains; vous êtes au centre de votre puissance , 
« vous pouvez nous broyer comme la cendre ; mais 
« sachez que, depuis la frontière de l'Inde jusqu'à la 
« frontière du Nedgde, dans la Perse, à Bassoray dans 
tf la Mésopotamie, le Hemad, les deux Syrie, la Gali- 
« lée et le Horan, tout homme qui porte le caGé vous 
If redemandera mon sang, et tirera vengeance de ma 
a mort. Si vous êtes roi des Bédouins, comme vous 
< le prétendez, comment vous abaissez-vous à la tra- 
« bison ? C'est le vil métier des Turcs. La trahison 
« n'est pas pour le fort, mais pour le faible ou le 
« lâche. Vous qui vantez vos armées , et qui préten- 
« dez tenir votre puissance de Dieu même, si vous 
« voulez ne pas ternir votre gloire, rendez-moi à mon 
« pays et combattez-moi à force ouverte : car, en 
« abusant de ma bonne (oi , vous vous déshonorez, 
c vous vous rendez l'objet du mépris de tous, et eau- 
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a serez la ruine de votre royaume. J'ai dit : mainte- 
a tenant faites ce qu'il vous plaira ; vous vous en 
« repentirez un jour. Je ne suis qu'un sur mille ; ma 
« mort ne diminuera pas ma tribu, n'éteindra pas la 
et race des Chal&n. Mon fils Sahen me remplacera; 
« il i-este pour conduire mes Bédouins et tirer ven- 
« geance de mon sang. Soyez donc averti , et que vos 
or yeux s'ouvrent à la vérité. » 

Pendant ce discours le roi jouait avec sa barbe 
et se calmait peu à peu. Enfin, après un moment de 
silence : 

« Allez en paix, dit-il, il ne vous arrivera rien que 
a de bien. » 

Nous nous retirâmes alors, mais sans cesser d'être 
gardés à vue. 

Ce premier succès rassura les courtisans qui 
avaient entendu avec terreur les paroles bardies du 
drayhy, et s'étonnaient de la manière dont le tyran 
les avait supportées. Ils commencèrent à se rappro- 
cher de nous, et Âbou-el-Sallem nous fit diner chez 
lui. Cependant je n'étais pas très-rassuré pour mon 
compte ; je pensais à la vérité qu'Ebn-Sihoud n'ose- 
rait pas pousser les choses aux dernières extrémités 
avec le drayhy , mais je craignais qu'il ne vint à reje- 
ter les torts sur mes conseils, et à me sacrifier, moi, 
obscur giaour, à son ressentiment. Je fis part de mes 
craintes au drayhy, qui me rassura en jurant qu'on 
n'arriverait à moi qu'en passant sur son cadavre , et 
que je sortirais le premier des portes de Darkisch. 

Le lendemain, Ebn-Sihoud nous ayant fait appe- 
ler , nous reçut très-gracieusement et fit apporter le 
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café. Bientôt il se mit à questionner le drayhy sur 
les personnes qui l'accompagnaient. Voici mon tour 
qui arrive, pensai-je , et le cœur me battit un peu ; 
je me remis cependant , et lorsque le drayhy m*eut 
nommé, le roi, se tournant vers moi : 

a C'est donc vous , dit-il , qui êtes Abdallah le 
cf chrétien ? » 

Et sur ma réponse affirmative : 

«Je vois, continua-t-il, que vos actions sont 
« beaucoup plus grandes que votre personne. » 

— «La balle d'un fusil est petite , lui dis-je, elle 
« tue pourtant de grands hommes. » 

Il sourit : 

a J'ai bien de la peine, reprit-il, à croire tout ce 
c qu'on a dit de vous : je veux que vous me répon* 
« diez franchement : Quel est le but de cette alliance 
oc à laquelle vous travaillez depuis plusieurs années ? 

« — Ce but est bien simple , répondis-je. Nous 
ff avons voulu réunir tous les Bédouins de la Svrie 
«c sous le commandement du drayhy, pour résister 
« aux Turcs ; vous voyez que nous formions ainsi 
« une barrière impénétrable entre vous et vos en- 
oc nemis. 

a — Fort bien, dit-il ; mais, s'il en est ainsi, pour- 
ce quoi avez-vous cherché à détruire mes armées 
« devant Hama? 

ce — Parce que vous étiez un obstacle à nos pro- 
« jets , repris-je : ce n'était pas pour vous, mais pour 
« le drayhy que nous travaillions ; son pouvoir une 
« fois affermi dans la Syrie , la Mésopotamie et jus- 
« qu'à la Perse , nous voulions faire alliance avec 
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« vou6| et devenir, par ce moyen, invulnérables dans 
t^ la posasseion de notre liberté absolue. Enfans de 
9 la même nation, nous devons défendre la m^e 
« cause ) c'est à cette 6u que nous sommes venus ici 
a pour former avec vous une union indissoluble. 
a Vous nous avez r^çus d'une manière offensante, et 
« le drayhy vous Ta reproché en termes offensans à 
« son tour ; mais nos intentions sont franches , et 
% nous l'avons prouvé en venant sans armes nous 
« confier à votre loyauté. » 

La physionomie du roi s'éclaircissait à mesure 
que je parlais, et lorsque j'eus fini il me dit : 

flc Je suis content. » 

Puis , se tournant vers ses esclaves , il ordonna 
trois cafés. Je remerciai Dieu intérieurement de m'a- 
voir si bien inspiré. Le reste de la visite se passa au 
mieujiL, et nous nous retirâmes fort satisfaits. Le soir, 
nous fumes invités à un grand souper chez un des 
ministres, appelé Adramouti, qui nous entretint en 
confidence des cruautés de son maître, et de l'exé- 
cration dans laquelle il était tombé généralement. Il 
nous parla aussi de ses immenses richesses; celles 
dont il s'est emparé lors du pillage de la Mecque sont 
incalculables. Depuis les premiers temps de l'Hégire, 
les princes musulmans , les califes, les sultans et les 
rois de Perse envoient tous les ans au tombeau du 
prophète des présens considérables en bijoux , 
lampes , candélabres d'or, pierres précieuses, etc. , 
outre les offrandes du commun des fidèles. Le trône 
seul, cadeau d'un roi de Perse, en or massif, incruste 
de perles et de diamans , était d'une valeur inestî- 
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niable. Chaque prince envoie une couronne d'or | 
enrichie de pierres précieuses, pour suspendre à ]^ 
Yoôte de la chapelle ; il y en avait d'innombrables 
lorsque Ebn-Sihoud la dépouilla ; un seul diamant 
de la grosseur d'une noix , placé sur la tombe , était 
regardé comme inappréciable. Lorsqu'on pense k 
tout ce que les siècles avaient accumulé sur ce point 
unique, on ne s'étonne plus que le roi ait emmené 
quarante chameaux chargés de pierreriesi en outre 
des objets d'or et d'argent massifs. En calculant ces 
trésors immenses, et les dîmes qu'il lève tous les ans 
sur ses alliés, je crois qu'on peut le regarder comme 
le monarque le plus riche de la terre, surtout si l'on 
considère qu'il n'a presque aucune dépense à faire ; 
qu'il défend sévèrement le lu&e, et qu'en temps de 
guerrre chaque tribu fournit à la subsistance de ses 
armées et supporte tous les frais et pertes, sans jamais 
obtenir le moindre dédommagement. 

IjC lendemain , je me sentis si content d'avoir 
recouvré ma liberté, que j'allai me promener toute 
la journée, et visiter en détail Darkisch et ses envi- 
rons. La ville , bâtie en pierres blanches , contient 
^ept mille habitans, presque tous parens , ministres, 
ou généraux d'£l>n-Sihoud. On n'y voit pas d'arti- 
sans. Les seub métiers qui s'y exercent sont ceux 
d'armurier et de maréchal ferrant ; encore sont-ils 
en petit nombre ; on ne trouve rien à acheter, pas 
même sa nourriture. Chacun vit de son avoir; c'est- 
à-dire, d'une terre ou jardin qui produit du blé , des 
légumes et des fruits , et nourrit quelques poulets ; 
leurs nombreux troupeaux paissent dans la plaine , 
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et tous les mercredis, les liabitans de l'Yemen et de 
la Mecque viennent échanger leurs marchandises 
contre des bestiaux. Cette espèce de foire est l'uni- 
que commerce du pays. Les femmes sortent sans 
voile, mais elles mettent leur machlah noir sur leur 
tête , ce qui est extrêmement disgracieux ; du reste , 
elles sont généralement laides et brimes à Texcès. 
Les jardins, situés dans un charmant vallon près de 
la ville, du côté opposé à celui par lequel nous étions 
arrivés , produisent les plus beaux fruits du monde : 
des bananes , oranges , grenades , figues , pommes j 
melons, etc., entremêlés d'orge et de maïs; ils sont 
arrosés avec soin . 

Le lendemain le roi nous ayant fait appeler de 
nouveau, nous reçut très- gracieusement , et me 
questionna beaucoup sur les divers souvei*alns d'Eu- 
rope, surtout sur Napoléon, pour lequel il avait 
une grande vénération. Le récit de ses conquêtes 
faisait ses délices ; heureusement mes fréquens en- 
tretiens avec At. Lascaris m'avaient mis à même de 
lui donner beaucoup de détails. Â chaque bataille, 
il s'écriait : 

ce Sûrement , cet homme est un envoyé de Dieu ; 
«r je suis persuadé qu'il est en communication in- 
«e time avec son Créateur, puisqu'il en est ainsi fa- 
ce vorisé. » 

Puis se montrant de plus en plus affable envers 
moi, et changeant de sujet : 

« Abdallah , continua-t-il , je veux que vous me 
a disiez la vérité : quelle est la base du christia- 
<( nisme ? » 
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Connaissant les préjugés du Wahabi , je tremblai 
h cette question ; mais ayant prié Dieu de mUnspirer : 

cr La base de toute religion, ô fils de Silioud, lui 
et dis-je, est la croyance en Dieu ; les chrétiens pen- 
a sent , comme vous , qu'il n'y a qu'un Dieu, créa- 
ff teur de l'univers j qui punit les méchans , par- 
er donne aux repentans, et récompense les bons ; que 
a lui seul est grand , misécordieux et tout-puissant. 

ce — C'est bien , dit-il , mais comment priez- 
« vous ? » 

Je lui récitai le Pater ;,î\ le fit écrire sous ma dic- 
tée par son secrétaire, le relut, et le plaça dans sa 
veste; puis, continuant son interrogatoire, il me 
demanda de quel côté nous nous tournions pour 
prier. 

a Nous prions de tous les côtés , répondis-je , car 
a Dieu est partout. 

« — En cela je vous approuve tout à fait , dit-il ; 
a mais vous devez avoir des préceptes aussi bien que 
« des prières. » 

Je récitai les dix commandemens donnés par Dieu 
à son prophète Moïse; il parut les connaître, et pour- 
suivant ses questions : 

« Et Jésus-Christ, comment le considérez-vous? 

er — Comme la parole de Dieu incamée, comme 
a le verbe divin. 

« — Mais il a été crucifié. 

a — Comme verbe il n'a pas pu mourir, mais 
« comme homme il a souffert de la part des mé- 
« chans. 

« — C'est à merveille : et le livre sacré que Dieu a 
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« inspiré à Jësus-Chrîst, est-il rëiréré parmi vous? 
« Suivez -vous exactement sa doctrine? 

«t — Nous le conservons avec le plus grand respect, 
« et nous obéissons en tout à ses enseignemens. 

a — Les Turcs, dit-il, ont fait un dieu de leur 
ft prophète, et prient sur son tombeau comme des 
« idolâtres ; maudits soient ceux qui donnent au 
•r Créateur un égal; que le sabre les extermine! « 

Et se répandant de plus en plus en invectives 
contre les Turcs, il blâma Tusage de la pipe, du vin 
et des viandes impures. Je me trouvai trop heureux 
de m'étre tiré adroitement de questions périlleuses, 
pour oser le contredire sur des points insignifians, 
et je le laissai croire que je méprisais Tusage de cette 
mauvaise herbe (c'est ainsi qu'il appelait le tabac) ; 
ce qui fit sourire le drayhy, qui savait bien que pour 
moi le plus grand sacrifice possible était la privation 
de fumer, et que je profitais de tous les instans où je 
pouvais impunément tirer ma bien-aimée pipe de sa 
cachette; ce jour-là surtout, j'en sentais un extrême 
besoin, ayant beaucoup parlé et pris du café moka 
très-chargé. 

Le roi parut enchanté de notre conversation, et 
me dit : 

« Je vois qu'on apprend toujours quelque chose. 
a J'avais cru, jusqu'ici, que les chrétiens étaient les 
« plus superstitieux des hommes, et maintenant je 
ff suis convaincu qu'ils approciient beaucoup plus de 
< la vraie religion que les Turcs. » 

A tout prendre, Ebn-Sihoud est un homme instruit 
et d'une rai*e éloquence , mais fanatique dans ses 
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opinions religieuses ; il a une femme légitime et une 
esclave, deux fils mariés et une fille jeune encore. Il 
ne mange que des alimens préparés par ses femmes, 
de peur d'être empoisonné ; la garde de son palais est 
confiée à une troupe de mille nègres bien armés. Il 
peut f du reste , réunir dans ses étals quinze cent 
mille Bédouins capables de porter les armes. Lors- 
qu'il i^eut nommer un gouverneur de province, il 
fait appeler celui auquel il destine ce poste, et l'in- 
vite à manger avec lui ; après le repas ils font en- 
semble les ablutions et la prière ; ensuite, le roi , 
l'armant d'un sabre, lui dit : 

« Je vous ai élu, par ordre de Dieu, pour gouver- 
« ner ses esclaves; soyez humain et juste ; recueillez 
m exactement la dime, et faites couper les têtes des 
« Turcs et infidèles qui disent que Dieu a un égal ; 
« n'en laissez aucun s'établir dans votre pays. Puisse 
m le Seigneur donner la victoire à ceux qui croient k 
« son unité ! » 

Ensuite il lui remet un petit écrit qui enjoint aux 
habitans d'obéir en tout au gouverneur, sous peine 
de sévères punitions. 

Le jour suivant, nous visitâmes les écuries du roi } 
il est impossible, je crois, pour un amateur de che- 
vaux, de rien voir de plus beau. Je remarquai d'abord 
quatre-vingts jumens blanches, rangées sur une 
seule file; elles étaient d'une beauté incomparable et 
si exactement pareilles, qu'on ne pouvait reconnaître 
l'une de l'autre; leur poil, brillant comme l'argent, 
éblouissait les yeux. Cent vingt autres de diverses 
robes, mak également belles de formes, occupaient 
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un autre bâtiment ; aussi, malgré mon antipathie 
pour les chevaux depuis l'accident qui avait pensé 
me coûter la vie, je ne fus pas moins saisi d'admiia- 
tion en parcourant ces écuries. 

Ce soir-là, nous soupàmes chez le général en chef 
Hédal, qui se réconcilia avec le drayhy. Le fameux 
Abou-Nocta, qui s'y trouvait, lui fit aussi beaucoup 
de politesses. Nous restâmes pendant plusieurs jours 
réunis en assemblées secrètes pour traiter de nos 
affaires avec £bn-Silioud. Le détail en serait super- 
flu. Il sufHra de dire qu'une alliance fut conclue 
entre lui et le drayhy, à leur satisfaction réciproque, 
et le roi déclara que leurs deux corps ri étaient plus 
dirigés que par une seule âme. Le traité terminé, il 
nous fit pour la première fois manger avec lui, et 
goûta chaque plat avant de nous l'offrir. Comme il 
n'avait jamais vu manger autrement qu'avec ses 
doigts, je fis une cuiller et une fourchette avec un 
morceau de bois, j'étalai mon mouchoir en guise de 
nappe, et je me mis à manger à la manière euro- 
péenne, ce qui le divertit beaucoup. 

« Grâces à Dieu , dit-il , chaque nation croit ses 
a usages les meilleurs possible, et chacun est ainsi 
« content de sa condition, d 

Notre départ étant fixé pour le jour suivant, le roi 
nous envoya en présent sept de ses plus belles ju- 
mens, conduites en laisse par autant d'esclaves noirs 
montés sur des chameaux hegui , et lorsque chacun 
de nous eut fait son choix, on nous présenta un sabre 
dont la lame était fort belle , mais le fourreau sans 
aucun ornement. Il fit donner également à nos ser- 
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viteurs des sabres plus ordinaires, des machlahs et 
cent talaris. Nous primes congé d'Ebn-Sihoud avec 
les cérémonies d'usage, et nous fûmes accompagnés 
hors des murs par tous les officiers de sa cour. Ar- 
rivés aux portes de la ville, le drayhy s'arrêta, et se 
tournant vers moi, m'invita à passer le premier, vou- 
lant, me dit-il en souriant, tenir sa promesse. Et je 
l'avoue, malgré toutes les politesses que nous avions 
reçues à la fin de notre séjour, les angoisses que j'avais 
éprouvées au commencement m'avaient Fait une telle 
impression que je francliis le seuil avec délices. 

Nous primes le chemin du pays de Heggias, cou- 
chant chaque nuit dans les tribus qui couvraient le 
désert. Le cinquième jour, après avoir passé la nuit 
sous les tentes de El-Henadi, nous nous levâmes avec 
le soleil , et sortîmes pour seller nos dromadaires^ 
qu'à notre grand étonnement nous trouvâmes la tête 
enten'ée dans le sable d'où il nous fut impossible de 
les faire sortir. Nous appelâmes à notre aide les Bé* 
douinsde la tribu, qui nous apprirent que l'instinct 
des chameaux les portait à se cacher ainsi pour évi- 
ter le simoun; que c'était un présage de ce terrible 
vent du désert qui ne tarderait pas à éclater, et que 
nous ne pouvions nous mettre en route sans courir 
à une mort Certaine. Les chameaux, qui sentent deux 
ou trois heures à l'avance l'approche de ce terrible 
fléau, se tournent du côté opposé au vent, et s'en- 
foncent dans le sable. Il serait impossible de leur 
faire quitter cette position pour manger ou boire, 
pendant toute la tempête, durât-elle plusieurs jours. 
La Providence leur a donné cet instinct de conser- 

VIIT. 4S 
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. vation qui ne les trompe jamais. Lorsque nous ap- 
prîmes de quoi nous étions menacés , nous parta- 
geâmes la terreur générale , et nous hâtâmes de 
prendre toutes les précautions qu'on nous indiqua. 
Il ne suffît pas de mettre les chevaux à l'abri, il faut 
encore leur couvrir la tête et leur boucher les 
oreilles y autrement ils seraient suffoqués par les 
tourbillons d'un sable (in et subtil que le vent balaie 
avec fureur devant lui. Les hommes se rassemblent 
sous les tentes, en bouchent les ouvertures avec un 
soin extrême , après s'être pourvus d'eau qu'ils pla- 
cent à portée de la main ; ensuite ils se couchent par 
terre, la tête couverte de leur niachlah^ et restent 
ainsi tout le temps que dure l'ouragan dévastateur. 

Ce matin-là , tout fut en tumulte dans le camp, 
chacun cherchant à pourvoir à la sûreté de son bétail, 
et se retirant ensuite précipitamment sous sa tente. 
Nous avions à peine abrité nos belles jumens nedgdis, 
que la tourmente commença. Des rafales furieuses 
amenaient des nuages d'un sable rouge et brûlant 
qui tourbillonnait avec impétuosité , et renversait 
tout ce qui se trouvait sur son passage : s'amonce- 
lant en collines, il enterrait tout ce qui avait la force 
de lui résister. Si dans ces momens-là quelques par- 
ties du corps se trouvent atteintes , la chair s'en- 
flamme commesi un fer chaud l'avait touchée. L'eau 
qui devait nous rafraîchir était devenue bouillante ; 
et la température de la tente surpassait celle d'un 
bain turc. La tempête dura dix heures dans sa plus 
grande furie, et diminua ensuite graduellement pen- 
dant six heures : une heure de plus^ et nous étions 
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tous jsufToqués, Lorsque nous nous hasardànies à 
sortir de nos tentes, un afîreux speqtacle nous atten- 
dait : cinq enfans , deux femmes et un homme, gi- 
saient morts sur le sable encore brûlant, et plusieurs 
Bédouins avaient le visage noirci et entièrement 03}- 
cinëy comme par la boncbe d'une fournaise ardente, 
lorsque le vent du simoun atteint un malhçureux à 
)a tête, le sang lui coule à flots par la bouche el: les 
narines, son visage se gonfle, devient noir, et bientôt 
il meurt étouffé. Nous remerciâmes le Seigneur de 
n'avQÎr pas été nous-mêmes surpris par ce terrible 
fléau , au n)iiieu du désert , et d'avoir été ai^si pré- 
servés de cette mort affreuse. 

Ix>rsque le temps nous permit de quitter le camp 
de Henadi, douze hf^uresde marche nous ramenèrent 
à notre tribu , où j'embrassai Scheik-Ibrahim avec 
un véritable amour filial ; nous passâmes plusieurs 
joiirs à raconter nos aventures, et quand je fus par- 
faitement remis de mes fatigues, M. I^ascaris me dit : 

« Mon cher fils , nous n'avons plus rien a faire ici; 
a grâce à Dieu , tout est terminé, et mon entreprise 
« a réussi au-delà même de mes espérances : il faut 
« aller maintenant rendre compte de notre mission. » 

lious quittâmes nos amis avec l'espoir de les revoir 
bientôt à la tête de l'expédition à laquelle nous avions 
ouvert la route et aplani les voies. Passant par Da- 
mas , Alep et la Caramanie , nogs arrivâmes à Con- 
stantinople , au mois d'avril , après quatre-vingt-diji^ 
jours de marche, souvent à travers les neiges. Dans ce 
vovagefatigantyjeperdismabellejument nedgdiéyca- 
deau d'£bn-Sihoud,queje complais vendre au moins 
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trente mille piastres ; mais ce n'élait qu'un avant- 
coureur des malheurs qui nous attendaient. La peste 
ravageait Constantinople ; le général Àndréossi nous 
fit loger à Keghat-Keni où nous passâmes trois mois 
en quarantaine. Ce fut pendant ce temps que nous 
apprîmes la funeste catastrophe de Moscou , et la 
retraite de Tarmée française sur Paris. M. Lascaris 
était au désespoiretne savaitquel parti prendre. Après 
deux mois d'incertitude, il se décida à retourner en 
Syrie, attendre Tissue des événemens. Nous nous em- 
barquâmes sur un bâtiment chargé de blé ; une 
tempête afireuse nous jeta à Chios, où nous retrou- 
vâmes la peste. M. de Bourville, consul de France, 
nous procura un logement où nous restâmes enfer- 
més deux mois. Ayant perdu presque tous nos efTets 
dans la tempête, et ne pouvant communiquer au 
dehors, à cause de la contagion , nous nous trou- 
vâmes sans vêtemens, exposés à de grandes priva- 
tions. 

Enfin les communications se rouvrirent. M. Las- 
caris, ayant reçu une lettre du consul-général de 
Smyrne, qui l'invitait à aller conférer avec les géné- 
raux Lallemand et Savari, se décida à s'y rendre, et 
me permit d'aller passer quelque temps auprès de ma 
pauvre mère que je n'avais pas vue deptsis six ans. 

Mes voyages n'ayant plus rien d'intéressant, je 
passe sur l'intervalle qui s'écoula depuis ma sépara- 
tion d'avec M. Lascaris jusqu'à mon retour en Syrie, 
et j'arrive au triste dénouement. 

Étant à Latakié auprès de ma mère, et attendant 
chaque jour qu'un bâtiment pût me transporter en 



EN OKIËNT. 197 

%ypte , où M. Lascaiis m'avail ordonné de le re- 
joindre, je vois arriver un brick de guerre français ; 
je cours clierclier mes lettres, et j'apprends la déso- 
lante nouvelle de la mort de mon bienfaiteur, décédé 
au Caire. Rien ne peut donner une idée d& mon dés- 
espoir ; j^avais pour M. Tiascarïs l'amour d'un (ils, et 
je perdais d'ailleurs avec lui tout mon avenir. M. Dro- 
velti, consul de France à Alexandrie , m'écrivait de 
me rendre le plus tôt possible auprès de lui ; je fus 
quarante jours avant de pouvoir trouver l'occasion 
de m'embarquer, et lorsque j'arrivai à Alexandrie, 
M. Drovetti était parti pour la Haute-Egypte ; je l'y 
suivis , et le rejoignis à Asscoiif . Il m'apprit que, 
M. Lascaris étant arrivé en Egypte avec un passeport 
anglais, M. Sait, consul d'Angleterre, s'était emparé 
de tous ses effets. Il m'engagea à m'adresser à lui 
pour être payé des appointemens (cinq cents talaris 
par an) qui m'étaient dus depuis six ans environ, et 
me recommanda surtout d'insister fortement pour 
obtenir le manuscrit du voyage de M. Lascaris, do- 
cument d'une haute importance. 

Je retournai immédiatement au Caire ; M. Sait me 
reçut très-froidement, et me dit que, M. I^scarisétant 
mort sous protection anglaise, il avait envoyé ses 
effets et ses papiers en Angleterre. Toutes mes dé- 
marches furent inutiles. Je restai longtemps au Caire, 
dans l'espoir de me faire payer de mes appointemens, 
et d'obtenir les papiers de M. Lascaris. A la fin 
M. Sait menaça de me faire arrêter par les autorités 
égyptienneS| et ce fut grâce à la généreuse protec- 
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tiotl de M. Drovetti, que j'échappai à ce péril. Enfia, 
la& de cette lutte infructueuse, je quittai TÉgypte, et 
revinâ à Latakié auprès de ma famille, plus malheu- 
reux et moins riche que lorsque je Tavais quittée en 
partant d'Alep pour la première fois. 
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PREMIER FRAGMENT. 

Un jour Antar étant venu chez son oncle Mallek , 
fut agréablement surpris de l'accueil favorable qu'il 
en reçut. Il devait cet accueil , nouveau pour lui,* 
aux vives remontrances du roi Zohéir qui , le matin 
inétne^ avait fortement engagé Mallek à se rendre 
enfin aux désirs de son neveu en lui accordant sa cou- 
sine Ablla qu'il aimait passionnément. On parla des 
préparatifs de la noce, et Ablla ayant voulu savoir de 
son cousin quels étaient ses projets, « Je compte, 
» lui dit-il, faire tout ce qui pourra vous convenir. » 
— ce Mais, reprit-elle , je ne demande pour moi que 
« ce qui a eu lieu pour d'autres : ce qu'a fait Kaled- 
« Eben-Mohareb lors de son mariage avec sa cousine 
a Djida. » — ^ cr Insensée! s'écria son père d'un air 
€4 courroucé, qui vous en a fait le récit ?... Non, mon 
« neveu, ajouta-t-il ^ nous ne voulons pas suivre cet 
« exemple. » Mais Antar, heureux de voir pour la 
première fois son oncle si bienveillant à son égard , 
et désirant satisfaire sa cousine, la pria de lui racon- 
ter les détails de cette noce. — « Voici, dit-elle , ce 
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c que in*ont rapporté les femmes qui sont venues me 
« complimenter sur votre retour : Kaled , le jour de 
« son mariage, a tué mille chameaux et vingt lions, 
ff ces derniers de sa propre main. Les chameaux ap- 
ff partenaient à Malaeb-£l-Âssené , émir renommé 
tf parmi les plus vailians guerriers. Il a nourri pen- 
te dant trois jours trois grandes tribus qu'il avait con- 
« viées. Chaque plat contenait un monceau de la 
« chair des lions. La fille du roi Eben-el-Nazal con- 
r duisait par son licou la naka' que montait Djida. » 
— - «c Quoi donc de si admirable dans tout cela? reprit 
a Antar. Par le roi de I^nyam et le Hattim , nulle 
« autre ne conduira votre naka que Djida elle-même, 
« la tète de son mari dans un sac pendu à son cou. » 

Mallek gronda sa fille d'avoir entamé ce sujet, fei- 
gnant d'en être mécontent; tandis que c'était lui qui, 
secrètement, avait engagé ces femmes à donner tous 
ces détails à Ablla, pour jeter Antar dans l'embarras. 
Après le serment de son neveu, satisfait et désirant 
rompre la conversation, il lui fit verser du vin , espé- 
rant qu'il s'engagerait de plus en plus vis-à-vis de sa 
fille. 

A la fin de la soirée, comme Antar allait se retirer, 
Mallek le pria d'oublier les demandes d'Ablla, voulant 
ainsi les lui rappeler indirectement. Rentré chez lui , 
Antar dit à son frère Chaiboiid de lui préparer son 
cheval, £1 Abgea, et il partit aussitôt après, se diri- 
geant vers la montagne de Beni-Touailek. Chemin 
faisant, il raconta à Cbaiboud ce qui s'était passé le 
soir même chez Ablla. — a Maudit soit votre oncle! 

> Cbamette. 
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a s*ëcria son frère. Quel méchant homme ! De qui 
c Ablla teuail-elle ce qu'elle vous a raconté , si ce 
« n*est de son père qui veut se débarrasser de vous , 
ff en vous précipitant dans de si grands dangers ? » 
— Antar, sans faire la moindre attention aux pa- 
« rôles de Chaiboud, lui dit de hâter sa marche, afin 
d'arriver un jour plus tôt : tant il était pressé de l'em- 
plir son engagement; puis il récita les vers suivans : 

« Je parcours les mauvais chemins pendant l'obs- 
curité de la nuit* Je marche à travers le désert, plein 
de la plus vive ardeur, sans autre compagnon que 
mon sabre, ne comptant jamais les ennemis. Lions , 
suives^moil.... vous verrez la terre jonchée de cada- 
vres servant de pâture aux oiseaux du ciel. 

a Kaled ' n'est plus bien nommé depuis que je le 
cherche. Djida n'a plus lieu de se glorifier. 

< Leur pays n'est plus en sûreté : bientôt les tigres 
seuls l'habiteront. 

a Ablla ! recevez d'avance mes félicitations sur tout 
ce qui doit orner votre triomphe! 

cr O vous ! dont les regards, semblables aux flèches 
meurtrières , m'ont fait d'inguérissables blessures , 
votre présence est un paradis , votre absence est un 
feu dévorant. 

«r O Allan-el-Fandi ! soit bénie par le Dieu tout- 
puissant. 

<c J'ai bu d'un vin plus doux que le nectar ; car il 
m'était versé par la main de la beauté. 

« Tant que je verrai la lumière , je célébrerai son 

t Heureux. 
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mérite; et si je meurs pour elle, mon nom ne périra 
pas. 9 

Quand il eut fini, le jour commençait à paraître. 
Il continua sa route vers la tribu de Beni^-Zobaid. 
Kaled ^ le héros de cette tribu, y jouissait de plus de 
considération que le roi lui-même. 11 était si redou- 
table à la gueiTe que son nom setil faisait trembler 
les tribus voisines. Voici son histoire et celle de sa 
cousine Djida. 

Deux émirs, Mohareby père de Kaled, et Zaher, 
père de Djida , gouvernaient les Bédouins appelés 
Beni-Aumaya, renommés par leur bravoure. Ils 
étaient frères. I/alné, Mohareb, commandait en chef; 
Zaher servait soUs ses ordres. Un jour , à la suite 
d'une vive querelle, Mohareb leva la main sur son 
frère, qui revint chez lui le cœur plein de ressenti^ 
ment. Sa femme, apprenant le motif de Tétat violent 
dans lequel elle le voyait, lui dit : — « Vous ne deviez 
«c pas souffrir un tel affront, vous le plus vaillant guer- 
ce rier de la tribu ; vous renommé pour votre force et 
a votre C'Ourage. j» — « J'ai dû, répondit-il, respecter 
ce. un frère atné. » — « £h bien ! quittez-le, ajouta sa 
« femme; aHez ailleurs établir votre demeure r ne 
c restez pas ici dans l'humilialion : suivez les pré- 
« ceptes d'un poète dont voici les vers : 

<r Si vous éprouvez des contrariétés ou des mal- 
heurs dans un endroit , éloignez-vous et laisses la 
maison regretter celui qui l'a bâtie. 

tt Votre subsistance est la même partout ; mais 
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vottt àme une fois perdue , vous ne sauriez la re- 
trouver. 

« Il ne faut jamais charger un autre de se^ affaires; 
où les fait toujours mieux soi-même. 

« Les lions sont fiers parce qu'ils sont libres. 

«r Tôt ou tard l'homme doit subir sa destinée; 
qu'importe le lieu où il meurt ? 

« Saivez donc les conseils de Fexpérience. » 

Ces vers firent prendre à Zabei* la résolution de 
s'éloigner avec tout ce qui lui appartenait ; et , prêt 
à partir y il récita les vers suivans : 

ff J'irai loin de vous à une distance de mille années, 
chacune longue de mille lieues. Quand vous me don- 
nariesS) pour rester, mille Égyptes, chacune arrosée 
de mille If ils , je préférerais m'éloigner de vous et de 
vos terres, disant, pour justifier notre séparation, ttn 
couplet qui n'aura pas de second : L'homme doit 
fuir les lieux où règne la barbarie. » 

Zaher s'étant mis en route, alla jusqu'à la tribu de 
Betti'Assac , où il fut reçu k merveille et choisi pour 
chef. Zaher reconnaissant s'y fixa. Quelque temps 
après il eut une fille nommée Djida qu'il fit passer 
pour un garçon , et qui grandit sous le nom de Giau^ 
dâr. Son père la faisait monter à cheval avec lui , 
l'exerçait aux combats , et développait ainsi ses dis^ 
positions naturelles et son courage. Un savant de la 
tribu lui enseignait l'art de lire et d'écrim, dans 
lequel elle fit de rapides progr»^ ; c'était une perfec^ 
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♦ 

tioD I car elle joignait à toutes ces qualilés une admi* 
rable beauté. Aussi disait-on de toute part : Heui*euse 
la femme qui épousera l'émir Giaudar ! 

Son père étant tombé dangereusement malade, et 
se croyant près de mourir, fît appeler sa femme et 
lui dit : — a Je vous en conjure , après ma mort ne 
«c contractez pas un nouveau mariage qui vous sépa- 
ce rerait de votre fille; mais faites en sorte qu^elle 
« continue de passer pour un homme. Si, après moi, 
a vous ne jouissez pas ici de la même considération, 
a retournez chez mon frère : il vous recevra bien, j'en 
ff suis sûr. Conservez avec soin vos richesses. L'ar- 
« gent vous fera considérer partout. Soyez généreuse 
a et affable, vous en serez récompensée; enfin agis- 
se sez toujours comme vous le faites présentement. » 

Après quelques jours de maladie, Zaher se rétablit; 
Giaudar continua ses excursions guerrières et fit 
preuve de tant de valeur en toute circonstance, qu'il 
était passé en proverbe de dire : <c Gardez-vous d'ap* 
« procher la tribu de Giaudar. » 

Quant à Kaled, il suivait son père Mohareb, dans 
ses exercices journaliers auxquels prenaient part les 
plus courageux de la tribu. C'était une guerre véri-^ 
table, ayant chaque fois ses blessés ; Raled y trouvait 
un motif d'émulation à devenir un guerrier redou- 
table , émulation qu'augmentait encore la réputation 
de valeur de son cousin : il mourait d'envie d'aller 
le voir , mais n'osait le faire, connaissant les dissen- 
sions qui existaient entre leurs parens. A l'âge de 
quinze ans , Kaled était devenu le plus vaillant guer- 
rier de sa tribu , loi^squ'il eut le malheur de perdre 
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son père ; il fut choisi pour le remplacer, et comme 
il montrait les mêmes vertus que lui, il ne tarda 
pas à gagner Testime et la considération générales. 
Ayant un jour proposé à sa mère d'aller voir son 
oncle, ils se mirent en route, suivis de riches pré- 
sensen chevaux, harnais, armes, etc.^ Zaher les reçut 
à merveille et combla de soins et de prévenances son 
neveu, dont la réputation était arrivée jusqu'à lui ; 
Kaled embrassa tendrement son cousin Giaudar , et 
prit pour lui un vif attachement pendant le peu de 
temps qu'il passa chez son oncle ; chaque jour il se 
livrait à ses exercices militaires , et charmait Giau- 
dar , qui voyait en lui un guerrier accompli, plein 
de courage et de générosité , affable , éloquent et 
d'une mâle beauté ; ils passaient ensemble les jour- 
nées entières et même la plus grande partie des nuits. 
A la fin Giaudar s'attacha tellement à Kaled , qu'un 
jour il entra chez sa mère et lui dit : Si mon cousin 
retourne à sa tribu sans moi , j'en mourrai de cha- 
grin, car je l'aime éperdument. — Je suis loin de 
vous désapprouver, lui répondit sa mère, vous avez 
raison de l'aimer, car il a tout pour plaire ; c'est votre 
cousin ; vous êtes du même sang , presque du même 
&ge, jamais il ne pourra trouver un meilleur parti 
que vous ; mais laissez-moi d'abord parler à sa mère , 
que je lui apprenne votre sexe; attendons jusqu^à 
demain ; quand elle viendra chez moi, comme de 
coutume, je l'instruirai de tout; nous arrangerons 
votre mariage, et nous partirons ensemble. 

Le lendemain, elle se mit à lui peigner les cheveux 
à l'heure à laquelle venait ordinairement la mère de 
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Kaled; et quand ceUe-cî,eDtraDt dans la tente, lui eut 
demandé quelle était cette belle fîllei elle lui raconta 
l'histoire de Djida et la volonté de son père de la lais- 
ser cachée sons des habits d'homme. — Je vous dé- 
couvre ce secret, ajouta-t-elle , parce que je v^ui^ la 
donner en mariage à votre fils. — J'y consens volon- 
tiers, répondit la mère de Kaled. Quel honneur pour 
mon fils de posséder cette beauté unique ! — ^ Puû , 
allant trouver Kaled, elle lui raconta cette histoire , 
affirmant qu'il n'existait pas une femme dont la beauté 
pût être comparée à celle de sa cousine. Allez donc, 
lui dit-elle, la demander en mariage à votre oncle, et 
s'il veut bien vous l'accorder, vous serez le plus heu- 
reux des mortels, 

— J'étais décidé , répondit son fils , à ne plus me 
séparer de mon cousin Giaudar, tant je lui étais atta- 
ché; mais puisque c'est une fille, je ne veux plus rien 
avoir de commun avec elle ; je préfère la société des 
guerriers, les combats, la chasse aux éléphans et aux 
lions, à la possession de la beauté ; qu'il ne soit donc 
plus question de ce mariage , car je veuji partir à 
l'instant même. — En effet , il ordonna les prépara- 
tifs du départ et fut prendre congé de son oncle, qui 
lui demanda ce qui le pressait tant , le priant de 
rester quelques jours de plus. — Impossible, répondit 
Kaled , ma tribu est sans chef; il faut que j'y re- 
tourne. A ces mots, il se mit en route avec sa mère, 
qui avaiffait ses adieux à celle de Djida , et l'avait 
instruite de sa conversation avec son flls^ 

En apprenant le refus de son cousin , Djida se 
livra à la plus vive douleur, ne pouvant ni manger 
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ni dormir , tant était grande sa pajBsion pour Kaled. 
Son père, la voyant en cet état , la crut malade et 
cessa de Temmener avec liii dans ses excursions. Un 
jour qu'il était allé au loin surpnendre une tribti 
ennemie, elle dit à sa mère : ^-- Je ne veux pas mou- 
rir pour une personne qui m'a traitée avec si peu 
d'yards; avec l'aide de la Providence, jesaum à 
mon tour lui faire éprouver toutes les soufirances, 
même celle de l'amour. Puis, se levant avec la fureur 
d'une lionne , elle monta à cheval, disant a sa mère 
qu'elle allait à lâchasse, et partit pour la tribu de 
son cousin, sous le costume d'un Bédouin de Kegiaz. 
Elle fut loger cliez un des chefs, qui l'ayant prise 
pour un guerrier , la reçut de son mieux. I^ lende- 
main elle se présenta à l'exercice militaire com- 
mandé par son cousin, et commença avec lui tme 
lutte qui dura jusqu'à midi. Le combat de ces deux 
héros fit l'admiration de tous les spectateurs. Kaled, 
étonné au dernier point de rencontrer un gueirier 
qui put lui tenir tête, ordonna d'avoir pour lui tous 
les égards possibles. Le lendemain revit, la même 
lulte, qui continua le troisième et le quatrième jour. 
Pendant tout ce temps , lialed fit l'impossible pour 
connatlre cet étranger , sans pouvoir y réussir. Le 
quatrième jour, le combat dura jusqu'au soir, sans 
que, pendant tout ce temps, l'un pût parvenir à 
blesser l'autre ; quand il fut terminé , Kaled dit à 
son adversaire ; Au nom du Dieu qui vous a donné 
tant de vaillance, (uxiesntnoi connaiire votre pays et 
votre tribu ? -^ Alors Djida , levant son masque , lui 
çlit : --' Je iujs ceU^ qiU| éprise <h vous, voulait vous 
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épouser et que vous avez refusée , prérérant , avez- 
vous dit , à la possession d*une femme^ les combats 
et la chasse ; je suis venue pour vous faii*e connaître 
la bravoure et le courage de celle que vous avez re- 
poussée. — Après ces paroles, elle remit son masque 
et revint chez elle, laissant Kaled triste, irrésolu , 
sans force et sans courage , et tellement épris qu'il 
finit par en perdre connaissance. Quand il revint à 
lui , son goût pour la guerre et la chasse des bêtes 
féroces avait fait place à l'amour ; il rentra chez lui, 
et fit part à sa mère de ce changement subit, en lui 
racontant son combat avec sa cousine. — Vous mé- 
ritez ce qui vous arrive, lui répondit-elle ; vous n'avez 
pas voulu me croire autrefois ; votre cousine a agi 
comme elle le devait, en vous punissant de votre 
fierté à son égard. Kaled lui ayant fait remarquer 
qu'il n'était pas en état de supporter ses reproches 
et qu'il avait plutôt besoin de compassion, la supplia 
d'aller demander sa cousine pour lui. Elle partit 
aussitôt pour la tribu de Djida , tourmentée pour 
son fils qu'elle laissait dans un état déplorable. 

Quant à Djida , après s'être fait connaîtra à son 
cousin , elle revint chez elle ; sa mère était inquiète 
de son absence; elle lui conta son aventure et l'é- 
tonna par le récit de tant de bravoure. Trois jours 
après son retour, arriva la mère de Kaled, qui voulut 
sur-le-champ parler à Djida ; elle lui dit qu'elle venait 
de la part de son cousin pour les unir, et lui apprit 
en même temps dans quel triste état elle l'avait laisse. 
— Un tel mariage est désormais impossible, ré- 
pondit Djida , je n'épouserai jamais celui qui m'a 
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refusée , mais j*ai voulu lui donner une leçon et le 
punir de m'avoir tant fait souffrir. — Sa tante lui 
représentant que s'il lui avait causé quelque peine, il 
était en ce moment bien plus malheureux qu'elle : — 
Quand je devrais mourir , reprit Djida , je ne serai 
jamais sa femme. — Son père n'étant pas encore 
de retour, la mère de Kaled ne put lui parler. Voyant 
d'ailleurs qu'elle n'obtiendrait rien de Djida , elle 
revint chez son fils , qu'elle trouva malade d'amour 
et très-change ; elle lui rendit compte du résultat 
de sa mission , ce qui augmenta son désespoir et 
ses maux. — Il ne vous reste plus qu'un moyen , 
dit-elle : prenez avec vous les chefs de votre tribu et 
ceux des tribus vos alliées, et allez vous-même la de* 
mander à son père ; s'il vous dit qu'il n'a pas de fille, 
racontez-lui votre histoire , il ne pourra nier plus 
longtemps , et sera forcé de vous l'accorder. 

Kaled , à l'instant même , convoqua les chefs et 
les vieillards de la tribu, et leur fit part de ce qui lui 
était arrivé ; ce récit les frappa d'étonnement. 
c C'est une histoire merveilleuse, dit Mehdi Karab, 
« un d'eux ; elle mériterait d'être écrite à l'encre d'or. 
« Nous ignorions que votre oncle eût une fille; nous 
c ne lui connaissions qu'un fils nommé Giaudar ; 
« d'où lui vient donc cette héroïne? Nous vous ac- 
« compagnerons quand vous irez demander sa main; 
« personne n'en est plus digne que vous. » 

Kaled ayant appris le retour de son oncle , partit 
accompagné des vingt principaux chefs de sa tribu 
et de cent cavaliers : il était suivi de riches présens. 
Zaher les accueillit de son mieux sans rien com- 

VllI. 14 
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prendre au prompt retour de son neveu , dont il 
ignorait la rencontre avec sa fille. Le quatrième jour 
de son arrivée , Kaled ayant baisé la main de son 
oncle, lui demanda sa cousine en mariage, le stip- 
pliant de revenir habiter avec lui, et comme Zaber af- 
firmait n'avoir qu'un garçon nommé Giaudar, le seul 
enfant que Dieu lui eût donné, disait-il, Kaled lui 
raconta tout ce qui lui était arrivé avec sa cousine; 
à ce récit, Zaber troublé, garda quelques instans le 
silence, puis après : — Je ne croyais pas, dit*il, qu'un 
jour ce secret serait découvert, mais puisqu'il en 
est autrement, plus que tout autre vous pouvez pré- 
tendre à la main de votre cousine, et je vous l'ac- 
corde.— Le prix de Djida fut ensuite fixé devant ié^ 
moins à mille chameaux roux chargés des plus belles 
productions du Yémen ; ensuite Zaher entrant cfaes 
sa fille , lui annonça l'engagement qu'il venait de 
prendre avec Kaled. — J*y souscris, répondit-elle, 
à condition que le jour de mon mariage, mon cousin 
tuera mille chameaux choisis parmi ceux de Mélaeb- 
el' Assené, de la tribu Beni-Hamer. — Son père, sou- 
riant à cette demande, engagea son neveu à l'ac- 
cepter ; celui-ci, à force de prières, ayant décidé son 
oncle à revenir avec lui , ils se mirent tous en route 
le lendemain ; Zaher fut comblé de soins et d'égards 
dans son ancienne tribu, et y obtint le premier rang. 
Le lendemain de son arrivée , Kaled , à la tète de 
mille gueniers choisis, fut surprendre la tribu de 
Beni-Hamer , lui livra un combat sanglant , blessa 
dangereusement Mélaeb, auquel il prit un plusgrand 
nombre de chameaux que celui demandé par Djida , 
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tl rMÎDl chez lui trionipbanl. A quelques jours de là, 
comme il priait son oncle de hâter son mariage , sa 
eounoe lui dil qu'il œ la verrait jamais sous sa tente 
s*il ne lui amenait la femme ou la fille d'un des émirs 
les plus vaillans de Kail , pour tenir le licol de sa 
monture le jour de sa nooe^ car je veux, ajouta-t-elle, 
que toutes les jeunes filles me portent envie. Pour 
satisfaire à cette nouvelle demande , Kaled, à la tête 
d'une nombreuse armée , attaqua la tribu de Nihama 
Eben-el-Nazal, et , à la suile de plusieurs batailles , il 
finit par s'emparer d'Aniamé, fille de Nihama ^ qu'il 
ramena avec lui. Djida n'ayant plus rien à lui deman* 
der, il commença la chasse aux lions. L'avant-veille 
de son mariage , comme il se livrait à cette chasse, 
il rencontra un guerrier qui , s'avançant vers lui , lui 
cria de se rendre et de descendre de cheval à l'instant 
même , sous peine de la vie ; Kaled , pour toute ré- 
ponse ^ attaqua vivement cet ennemi inconnu ; le 
combat devint terrible et dura plus d'une heure; 
enfin , fatigué de la résistance d'un adversaire qu'il 
ne pouvait vaincre : «^ « O fils de race maudite , dit 
€ Kaled, qui étes-vous? quelle est votre tribu? et 
« pourquoi venez«vous m'empécher de continuer 
« nœ chasse si importante pour mol ? malédiction 
« sur vous ! Que je sache du moins si je me bat» 
« contre un émir ou contre un esclave. » Aloi^ son 
adversaire, levant la visière de son casque, lui ré* 
pondit en riant : — « Comment un guerrier peut-il 
« parler de la sorte à une jeune fille? » Kaled, ayant 
reconnu sa cousine , n'osa pas lui répondre , tant il 
éprouvait de honte. — « J'ai pensé, continua Djida, 
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V que vous étiez embarrassé pour votre chasse ; et 
ft je suis venue vous aider. » — a Par le Toul-Puis- 
<c saut ! s'écria Kaled , je ne connais aucun guerrier 
ff aussi vaillant que vous , 6 la reine des belles ! » Us 
se séparèrent alors en convenant de se réunir le soir 
au même endroit j et s'y rejoignirent en efiet, Kaled 
ayant tué un lion et Djida un mâle et une femelle. 
Us se quittèrent de plus en plus charmés l'un de 
l'autre. j 

La noce dura trois jours au milieu des réjouis- 
sances de toute espèce. Plus de mille chameaux et 
vingt lions furent tués, ces derniers de la propre 
main de Kaled , à l'exception des deux provenant de 
la chasse de sa cousine. Aniamé conduisit par le licol 
la naka que montait Djida. Les deux époux étaient 
au comble du bonheur. 

Zaher mourut quelque temps après ce mariage , 
laissant le commandement suprême à ses deux en- 
fans y Kaled et Djida. Bientôt ces deux héros réunis 
devinrent la terreur du désert. 

Revenons à Antar et à son frère. Quand ils furent 
arrivés aux environs de la tribu , Antar envoya son 
frère reconnaître la disposition du terrain et l'em- 
placement de la tente de Kaled , afin de prendre ses 
mesures pour Tattaquer. Chaiboub revint le lende- 
main lui annoncer que son bonheur surpassait la 
méchanceté de son oncle, puisque Kaled était absent. 
— tt U n'y a dans la tribu , ajouta-t-il , que cent cava- 
cc liers avec Djida. Son mari est parti avec Mehdi- 
cc Karab , et c'est elle qui est chargée de veiller à la 
a sûreté commune. Chaque nuit elle monte à cheval 
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« suivie d'une vingtaiue de cavaliers , pour faire sa 
« ronde, et s'éloigne quelquefois , d'après ce que 
« m'ont dit les esclaves. » — Antar , cliarmé de cette 
nouvelle, dit à son frère qu'il espérait faire Djida 
prisonnière le soir même; que, quant à lui, sa tâche 
serait d'arrêter ses compagnons au passage, afin 
qu'aucun d'eux ne put aller avertir la tribu , qui se 
mettrait alors à leur poursuite. — « Si vous en laissez 
«échapper un seul, ajouta-t-il, je vous coupe la 
•c main droite. » — « Je ferai tout ce que vous exige- 
fc rez I répondit Chaibouh , puisque je suis ici pour 
a vous aider. » — Ils restèrent cachés toute la jour- 
née , et se rapprochèrent de la tribu après le coucher 
du soleil. Bientôt ils virent venir à eux plusieurs ca- 
valiers. Djida était à leur tête, et chantait les vers 
suivans : 

« La poussière des chevaux est bien épaisse, la 
guerre est mon état. 

« La chasse aux lions est une gloire et un triomphe 
pour les autres guerriers , mais rien pour moi. 

(X Les astres savent que ma bravoure a effacé celle 
de mes pères. 

« Qui ose m'approcher quand je parcours de nuit 
les montagnes et la plaine? 

a Plus que personne j'ai acquis de la gloire en ter- 
rassant les plus redoutables guerriers. 3» 

Ayant entendu ces vei*s, Antar dit à son frère de 
prendre sur la gauche, et lui-même se jetant vers la 
droite, poussa son cri de guerre d'une voix tellement 
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fortei qu'il jeta la terreur parmi les vingt cavaUcrs 
de la suite de Djida. Antar^ sans perdre de tetops^ se 
précipita sur elle, abattit son cheval <f un coup de 
sabre, et la frappa eUe*roéme si violemment à la léle 
qu'elle en perdit connaissance. Il la quitta pour se 
mettre à la poursuite de ses compagnons, en tua 
douze en peu de temps, et mit les autres en fuite. 
Chaiboub, qui les attendait au passage, en abattit six 
à coups de flèche, et Antar, accourant à son aide, se 
défit des deux autres. Il dit alors à son frère de courir 
promplement lier Djida, avant qu'elle ne reprit ses 
sens , et d'emmener pour elle un des chevaux des 
cavaliers qu'ils venaient de tuer. Mais I)}ida, après 
être restée une heure sans connaissance, était rêve* 
nue à elle, et, trouvant un cheval abandonné, s'en 
était emparée. Avertie par la voix d' Antar, elle tira 
son sabre et lui dit : fc Ne vous flattez pas, fils de race 
« maudite, de voir Djida tomber en votre pouvoir. 
« Je suis ici pour vous faire mordre la poussière, et 
« jamais vous ne m'auriee vue a terre, si vow n'aviez 
(c pas eu le bonheur de tuer mon cheval. » — - A ces 
mots, elle se précipita sur Antar, avec la fureur 
d'une lionne qui a perdu ses petits. CelMt*'Ci soutint 
bravement le choc, et un combat des plus terribles 
s'engagea entre eux. Il dura trois heures entières sans 
avantage marqué d'aucun coté. Tous deux étaient 
accablés de fatigue. Chaiboub willait de loin à ce 
qu'aucun secours ne pût arriver à Djida qui , bien 
qu'aflaiblie par sa chute et blessée en plusieurs en- 
droits, faisait cependant une résistance opiniâtre, 
espérant en vain être secourue» Enfin, Antar se pré« 
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dpitanl sur elle, la saisit à la gorge et lui fit perdre 
de nouveau connaissance. Il en pix>fita pour la dés- 
armer et lui lier les bras. Alors Chaiboub engagea 
sop frère à partir avant que les événemens de la nuit 
parvinssent à la connaissance de la tribu de Djida et 
de ses alliés, qui se mettraient à leur poursuite. Mais 
Antar s'y refusa, ne voulant pas retourner à Beni- 
Abesssans butin, a Nous ne pouvons, dit-il, aban- 
« donner ainsi les beaux troupeaux de cette tribu, 
« car il faudrait revenir une seconde Fois à l'époque 
< de la noce d'Ablla. Attendons le jour^ quand ils 
« iront au pâturage, nous nous en emparerons, et 
a retournerons alors à Beni-Abess. » 

Le matin, les troupeaux étant venus paitre, Antar 
s'empara de mille nakas et de mille chameaux avec 
leurs conducteurs , les confia à Chaiboub pour les 
emmener, et resta pour chasser les gardiens dont il 
fit un grand carnage. Ceux qui purent s'échapper 
coururent à la tribu dii*e qu'un seul guerrier nègre 
s'était emparé de tous les troupeaux, après avoir tué 
un grand nombre d'entre eux, et restait sur le champ 
de bataille, attendant qu'on vint l'attaquer. Nous 
croyons, ajoutèrent-ils, qu'il a tué ou pris Djida. 
m Est-il au monde un guerrier qui puisse tenir tète à 
a Djida, et a plus forte raison la vaincre? » ditGiabe, 
UD des chefs les plus renommés. Les autres, la sa- 
chant partie de la veille, et ne la voyant pas de retour, 
pensaient qu'elle était peut-être à la chasse. Ils con- 
vinrent , dans tous les cas , de partir sur-le-champ 
pour reprendre leurs troupeaux. Ils marchaient par 
vingt.ei par trente, et rejoignirent bientôt Antar qui, 
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à cheval et appuyé sur sa lance, attendait le combat. 
Tous lui crièrent à la fois : « Insensé ! qui étes-vous 
oc pour venir ainsi chercher une mort certaine? » — 
Sans daigner répondre, Antar les attaqua avec impé- 
tuosité, et, malgré leur nombre (ils étaient quatre- 
vingts), il les mit facilement en déroute, après en 
avoir blessé plusieurs. Il pensa ensuite à rejoindre 
son frère, dans la crainte que les bergers ne vinssent 
à se défaire de lui ; mais comme il se mettait en che- 
min, il vit une grande poussière s'élever du milieu du 
désert, et pensant que c'était l'ennemi : « Cestau- 
a jourd'hui, dit-il, que l'homme doit se montrer. » 
— 11 continuait sa route lorsqu'il rencontra Chai- 
boub qui revenait vers lui. Il lui demanda ce qu'il 
avait fait de Djida et des troupeaux : « Quand les 
<c bergers ont aperçu cette poussière , répondit son 
a frère, ils se sont révoltés et n'ont pas voulu conti- 
a nuer de marcher, disant que c'était Kaleb qui re- 
ce venait avec son armée. J'en ai tué trois, mais vous 
ic sachant seul contre tous, je suis venu à votre se- 
tf cours. Mieux vaut mourir ensemble que séparés. 
« — Misérable! l'eprit Antar, vous avez eu peur et 
ce avez abandonné Djida et les troupeaux ; mais, je le 
« jure par le Tout-Puissant, je ferai aujourd'hui des 
c prodiges qui seront cités dans les siècles à venir! » 
— A ces mots, il se précipite sur les traces de Djida 
que les bergers avaient déliée après le départ de Chai- 
boub. Elle était à cheval , mais souffrante et sans 
armes. Antar, ayant tué quatre des bergers sans 
pouvoir arrêter les autres , poursuivit Djida qui 
cherchait à rejoindre l'armée qui s'avançait , la 
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croyant de sa tribu. Mais quand elle fut au milieu 
des cavaliers, elle les entendit répéter ces paroles : 
« Antar, vaillant héros , nous venons vous aider, 
« quoique vous n'ayez pas besoin de notre secours. » 
C'était en effet Farinée de Beni-Abess, commandée 
par le roi Zohéir en personne. Ce prince ne voyant 
plus Antar, et craignant que son oncle ne Teùt, 
comme d'habitude, engagé dans quelque périlleuse 
entreprise, avait envoyé chercher Chidad, son père, 
pour en avoir des nouvelles. Ne pouvant en obtenir 
par lui , il en avait fait demander à Mallek qui avait 
feint de n'être pas mieux instruit. Chidad alors avait 
interrogé Ablla dont il connaissait la franchise, et en 
ayant tout appris , en avait informé le roi , dont les 
fils, irrités contre Mallek, s'étaient sur-le-champ dé- 
cidés à partir à la recherche d'Antar, disant que s'ils 
le trouvaient sain et sauf, ils célébreraient son ma- 
riage aussitôt son retour ; et que s'il était mort , ils 
tueraient Mallek , cause de la perte de ce héros si 
précieux à sa tribu. Instruit du projet de ses fils^ 
Chass et Maalek , le roi avait résolu de se mettre 
lui-même à la tête de ses plus vaillans guerriers , et 
avait quitté la tribu suivi de quatre mille cavaliers au 
nombre desquels était Mallek. Pendant la route , ce- 
lui-ci ayantdemandé au roi quel était son dessein : — 
« Je veux, répondit Zohéir, aller tirer Antar du mau- 
« vais pas où vous l'avez engagé. » — « Je vous assure, 
tf reprit Mallek , que je n'ai nulle connaissance de 
« cela. Ablla est la seule coupable : pour en finir, je 
« retourne chez moi lui trancher la tête, p — Chass, 
prenant la parole : « Sur mon honneuri Mallek, mieux 
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« Taudrtit que vous fussiez mort ; si ce o'était par 
« respect pour mon père et par aotilié pour Antar, 
« je ferais \oier votre iéte de dessus vos épaules. » 
— A ces roots, il le frappa violerament de son cour- 
bachy lui enjoîgnani: de s'éioi^uer lui et les siens. 

De retour à la Iribu, Mallek, ayant réuni ses parens 
et ses amis, s'éloigna suivi de sept cents des siens. I^ 
Rabek , un des chefs les plus renommés , et Héroné- 
Eben-eUWuard raccompagnèrent avec cent cavaliers 
de choix. Us marchèrent tout le jour, et le soir dres** 
fièrent leurs tentes pour tenir conseil et décider ou 
ils devaient aller, et à quelle tiîbu ils pouri'aient se 
joindre. « Nous sommes , dit le Rabek, plus de sept 
« cen4s. Attendons ici des nouvelles d'Antar; s'il 
« échappe aux dangers et revient à Beni«-Abess , Zo- 
« héîr viendra bien certainement nous chercher; 
« s'il périt y nous irons nous établir plus loin. » — * 
Cet avis ajant prévalu , ils restèrent en cet endroit. 
Quant a Zobéir, il avait continué de marcher à la 
recherche d'Antar , qu'il venait enfui de rencontrer 
poursuivant Djida. Celles:!, ayant obtenu la vie sauve, 
fut liée de nouveau et confiée à la garde de Chai*» 
boub. 

Dès qu'Antar aperçut le roi, il descendit de cheval 
et alla baiser sa sandale en disant : — « Seigneur ! 
« vous faites trop pour votre esclave; pourquoi 
« prendre tant de peine pour moi ?» — « Comment 
« voulez-vous, répondit Zohéir, que je laisse un héros 
« tel que vous seul dans un pays ennemi ? Vous au- 
s riez dû m'instraire des exigences de votre oncle : 
« ou je l'aurais satisfait en lui donnant de mes propres 
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« troupeaux, ou je vous aurais aeooiopagiié daos 
« YOtre entreprise. • 

Antar l'ayant remercie alla saluer les deux fils du 
roi, Chass et Maaiek, et son père Chidad, qui lui 
a[^îâ ce qui était arrivé au père d'Ablla. — « Mon 
« ondet dît Antar, connaît mou amour pour sa fille 
« et en abuse ; oiais grâce à Dieu et à la terreur qu'io- 
« spire QOtre roi Zohéir, je suis venu à bout de mon 
a projet, et si j'avais eu avec moi seulement cinquante 
« cavaliers , je me sei*ais rendu maatre de tous les 
a troupeaux des trois tribus qui n^etaieut défendus 
m par personne ; mais , puisque je vous trouve ici , 
« nous irons nous en emparer. Il ne sera pas dit qiie 
« le roi se soit mis inutilement en campagne. Il laut 
« qu'il se repose ici uo jour ou deux , pendant que 
« nous irons dépouiller ces tribus. » 

Zobéir ayant approtivé ce projet , fit dresser les 
tentes à l'endroit même, recommandant sur toutes 
choses, aux guerriers qui faisaient partie de TexpécË»- 
iion 9 de respecter les femmes. Us restèrent abseos 
trois jours , pendant lesquels ils firent, presque sans 
combat , un butin si considérable que le roi en fut 
tout émer^Ué. 

Le lendemain, Tordis du départ ayant été donnée 
l'armée reprit le chemin de la tribu à la satisfaotion 
de tous, si ce n'est de Djida , qui, entourée de plu- 
sieurs cavaliers, faisait la route montée sur un cba* 
meau que conduisait un nègre. A trois journées de 
marche de la tribu , ils campèrent dans une vaste 
plaine. Antar la trouvant heureusement disposée 
pour livrer bataille , le roi lui fit observer qu'elle étnji 
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également propice à la chasse; — <c Mais, répon- 
ff dit Antar, je n'aime que la guerre ^ et je souffre 
a quand je reste longtemps sans combattre. » — 
Quelques heures après , on aperçut une poussière 
épaisse qui semblait se diriger vers le camp. Bientôt 
on vit briller des fers de lance, puis on entendit des 
pleurs et des cris de souffrance. Zohéir pensant que 
c'était l'armée de Kaled qui avait été attaquer la tribu 
de Beni-Amar, et qui revenait avec ses prisonniers , 
dit à Antar de se préparer au combat. — « Soyez sans 
<c inquiétude, i*épondit celui-ci, sous peu tous ces 
« guerriers seront en votre pouvoir. » — Aussitôt il 
« ordonna tous les préparatifs, laissant dix cavaliers 
« et plusieurs nègres pour garder le butin. Il brûlait 
de se mesurer avec son ennemi. 

Avant d'aller plus loin, il est nécessaire de faire 
connaître au lecteur l'armée qui s'avançait. Kaled , 
paili avec cinq mille guerriers e^ les deux chefs Kaiss* 
Eben-Mouchek et Mehdi-Karab pour attaquer Beni- 
Amar, avait trouvé le pays désert. Les habitans pré* 
venus s'étaient retirés dans les montagnes avec leurs 
richesses. Il n'avait donc fait aucun butin, et comme 
il revenait sans avoir pu prendre un seul chameau , 
ses compagnons l'avaient engagé à aller surprendre 
la tribu Beni-Abess, la plus riche du pays. Kaled, 
ayant pris la route de cette tribu , avait rencontré le 
camp du père d'Ablla, l'avait attaqué, et, après un 
jour entier de combat, s'était emparé des guerriers 
qui le composaient, ainsi que des femmes et des trou- 
peaux. Ablla, tombée au pouvoir de Kaled, se réjouis- 
sait d*un malheur qui la sauvait du mariage que son 
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père voulait la forcer de contracter avec un de ses 
parens j .nommé Âmara , aimant mieux être prison- 
sonnière que la femme d'un autre qu'Antar. Elle ne 
cessait de l'appeler en disant : -r^ « Cher Autar, où 
« étes-vous? Que ne pouvez-vous voir dans quelle 
« position je me trouve ! a — Kaled ayant demandé 
à un des prisonniers quelle était cette femme qui pro- 
nonçait si souvent le même nom , celui-ci j ennemi 
juré d'Antar, avait répondu qu'elle s'appelait Ablla 
et qu'elle avait exigé de son cousin qu'il lui amenât 
Djida pour tenir le licol de sa naka le jour de son 
mariage. — » cr Nous nous sommes séparés de notre 
« tribu, avait-il ajouté, ne voulant pas accompagner^ 
« dans cette entreprise, le roi Zohéir qui est parti 
« avec tous les siens , moins trois cents restés pour 
« garder Beni-Abess , sous le commandement de 
« Warka , un de ses fils. » — A cette nouvelle, Kaleb 
furieux avait envoyé Medhi-Karab, à la tête de mille 
guerriers, pour s'emparer des femmes et des trou- 
peaux de Beni-Abess, avec ordre de massacrer tous 
les hommes qu'il trouverait Quant à lui , il avait 
continué sa route pour revenir à sa tribu , traitant 
fort mal ses prisonniers et vivement inquiet de 
Djida. Pour charmer ses ennuis, il dit les vers sui- 
vaos : 

<c J'ai conduit des chevaux garnis de fer et portant 
des guerriei*s plus redoutables que des lions. 

« J'ai été au pays de Beni-Kenab, de Beni-Amar 
et de Beni-Kelal. A mon approche les habitans ont 
fui dans les montagnes. 
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« Bea^Abess couri de grands dangers ; ses faabilans 
pleureront nuit et jour. 

« Tous ceux qui ont échappé au carnage sont tom- 
bés eu mon pouvoir. j 

« Que de filles dont les beaux yeux versent des 
larmes ! Elles appellent Beni-Abess à leur secours $ 
mais Beni-Abess est dans les fers. 

« Zohéir est allé avec ses guerriers chercher la 
mort dans un pays où les femmes sont plus vail'* 
lantea que les hommes. Malheur à lui si Ton m'u 
dit vrai ! il a laissé le certain pour Tincertain. 

tf Le jour du combat prouvera lequel de noua deux 
s'est trompé. 

« Mon glaive se réjouit dans ma main vlctorietiae. 
Le (er de mon ennemi verse des larmes de sang. 

« IjCs guerriers les plus redoutables tremblent à 
mon aspect. 

a Mon nom doit troubler leur sommeil ^ si la ter- 
reur leur peime.t de goûler quelque repos. 

« Si je ne craignais d'être accusé de trop d*orguml| 
je dirais que mon bras seul suffit pour ébranler l'uni- 
vers. 9 

Kaled ayant continué sa route , se trouvait alors 
en présence de l'armée de Beni-Abess. Les pleurs et 
les cris des prisonniers étant parvenus aux oreilles 
d'Antar et de ses guerriers ^ ils crurent reconnaître 
des voix amies, et allèrent en prévenir Zohéir qui 
envoya sur-le-champ un cavalier nommé Abssi pour 
i-eoonnallre l'entiemi^ Kaled l'apercevant de loin 
s'écria : — tf Voilà un envoyé de Beni-Abess qui vient 
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c me faire des propositions ; je ne veux en écouter 
« aucune. J'entends faire une guerre d'e&terminatioD; 
a tous les prisonniers seront esclaves ; mais d'où leur 
a vient le butin qu'on aperçoit? sans doute ils s'en 
« seront emparés pendant que Djida était à la chasse 
« aux lions. » Alors il envoya Zébaïde ^ un de ses 
guerriers, à la rencontre de l'envoyé de Zobeir, avec 
ordre de prendre connaissance de sa mission , et de 
s'informer du sort de Djida. Quand ils se furent 
joints , Zébaïde prenant la parole. — «c O vous qui 
« venez ici chercher la mort , dit-il , hâtez-vous 
« de dire ce qui tous amène avant que \otre tête 
« roule dans la poussière. » — « Je méprise vos vaines 
« menaces , répondit Abssi ; bientôt nous noua ren- 
c contrerons sur le champ de bataille. Je viens ici 
« pour trois choses : vous annoncer, tous prévenir, 
a et m'informer. Je vous annonce que nous nous 
a sommes emparés de vos femmes et de vos trou^ 
ce peaux. Je vous préviens que nous allons vous livrer 
a un combat terrible sous la conduite du vaillant 
« Antar. Je viens m'informer du butin que vous avez 
« fait, car nous savons que vous avez attaqué les trois 
a tribus Beni-Kellab, Beni-Àmar et Beni-Kélal) j'ai 
« dit;. répondez, v — « Ce butin , dit Zébaïde , nous 
c est venu sans peine ; la terreur du nom de Kaled a 
« suffi. » — Puis il raconta ce qu'on a lu plus haut 
touchant le père d'Ablla, et ajoutant que mille guer- 
riers avaientété envoyés pour surprendre Beni-Abess : 
«c A mon tour , continua«t-il , je vous demande des 
« nouvelles de Djida. j» -^ « Elle est prisonnière, ré^ 
« pondit Abssi ^ et souffrante de ses blessures, v *-« 
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a Qui donc a pu la vaincre , elle aussi brave que son 
mari ? » dit l'envoyé de Kaled. — Un héros à qui 
« rien ne résiste, reprit Âbssi, Ântar, fils de Chidad. » 
Les deux envoyés ayant rempli leur mission, re- 
vinrent en rendre compte à leurs chefs. Abssi en 
arrivant s'écria : — « O Beni-Abess, courez aux 
« armes pour laver l'affront que vous a fait Beni- 
« Zobaîd. o — Puis, s'adressant à Zohéir, il dit les 
vers suivans : 

ce Beni-AbesSy surpris par l'ennemi, demeure dé- 
peuplé. Un vent destructeur a balayé la place ; l'écho 
seul est resté. 

a On vous a dépouillé de vos biens ; les hommes 
ont été massacrés ; vos enfans et vos femmes sont au 
pouvoir de l'ennemi. Entendez leurs cris de détresse ; 
ils appellent votre secours. Beni-Zobaïd est triom- 
phant, courez à la vengeance. 

« O Antar, si vous voyiez le désespoir d'Ablla ! 
combien il surpasse celui de ses compagnes ! 

oc Ses vétemens sont trempés de larmes ; la terre 
même en est inondée. 

a Ablla, la belle parmi les belles. 

« Gourez donc aux armes ! le jour est venu de 
vaincre ou de mourir. Que la mort suive les coups 
de vos bras redoutables. » 

A ce récit Zohéir ne put s'empêcher de verser des 
pleurs. Son affliction fut partagée par tous les chefs 
qui l'entouraient. Antar seul éprouva une sorte de 
satisfaction en apprenant le triste sort de son oncle y 



FRAGMENS DU POEME D'ANTAR. 225 

cause de tous ses malheurs; mais son amour lui fit 
promplement oublier le plaisir de la vengeance. 

L'envoyé de Kaled, arrivé en sa présence, déchira 
ses vétemens en récitant ces vers : 

ce O Beni-Zobaid, vous avez été surpris par les guer- 
riers de Beni-AbesSy portés sur des chevaux rapides 
comme le vent. 

« Vos biens les plus précieux vous ont été ravis. 

« Serez-vous généreux envers ceux qui ont enlevé 
jusqu'à vos femmes ? 

« O Kaled ! si vous pouviez voir Djida les yeux bai- 
gnés de larmes. 

ce O vous le plus redoutable des guerriers, courez 
le sabre à la main attaquer vos ennemis. 

« La mort des braves est préférable à une vie sans 
honneur. 

« Que les médians ne puissent pas nous flétrir du 
nom de lâches. » 

A ce récit, Kaled irrité donna Tordre de marcher 
au combat. Zohéir, voyant ce mouvement, s'avança 
également suivi des siens. La plaine et les montagnes 
tremblèrent à l'approche des deux armées. Zohéir 
s'adressant à Antar : — « L'ennemi est nombreux , 
« dit-ily cette journée sera terrible. — Seigneur, ré- 
« pondit Antar, l'homme ne doit mourir qu'une fois. 
<< Enfin voici le jour que j'ai tant désiré. Je délivre- 
« rai nos femmes et nos enfans, Kaled eut-il avec lui 
« César et le roi de Perse , ou je périrai. » — Puis il 
récita les vers suivans : 

vni. 45 
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« 

« L'homme, quelle que soit sa posiliooi ne doit 
jamais supporter le mépris. 

ce L'homme généreux envers ses hôtes leur doit le 
secours de son bras. 

(c II faut savoir supporter le destin, quand la va- 
leur ne donne pas la victoire. 

ce II faut protéger ses amis, et rougir sa lance dans 
le sang de son ennemi. 

<c L'homme qui n'a pas ces vertus ne mérite nulle 
estime. 

« Je veux à moi seul tenir tête à Tennemi. 

« Ce qui nous a été ravi, je le reprendrai aujour- 
d'hui. 

<c Jje combat que je vais livrer fera trembler les 
plus hautes montagnes.. 

<c Qu'Ablla se réjouisse, sa captivité va finir. » 

En entendant ces vers , Chass s'écria : — « Que 
« votre voix se fasse toujours entendre, vous qui sui^ 
« passez tous les savans en éloquence , et tous les 
« guerriers en valeur. » 

Kaled, avant d'en venir aux mains, donna l'ordre 
de faire le plus de prisonniers possible. 

Antar se porta du côté des captifs pour tâcher de 
délivrer Ablla ; mais il les trouva gardés par un nom- 
bre considérable de cavaliers. Kaled s'approcha éga- 
lement du côté où se trouvait Djida, se flattant que 
Beni-Abess ne tiendrait pas une heure entière devant 
lui. Il commença par attaquer les guerriers qui en- 
touraient Zohéir et parvint à blesser Chass. Sou père 
se défendit comme un lion, et le combat dura jusqu'à 
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la fin de la journée; l'obscurité seule sépara les 
deux armées, qui regagnèrent leurs camps. Après des 
prodiges de valeur, Antar de retour apprit du roi 
que Raled avait blessé son fils. «Par le Tout-Puissatit, 

< dit^l, demain je commencerai par vaincre Raled ; 
« j'aurais dû le faire aujourd'hui, mais j'ai cherché 

< à délivrer Ablla sans pouvoir y réussir. Une fois 
« Raled tué ou prisonnier, son armée se dispersera 
m promptement, et nous pourrons alors sauver nos 
« malheureiti amis. Beni-Zobaîd verra que nous le 
it surpassons en valeur. — O le brave des braves, ré^ 
« pondit Zohéir, je ne doute pas du succès; mais je 
« ne puis m'empécher de frémir en pensant que 
« Mehdi-Rarab, à la tête de nombreux guerriers, est 
« allé surprendre notre tribu, gardée seulement par 
« mon fils Warka et un petit nombre des nôtres. Je 
« crains qu'il ne parvienne à s'emparer de nos 
« femmes et de nos enfans. Que deviendrons*nous 
"c si demain nous ne sommes pas vainqueurs? » — 
Antar ayant promis d'en finir le lendemain, ils pri«* 
rent un léger repas, et se retirèrent dans leurs tentes 
pour y goûter quelque repos. Au lieu de s'y livrer 
comme les autres, Antar, ayant changé de cheval, 
partit pour faire sa ronde, accompagné de Chaiboub. 
à qui, chemin faisant, il raconta ses tentatives infruc* 
tueuses pour délivrer Ablla. « Plus heureux que vous, 
« lui dit Chaiboub , après bien des efforts, je suis 
« parvenu à l'apercevoir aujourd'hui, et voici com- 
« ment. Quand j'ai vu le combat engagé dans la 
R plaine, j'ai pris un long détour, en traversant le 
« déserf, et je suis arrivé à l'endroit oii se trouvaient 
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a les prisonniers. J'ai vu le Babek, son frère Heroné- 
a £ben-el-Wuardy votre oncle Mallek, son fils et les 
ce autres guerriers de notre tribu, liés en travers sur 
« des chameauji : près d'eux étaient les femmes, et 
ce parmi elles Ablla, dont les beaux yeux versaient 
ce des torrens de larmes. Elle tendait les bras vers 
ce notre camp en s'écriant : — O Beni-Abess, n'est-il 
« pas un de tes enfans qui vienne nous délivrer? pas 
tt un qui puisse instruire Antar du triste état dans 
ic lequel je suis? — Cent guerriers entouraient les 
« captifs , comme une bague entoure le doigt. J'ai 
ce cependant tenté d'enlever Ablla, mais j'ai été re- 
tf connu, et poursuivi. En fuyant je leur décochais 
«c des flèches. J'ai passé ainsi tout le jour, revenant 
« sans cesse à la charge, et toujours poursuivi. Je 
«c leur ai tué plus de quinze cavaliers. — Mais vous 
ce voyez la triste position d'Ablla. » — Ce récit arra- 
cha des larmes à Antar qui suffoquait de rage. Ayant 
fait un grand détour; ils arrivèrent enfin à leur desti- 
nation . 

Au point du jour , les deux armées , s'étant prépa- 
rées au combat , n'attendaient pour en venir aux 
mains que les ordres des chefs, quand le bruit se ré- 
pandit dans Beni-Abess qu' Antar avait disparu. Cette 
funeste nouvelle découragea les guerriers de Zohéir, 
qui se regardaient dès lors comme vaincus. Celui-ci 
allait faire demander une suspension d'armes pour 
attendre le retour d' Antar, lorsqu'on vit au loin s'é- 
lever une poussière épaisse qui augmentait en s'ap- 
prochant. On finit par entendre des cris de déses- 
poir et de souffrance. Cette troisième armée fixa 
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rattention desdeux autres. Bientôt on put distinguer 
des cavaliei's souples comme de jeunes branches, 
tout couverts de fer, accourant joyeusement au com- 
bat. A leur tête marchait un guerrier haut comme 
un cèdre , ferme comme un roc : la teiTe tremblait 
sous ses pas. Devant lui étaient des hommes liés sur 
des chameaux , et entourés de cavaliers conduisant 
plusieurs chevaux non montés. Ces cavaliers criaient : 
Beni'Zobaid ; et leurs voix remplissaient le désert. 
C'était Mehdi-Karab , envoyé par Kaled pour dé- 
pouiller Beni-Abess. Il revenait après s'être heureu- 
sement acquitté de sa mission. En effet , arrivé à cette 
tribu au lever du soleil , il s'était aussitôt emparé de 
tous les chevaux , des meilleurs chameaux et de plu- 
sieurs filles des premières familles. Mais Warka, 
ayant réuni à la hâte le peu de guerriers qu'il avait , 
s'était mis à sa poursuite. Se voyant atteint, Mehdi- 
Karab, après avoir envoyé son butin en avant sous 
l'escorte de deux cents cavaliers, avait attaqué le 
le corps de Warka qui , bien que très-inférieur en 
nombre , avait soutenu le combat avec opiniâtreté 
jusqu'à la fin du jour. Alors Beni-Abess ayant perdu 
la moitié des siens et Warka ayant été pris le reste 
s'était dispersé. Mehdi-Karab, après cette affaire, 
s'était remis en route , et ayant hâté sa marche , il 
arrivait à temps pour prendre part à l'action qui 
allait commencer. Il se mit aussitôt en bataille. A 
cette vue Zohéir s'écria : — <c Voilà mes craintes 
a réalisées! mais n'importe, que le sabre seul en 
a décide. Tout est préférable à la honte de voir nos 
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m femmai réduites eu esclavage et devenir des corps 
a sans àme. » 

Reçu avec des transports de joie , Mehdi^Karab « 
après avoir raconté son expédition , s'informa de 
Kaled, et apprit avec étonnement qu'étant monté à 
cheval la veille au soir pour faire la garde, il n'était 
pas encore de retour. Cachant son inquiétude , il 
fondit avec impétuosité sur Beni-Abess, suivi de tous 
les siens poussant leur cri de guerre. Les guerriers 
de 2k>héir soutinrent ce choc terrible en désespérés, 
aimant mieux mourir que de vivre séparés de leurs 
amies. Des flots de sang inondèrent le champ de 
bataille. A midi , la victoire était encore indécise , 
mais Beni-Abess commençait à faiblir. L'ennemi fai-> 
sait un ravage affreux dans ses rangs. Zohéir, qui se 
trouvait à l'aile gauche avec ses enfans et les princi- 
paux chefs 9 voyant le centre et l'aile droite plier, 
était dans le plus grand embarras , ne sachant com" 
ment arrêter son armée prête à se disperser , quand 
il aperçut derrière l'ennemi un corps de mille guer- 
riers de choix criant : Beni-Abess. U était commandé 
par Antar qui, semblable à une tour d'airain, et cou- 
vert de fer, accourait en toute hâte, précédé de Chai- 
boud criant d'une voix forte : — « Malheur à vous, 
« enfans de Beni-Zobaïd ! Cherchez votre salut dans 
« la fuite. Dérobez-vous à la mort qui va pleuvoir 
« sur vous. Si vous ne me croyez pas, levez les yeux, 
« et voyez au bout de ma lance la tête de votre chef, 
« Kaled-Eben-Mohareb. » 
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DEUXIEME FRAGMENT. 

Antar, pendant sa captivité en Perse, ayant rendu 
au roi de ce pays d'importans services, ce prince lui 
accorda la liberté , et le renvoya comblé de riches 
prësens en argent, clievaux , esclaves , troupeaux et 
armes de toutes sortes ; Antar ayant rencontré sur sa 
route un guerrier renommé par sa valeur, qui s'était 
emparé d*Ablla, le tua et ramena sa cousine avec lui. 
Près d'arriver à sa tribu, il envoya prévenir ses pa- 
rens, qui le croyaient mort depuis long-temps; Tan- 
nonce de son retour les combla de joie, et ils par- 
tirent pour aller à sa rencontre , accompagnés des 
principaux chefs et du roi Zohéir lui-même. En les 
apercevant, Antar , ivre de bonheur, mit pied à terre 
pour aller baiser Tétrier du roi , qui Tembrassa ; les 
autres chefs, heureux de le revoir, le pressèrent dans 
leurs bras ; Amara, son rival dédaigné, paraissait seul 
mécontent. 

Pour faire honneur à son souverain , Antar conti- 
nua la route à ses côtés, confiant la garde de sa fian- 
cée à dix nègres qui , pendant la nuit, s'endormirent 
sur leurs chameaux. Ablla, en ayant fait autant dans 
son haudag, fut alarmée , à son réveil, de se trouver 
loin do reste de la troupe ; ses cris éveillèrent les 
nègres, qui s'aperçurent alors que leurs montures 
avaient changé de route. Pendant qu'ils s'étaient éloi- 
gnés pour tâcher de retrouver leur chemin , Ablla , 
descendue de son haudag, se sentit saisir par un ca- 
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valier qui l'enleva et la plaça en croupe derrière lui; 
c'était Âniara qui, furieux de la considération qu'on 
témoignait à son rival, s'étail éloigné , et, rencon- 
trant sa cousine seule, avait pris le parti de s'empa- 
rer d'elle ; comme elle lui reprochait cette lâcheté, 
indigne d'un émir : — a J'aime mieux, lui dit-il , 
« vous enlever que de mourir de chagiîn en vous 
« voyant épouser Antar. » Puis, continuant sa route, 
il alla chercher un refuge dans une tribu puissante, 
ennemie de BeniAbess. Pendant ce temps les nègres, 
ayant retrouvé leur route, étaient venus reprendre 
le haudag, ne se doutant pas qu'Ablla l'avait quitté. 
Antar ayant accompagné le roi jusque chez lui, re- 
vint au-devant de sa fiancée, qu'à son grand étonne- 
ment il ne trouva plus dans son haudag; ses informa- 
tions auprès des nègres étant restées sans résultats, il 
remonta à cheval et courut à la recherche d'Ablla 
durant plusieurs jours, se lamentant de sa perte en 
disant les vers suivans : 

^ Le sommeil fuit ma paupière; mes larmes ont 
sillonné mes joues. 

a Ma constance fait mou tourment, et ne me laisse 
aucun repos. 

ff Mous nous sommes vus si peu de temps , que 
mes souffrances n'ont fait qu'en augmenter. 

« Cet éloignement , ces séparations continuelles , 
me déchirent le cœur. Beni-Abess, combien je regrette 
vos tentes ! 

a Que de pleurs inutiles versés loin de ma tendre 
amie! 
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a Je n*ai demande pour rester heureux près de 
vous que le temps qu'accorderait un avare pour lais« 
ser voir son trésor. 

Antar, de retour après de longues et infructueuses 
recherches , se décida à faire partir son frère Chai- 
houb, caché sous un déguisement; celui-ci, à la 
suite d'une absence assez longue, revint lui apprendre 
qu'il avait découvert Ablla chez Mafarey-Eben-Ham- 
mam, qui lui-même l'avait enlevé à Amara, dans le 
dessein de l'épouser; mais celle-ci, ne voulant pas y 
consentir, feignait la folie , et son ravisseur , pour la 
punir , la forçait de servir chez lui, où elle se trouvait 
en butte aux mauvais traitemens de la mère de Mafa- 
rey, qui l'employait aux travaux les plus rudes. Je 
l'ai entendue vous nommer, ajouta Chaiboub,en 
disant les vers que voici : 

« Venez me délivrer , mes cousins , ou du moins 
instruisez Anlar de ma triste position. 

ce Mes peines ont épuisé mes forces; tous les mal- 
heurs m'accablent depuis que je suis loin du lion. 

ce Un vent léger suffisait pour me rendre malade , 
jugez de ce que j'éprouve dans l'état de souffrance où 
je suis réduite 

« Ma patience est à sa fin ; mes ennemis doivent 
être contens; que d'humiliations depuis que j'ai 
perdu le héros de mon cœur ! 

« Ah ! s'il est possible, rapprochez-moi d'Antar ; le 
lion peut seul protéger la gazelle ! 

« Mes malheurs attendriraient des rochers. » 



SOI VOYAGE EN ORIENT. 

Atitart sans vouloir en entendre davantage, partit a 
rinstanty et, après de longs et sanglans combats, par- 
vint à délivrer Âblla. 
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et Que vos ennemis craignent votre glaive ; ne 
restez pas là où vous seriez dédaigné. 

ce Fixez- vous parmi les témoins de vos triomphes, 
ou mourez glorieusement les armes h la main. 

ce Soyez despotes avec les despotes, méchant avec 
les méchans. 

« Si votre ami vous abandonne, ne cherchez pas à 
le ramener, mais fermez Toreille aux calomnies de 
ses rivaux. 

« Il n'est pas d'abri contre la mort. 

et Mieux vaut mourir en combattant que vivre dans 
l'esclavage. 

« Pendant que je suis compté au nombre des 
esclaves, mes actions traversent les nuages pour s'é- 
lever jusqu'aux cieux. 

flt Je dois ma renommée à mon glaive, non à la 
noblesse de ma naissance. 

<t Mes hauts Faits feront respecter ma naissance 
aux guerriers de Beni-Abess qui seraient tentés de la 
dédaigner. 

« Les guerriers et les coursiers eux-mêmes sont là 
pour attester les victoires de mon bras. 

« J'ai lancé mon cheval au milieu de l'ennemi , 



FRAGMENS DU POEMB D'ANTAR. 99S 

d«m la poussière du combat, pendant le feu de 
Taction ; 

m Je Teo ai nuDené ta«^ë de sang, se [Mgnant de 
mon activité sans égale } 

a A . la fin du combat , il n'était plus que d'une 
seule couleur. 

c J*ai tué leurs plus redoutables guerrierSy Babiha- 
HafrebaUi Giaber-Eben-Mehalka, et le fîlsde Rabiba* 
Zabrkan est resté sur le cbamp de bataille. 

c Zabiba^ me bl&me de m'exposer la nuit, elle 
craint que je ne succombe sous le nombre. 

cr Elle voudrait m'effrayer de la mort, comme s'il 
ne fallait pas la subir un jour. 

« ÎM mort, lui ai-je dil, est une fontaine à laquelle 
il faut boire tôt ou tard. 

n Ce«sei donc de vous tourmenter , car si je ne 
meurs pas, je dois être tué. 

m Je veuK vaincre tous les rois qui déjà sont à mes 
genouxi craignant les coups de mon bras redoutable. 

« Les tigres et les lions mêmes me sont soumis. 

« Les GOursiei*s restent mornes, comme s'ils avaient 
perdu leurs maîtres. 

« Je suis fils d'une femme au front noir, aux jambes 
d'autruche, aux cheveux semblables aux grains de 
poivre. 

« O vous qui revenez de la tribu, que s'y passe-t-il ? 

« Portez mes stfluts à celle dont l'amour m'a pré- 
servé de la mort. 

« Mes ennemis désirent mon humiliation ; sort 
cruel ! mon abaissement fait leur triomphe. 

■ Mère d'Antar. 
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« Ditespleui* que leur esclave déplore leur éloigne- 
ment pour lui. 

« Si vos lois vous permettent de me tuer, satisfaites 
votre désir ; personne ne vous demandera compte de 
mon sang. » 

Antar s'étant précipité au milieu de l'ennemi, dis- 
parut aux yeux des siens qui, craignant pour sa vie, 
se disposaient à lui porter secours ; lorsqu'il reparut 
tenant la tête du chef des ennemis , il dit les vers 
suivans : 

« Si je ne désaltère pas mon sabre dans le sang de 
Fennemiy s'il ne découle pas de son trancliant, que 
mes yeux ne goûtent aucun repos , même en renon- 
çant au bonheur de voir Ablla dans mes songes. 

« Je suis plus actif que la mort même, car je brûle 
de détruire ceux qu'elle consentirait à attendre. 

« I^ mort, en voyant mes exploits, doit respecter 
ma personne. Les bras des Bédouins seront courts 
contre moi , le plus redoutable des guerriers ; moi, 
le lion en fureur ; moi, dont le glaive et la lance ren- 
dent aux âmes leur liberté. 

a Quand j'apercevrai la mort, jelui ferai un turban 
de mon sabre, dont le sang relève l'éclat. 

« Je suis le lion qui protège tout ce qui lui appar* 
tient. 

(c Mes actions iront à l'immortalité. 

ce Mon teint noir devient blanc, quand l'ardeur du 
combat vient embraser mon cœur; mon amour de- 
vient extrême, la persuasion alors n'a plus d'empire 
sur moi. 
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« Que mon voisin soit toujours triomphant , mon 
ennemi humilié, craintif et sans asile. 

c< Par le Tout-Puissant qui a créé les sept cieux et 
qui connaît Tavenir, je ne cesserai de combattre jus* 
qu'à la destruction de mon ennemi, moi, le lion de 
la terre, toujours prêt à la guen*e. 

« Mon refuge est dans la poussière du champ de 
bataille. 

« J'ai fait fuir les guerriers ennemis , en jetant ù 
terre le cadavre de leur chef. 

« Voyez son sang qui découle de mon sabre. 

« O Beni-Abess! préparez vos triomphes et glori- 
fiez-vous d'un nègre qui a un trône dans les cieux. 

« Demandez mon nom aux sabres et aux lances, 
ils vous diront que je m'appelle Antar '. » 

Le père d'Ablla ne voulant pas donner sa fille à 
Antar, avait quitté la tribu pendant son absence. A 
son retour, ce héros ne trouvant plus sa cousine, dit 
les vers suivans : 

a Comment nier l'amour que je porte à Ablla , 
quand mes larmes témoignent de la douleur que me 
cause son absence? Loin d'elle, le feu qui me dévore 
devient chaque jour plus ardent ; je ne saurais ca- 
cher des souffrances qui se renouvellent sans cesse. 

« Ma patience diminue pendant que mon désir de 
la revoir augmente. 

f A Dieu seul je me plains de la tyrannie de mon 
oncle, puisque personne ne me vient en aide. 

' Courageux. 
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« Mes atnisi ramour me tue, moi, si forl| si redou- 
table. 

« 

ce O fille de MalldL, je défends le sotnoieil à mon 
corps fatigué ; pourrait-il d'ailleurs s'y livrer sur un 
lirde braise ? 

ce Je pleure tant que les oiseaux mêmes connaîtront 
ma douleur, et pleureront avec moi. 

(c Je baise la terre où vous étiez ; peut-être sa frat- 
cheur éteindrait* elle le feu de mon cœur. 

« O belle Ablla , mon esprit et mon cœur sont 
égarés pendant que vos troupeaux restent en sûreté 
sous ma garde. 

a Ayez pitié de mon triste état : je vous serai fidèle 
jusqu'à réternité. 

« En vain mes rivaux se réjouissent, mon corps ne 
goûtera aucun repos. » 
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Pendant dix-huit mois de voyages , de vicissitudes et de 
loisirs, Tesprit pense, même involontairement. Les faits 
innombrables qu'il a sous les yeux l'éclairent à son insu. Les 
diiïérens aspects sous lesquels les choses humaines se pré- 
sentent à lui, les groupent et les illuminent; en histoire, en 
philosophie, en religion, Tbomrne raisonne instinctivement 
ce qu'il a vu, senti, conclu; des vérités instinctives se for- 
ment en lui, et, quand il s'interroge lui-même, il se trouve, 
sons bien des rapports, un autre honune. Le monde lui a 
parlé, et il a compris : s'il en était autrement, à quoi servi- 
raient au voyageur les peines , les périls , les longs ennuis 
des séparations, l'absence des amis et de la patrie? Les 
voyages seraient une brillante duperie. Us sont l'éducation 
de la pensée par la nature et par les hommes. Mais rhomme 
cependant en voyageant ne se quitte pas soi-même; les 
pensées qui préoccupaient son siècle et son pays , quand il a 
quitté le toit paternel, le suivent et le travaillent encore en 
route. La politique étant Tœuvre du jour pour l'Europe, et 
aortout pour la France, j'ai beaucoup pensé politique en 
Orient. En ceci comme en histoire, comme en philosophie et 
en religion, des apparences plus justes , plus larges « plus 
▼raies, ont résulté pour moi de l'examen et de la leçon des 
faits et des lieux ; dans l'ordre politique quelque chose s'est 
résumé dans mon esprit, le voici. C'est la seule page de ces 
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notes d'un voyageur, que je voudrais jeter à l'Europe, car 
elle contient une vérité à Tusage du jour, une vérité qu*il 
faut saisir pendant qu*elle est évidente et mûre, et qu'elle 
peut féconder l'avenir. Si elle est comprise et pratiquée, elle 
sauvera l'Europe et l'Asie , elle multipliera et améliorera la 
race humaine. Elle fera une époque dans l'existence labo- 
rieuse et progressive de l'humanité ; si elle est méconnue, 
repoussée parmi les rêves impraticables, pour quelques lé- 
gères difflcultés d'exécution , les passions bonnes et mau- 
vaises de l'Europe feront explosion sur elle-même, et l'Asie 
restera ce qu'elle est, une branche morte et stérile de l'hu- 
manité. Deux mots donc : 

Les idées humaines ont amené l'Europe à une de ces 
grandes crises organiques dont l'histoire n'a conservé qu'une 
ou deux dates dans sa mémoire , époques où une civilisation 
usée cède à une autre, où le passé ne tient plus, où l'avenir 
se présente aux masses , avec toutes les incertitudes, toutes 
les obscurités de l'inconnu ; époques terribles quand elles ne 
sont pas fécondes ; maladies climatériques de l'esprit humain, 
qui le tuent pour des siècles, ou le vivifient pour une nou- 
velle et longue existence. La révolution française a été le 
tocsin du monde. Plusieurs de ses phases sont accomplies, 
elle n'est pas finie; rien ne finit dans ces mouvemens lents, 
intestins, étemels, de la vie morale du genre humain : il y a 
des temps de halte ; mais pendant ces haltes même les pen- 
sées mûrissent, les forces s'accumulent, et se préparent à une 
action nouvelle. Dans la marche des sociétés et des idées, le 
butu'est jamais qu'un nouveau point de départ. La révolution 
française, qu'on appellera plus tard la révolution européenne, 
car les idées prennent leur niveau comme l'eau , n'est pas 
seulement une révolution politique, une transformation du 
pouvoir, une dynastie à la place d'une autre, une république 
au lieu d'une monarchie ; tout cela n'est qu'accident, symp^ 
tAme, instrument, moyen. L'œuvre est tellement plus grave 
et plus haute , qu'elle pourrait s'accomplir sous toutes les 
formes de pouvoir politique, et qu'on pourrait être monar*- 
chiste ou républicain, attaché à une dynastie ou à l'autre, 
partisan de telle ou telle combinaison constitutionnelle, sans 
être moins sincèrement et moins profondément révolution- 
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naire. On peut préférer un instrument à un autre pour re- 
muer le monde et le changer de place ; voilà tout. Mais 
ridée de révolution, c'est-à-dire de changement et d'amélio- 
ration, n'en éclaire pas moins l'esprit, n'en échauffe pas 
moins le cœur. Quel est parmi nous Thomme pensant, 
l'homme de cœur et de raison, l'homme de religion et d'es- 
pérance, qui, mettant la main sur sa conscience et s'interro- 
geant devant Dieu en présence d'une société qui tombe 
d'anomalie et de vétusté, ne se réponde : Je suis révolution- 
naire? Le temps emporte ceux qui lui résistent, comme ceux 
qui le devancent et l'aident de leurs vœux. C'est un courant 
si rapide et si invincible, que ceux qui rament le plus vigou- 
reusement et qui croient le remonter ou neutraliser la pente 
des flots, se trouvent insensiblement portés bien loin de 
l'horizon qu'ils tenaient du regard et du cœur, et sont tout 
étonnés un jour de mesurer le chemin involontaire qu'ils ont 
fait II y a bientôt un demi-siècle que cette révolution, mûre 
dans les idées, a éclaté dans les faits. Elle n'a été d*abord 
qu'un combat, puis une ruine : la poussière de cette mêlée 
et de cette mine a tout obscurci pendant longtemps ; on n'a 
su ni pourquoi, ni sur quel terrain, ni sous quels drapeaux 
on combattait. On a tiré, comme dans la nuit, sur ses amis 
et ses frères ; les réactions ont suivi l'action ; des succès ont 
souillé toutes les couleurs ; oA s'est retiré avec horreur de la 
cause que le crime prétendait servir, et qu'il perdait, comme 
il les perd toutes ; on a passé d'un excès à l'autre ; on n'a 
plus rien compris aux mouvemens tumultueux, aux vicissi- 
tudes de la bataille ; c'était une bataille , c'est-à-dire confu- 
sion et désordre, triomphe et déroute, enthousiasme et dé- 
couragement. Aujourd'hui on commence à saisir le plan 
providentiel de cette grande action entre les idées et les 
hommes. La poussière est retombée, l'horizon s'éclaircit. On 
voit les positions prises et perdues, les idées restées sur le 
champ de bataille, celles qui sont blessées à mort, celles qui 
vivent encore, celles qui triomphent ou triompheront ; on 
comprend le passé ; on comprend le siècle; on entrevoit un 
coin de l'avenir. C'est un beau et rare moment pour l'esprit 
humain. Il a la conscience de lui-même et de l'œuvre qu'il 
accomplit ; il fait presque jour sur l'horizon de son avenir. 

VUI. IG 
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Quand une révolution est en6n comprise , elle est achevée : 
le succès peut être lent, mais il n*est plus douteux. L*idée 
nouvelle, si elle n'a pas conquis son terrain , a du rocHiis 
conquis son arme infaillible. Cette arme est la presse ; la 
presse> cette révélation quotidienne et universelle de tous 
par tous, est à l'esprit d'innovation et d'amélioration ce que 
la poudre à canon fut aux premiers qui s'en servirent : c'est 
la victoire assurée dans une faculté puissante. Pour les philo- 
sophes politiques, il ne s'agit donc plus de combattre, mais 
de modérer et de diriger l'arme invincible de la civilisation 
nouvelle. Le passé est écroulé, le sol est libre, l'espaoe est 
vide, l'égalité de droit est admise en principe ; la liberté de 
discussion est consacrée dans les formes gouvernementales, 
le pouvoir remonté à sa source ; l'intérêt et la raison de tous 
se résument dans des institutions qui ont plus à craindre la 
faiblesse que la tyrannie ; la parole parlée et écrite a le droit 
de faire partout et toujours son appel à l'intelligence de tous : 
ce grand tribunitiat de la raison domine et dominera de plus 
en plus tous les autres pouvoirs émanés de lui : elle remue et 
remuera toutes les questions sociales, religieuses, politiques, 
nationales, avec la force que l'opinion lui prêtera, au fur et 
à mesure de sa conviction, jusqu'à ce que la raison humaine, 
éclairée du rayon qu'il platt à Dieu de lui prêter, soit rentrée 
en possession du monde social tout entier, et que, satisfaite 
de son œuvre logique , elle dise comme le Créateur : « Ce 
a que j'ai fait est bien, » et se repose quelques jours , si 
toutefois il y a repos dans le ciel et sur la terre. 

Mais les questions sociales sont complexes. La solution 
des questions de politique intérieure nécessite la solution 
dans le même sens au dehors. — Tout se tient dans le monde, 
et toujours un fait réagit sur l'autre ; voyons donc, relative- 
ment à l'Orient, quels doivent être logiquement le plan et 
l'action de la politique européenne ; je dis européenne, car, 
bien que le système constitutionnel, ou mieux nommé m* 
tionnel , ne prévale encore , dans les formes , qu'en France , 
en Angleterre , en Espagne et en Portugal , il prévaut par- 
tout dans les Idées : les penseurs sont partout de son parti : 
les peuples sont possédés de son esprit , et la révolution , 
commencée ou accomplie dans les mœurs, l'est bientôt dans 
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les faits ; il n*y faut qu'une occasion, ce n'est qu'une affaire 
de temps. L'Europe a des formes diverses , mais n'a déjà 
qu'ua même esprit, l'esprit de rénovation et de gouverne- 
ment des hommes selon la raison. La France et l'Angleterre 
sont les deux pays d'expérience, chargés, dans ces demirèes 
époques, de promulguer et d'éprouver les idées. — Glo- 
rieuse et fatale mission. La France, plus hardie, a pris le 
pas ; elle est aujourd'hui bien loin en avant ; parions donc 
d'abord d'elle. 

La France a une grande gloire et de grands périls devnnt 
elle ; elle guide les nations , mais elle tente la route , et elle 
peut trouver l'abîme où elle cherche la voie sociale ; d'une 
part , toutes les haines du passé qui résistent en Europe, 
sont ameutées contre elle. En religion , en philosophie , on 
politique , tout ce qui a horreur de la raison a horreur de la 
France ; tous les vœux secrets des hommes rétrogrades (»u 
cramponnés au passé sont pour sa ruine ; elle est pour eux 
le symbole de leur décadence, la preuve vivante de leur im- 
puissance, et du mensonge de leurs prophéties ; si elle pni- 
spère , elle dément leurs doctrines ; si elle succombe , elle 
les vérîGe ; toutes les tentations d'amélioration des institu- 
tions humaines succombent avec elle : un grand applaudis- 
sement s'élève ; le monde reste en possession de la tyrannie 
et du préjugé. Les hommes de préjugé et de tyrannie dé- 
sirent donc passionnément sa subversion. A chaque mouve- 
ment qu'elle fait , ils l'annoncent ; à chaque occasion, ils 
l'espèrent ; mais la France est forte , bien plus par l'esprit 
de vie qui l'anime , que par le nombre de ses soldats. Elle 
seule a de la foi, et un instinct clair et généreux de la grande 
cause pour laquelle elle combat ; on lui oppose des machines 
belliqueuses, et elle jette des martyrs dans l'arène. Une con- 
viction est plus forte qu'une armée ; la France , divisée , 
ruinée , tyrannisée , ensanglantée au dedans par des bour- 
reaux , attaquée au dehors par ses propres enfans et par les 
armes de l'Europe entière, a montré au monde qu'elle 
ne périrait pas par les périls du dehors ; ceux du dedans 
sont plus graves ; ils résultent de sa situation nouvelle : une 
transition est toujours une crise, et les conséquences pré- 
vues ou imprévues d'un principe organique nouveau amè- 
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nent inévitablement des phénomènes inattendas, dans la vie 
sociale d'un grand peuple. Les conséquences immédiates de 
la révolution en France et les conséquences accidentelles 
des crises qu'elle vient de traverser sont nombreuses; je ne 
parlerai que des principales. 

L'égalité de droit a produit l'égalité de prétentions et 
d'ambitions dans toutes les classes : l'aspiration au pouvoir, 
la concurrence indéfinie à tous les emplois, l'obstruction de 
toutes les carrières, la rivalité, la jalousie, l'envie entre tant 
d'hommes se pressant à la fois aux mêmes issues; un cou- 
doiement perpétuel des capacités, des cupidités, des amours- 
propres, à la porte de tous les services publics ; l'instabilité 
par conséquent , dans toutes les fonctions publiques, et une 
foule de forces rebutées et envenimées refluant sur la so- 
ciété, et toujours prêtes à se venger d'elle. 

La liberté de discussion et d'examen , constituée dans la 
presse affranchie , a produit un esprit de contestation et de 
dispute sans bonne foi , une opposition de métier et d'atti- 
tude, un cynisme de paroles et de logique qui effarouche la 
vérité et la modération ; qui égare et ameute l'ignorance, qui 
déconsidère la première nécessité des peuples , le pouvoir , 
quel qu'il soit ; qui épouvante les hommes honnêtes , mais 
timides « et qui donne des armes à toutes les mauvaises pas- 
sions du temps et du pays. 

L'instruction répandue dans les masses, ce premier beioin 
des populations qui en ont été si longtemps sevrées, prodoit 
sur elles, au premier moment , une sorte d'éblouissement 
d'idées non encore comprises , un vertige d'esprit qui voit 
trop de jour à la fois ; elles sont comme l'homme qu'on tire 
des ténèbres où il a longtemps langui , et à qui on ne mé- 
nage pas le retour à la lumière ; comme l'homme affamé à 
qui on jette trop de nourriture à la fois : l'un est ébloui et 
reste aveugle un moment, l'autre périt quelquefois par l'ali- 
ment même qui doit le rendre à la vie. 11 ne s'ensuit pas 
que le pain et la lumière soient des choses funestes ; c'est la 
transition qui est mauvaise Ainsi de l'instruction des masses; 
elle produit, au premier moment, une surabondance de 
capacités qui demandent un emploi social ; un défaut de 
niveau entre les facultés et les occupations , qui peut et qui 
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doit jeter , pendant an temps , une grave perturbation dans 
l'harmonie politique, jusqu'à ce que le niveau, élevé pour 
tous, se rétablisse pour chacun, et que ces capacités multi- 
pliées se créent à elles-mêmes leurs propres modes d'action. 

Le mouvement industriel ; — il arrache les populations 
aux mœurs et aux habitudes de famille , aux travaux pai- 
sibles et moralisans de la terre ; il surexcite le travail par le 
gain qu'il élève tout à coup, et qu'il laisse retomber par sac- 
cades ; il accoutume au luxe et aux vices des villes des 
hommes qui ne peuvent plus retourner à la simplicité et à 
la médiocrité de la vie rurale : de là des masses, aujourd'hui 
insuffisantes, demain sans emploi, et que leur dénûment 
jette en proie à la sédition et au désordre. 

Les prolétaires ; — classe nombreuse , inaperçue dans 
les gouvernemens théocratiques , despotiques et aristocra- 
tiques, où ils vivent à l'abri d'une des puissances qui pos- 
sèdent le sol, et ont leurs garanties d'existence au moins 
dans leur patronage ; classe qui, aujourd'hui , livrée a elle- 
même par la suppression de leurs patrons et par l'individua- 
lisme, est dans une condition pire qu'elle n'a jamais été ; a 
reconquis des droits stériles, sans avoir le nécessaire, et 
remuera la société jusqu'à ce que le socialisme ait succédé à 
l'odieax individualisme. 

C'est de In situation des prolétaires qu'est née la question 
de propriété qui se traite partout aujourd'hui: question qui se 
résoudrait par le combat et le partage si elle n'était résolue 
bientôt par la raison , la politique et la charité sociale. La 
charité, c'est le socialisme ; — l'égoïsme, c'est l'individua- 
lismç. Lâchante, comme la politique, commande à l'homme 
de ne pas abandonner l'homme à lui-même , mais de venir 
à son aide, de former une sorte d'assurance mutuelle à des 
conditions équitables entre la société possédante et la société 
non possédante ; elle dit au propriétaire : Tu garderas ta 
propriété , car, malgré le beau rêve de la communauté des 
biens, tenté en vain par le christianisme et par la philanthro- 
pie , la propriété parait jusqu'à ce jour la condition sine quâ 
non de toute société \ sans elle, ni famille, ni travail, ni civi- 
lisation. Mais elle lui dit aussi : Tu n'oublieras pas que ta 
propriété n'est pas seulement instituée pour toi , mais pour 
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riiumanité tout entière ; tu ne la possèdes qu*à des condi- 
tions de justice, d*utilité , de répartition , d'accession pour 
tous ; tu fourniras donc à tes frères , sur le superflu de ta 
propriété , les moyens et les élémens de travail qui leur sont 
nécessaires pour posséder leur part à leur tour ; tu recon- 
naîtras un droit au-dessus du droit de propriété , le droit 
d'humanité ! Voilà la justice et la politique ; c'est une même 
chose. 

De tous ces faits de l'ordre nouveau , un besoin incontes- 
table résulte pour la France et l'Europe , le besoin d'expan- ' 
sion ; il faut de nécessité absolue que l'expansion au dehors 
soit en rapport de l'immense expansion au dedans, produite 
par la révolution qui s'accomplit dans les choses. — Sans 
cette expansion au dehors , comment obvier aux périls que 
Je viens de signaler, comment consacrer l'égalité en droit, et 
la nier dans les faits? comment admettre l'examen, et ré- 
sister à la raison et à son organe, la presse? comment 
répandre l'instruction, et refouler les capacités qu'elle mul- 
tiplie? comment activer l'industrie , et pourvoir aux agglo- 
mérations de populations et aux subites cessations de travail 
et de salaire qu'elle amène? comment enfln contenir ces 
masses de prolétaires qui s'accroissent sans cesse , armées , 
inilisciplinées , ayant à lutter entre la misère et le pillage? 
comment sauver la propriété des agressions de doctrines 
et de faits qu'elle aura de plus en plus à subir? et si cette 
pinrre angulaire de toute société venait à crouler, comment 
sauver la société elle-même ? et où serait le refuge contre 
une seconde barbarie? Ces périls sont tels que, si la prévi- 
sion des gouvememens de l'Europe n'y trouve pas de préser- 
vatifs, la ruine du monde social connu est inévitable dans un 
temps donné. 

Or, par une admirable prévoyance de la Providence qui ne 
crée jamais des besoins nouveaux sans créer en même temps 
des moyens de les satisfaire, il se trouve qu'au moment 
même où la grande crise civilisatrice a lieu en Europe, et où 
les nouvelles nécessités qui en résultent se révèlent aux gou- 
vememens et aux peuples , une grande crise d'un ordre in- 
verse a lieu en Orient et en Asie, et qu'un grand vide s'offre 
là au trop plein des populations et des facultés européennes. 
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L'eioès dévie qui va déborder chez nous peat et doit s'absor- 
ber sur cette partie du monde ; l'excès des forces qui nous 
travaille peut et doit s'employer dans ces contrées où la 
force est épuisée et endormie , où les populations croupissent 
et tarissent, où la vitalité du genre humain expire. L'empire 
tore s'écroule , et va laisser, d'un jour à l'autre , un vide à 
Tanarchie , à la barbarie désorganisée , des territoires sans 
peuples et des populations sans guides et sans maîtres ; et 
cette mine de l'empire ottoman, il n'est pas nécessaire de la 
provoquer, de pousser du doigt le colosse; elle s'accomplit 
d'elle-même providentiellement par sa propre action, par la 
nécessité de sa nature ; elle s'accomplit comme les choses 
fatales, sans qu'on puisse en accuser personne, sans qu'il 
soit possible, ni aux Turcs, ni à l'Europe, de la prévenir. La 
population , afTaissée sur elle-même , expire par sa propre 
impuissance de vivre , ou plutôt elle n'est plus. La race mu- 
solmaoe est réduite à rien dans les soixante mille lieues 
carrées dont se compose son immense et fertile domaine ; 
excepté une ou deux capitales, il n'y a presque plus de 
Turcs. Parcourons de l'œil ces riches et admirables plages , 
et cherchons l'empire ottoman : nous ne le trouverons nulle 
part; la stupide administration, ou plutôt la meurtrière iner- 
tie de la race conquérante des enfans d'Osman,* a fait partout 
le désert, ou a laissé partout multiplier et grandir les races 
conquises, taudis qu'elle-même diminuait et s'éteignait tous 
les jours. 

L'Afnqne et son littoral ne se souvient plus même de son 
origine et de la domination turque. Les régences barbares- 
qnes sont indépendantes de fait, et n'ont plus même avec la 
'Turquie cette fraternité, cette sympathie de la religion et des 
mœurs, qui constitue encore une ombre de nationalité. Le 
coup porté à Navarin ne retentit même pas à Tunis; le coup 
porté à Alger ne retentit pas à Constantinople : la branche 
est séparée du troiic; le littoral de l'Afrique n'est ni turc ni 
arabe , ce sont des colonies de brigands superposées A la 
terre, et ne s'y enracinant pas; cela n'a ni titre, ni droit, ni 
famille parmi les nations ; cela appartient au canon ; c'est un 
vaisseau sans pavillon, sur lequel tout le monde peut tirer; 
la Turquie n'est pas là. 
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L'Egypte, peuplée d'Arabes , dominée, tour à tour, par 
tous les maîtres de la Syrie, vient de se détacher de fait de 
l'empire. Méhémet-Ali tente la résurrection de l'empire des 
kalifes, mais le fanatisme d'un dogme nouveau qui brillait 
autour de leur sabre ne brille plus autour du sien. L'Arabie , 
divisée en tribus, sans cohésion , sans uniformité de mœurs 
et de lois, l'Arabie, accoutumée depuis des siècles au joug 
de tous les pachas, est bien loin de voir un libérateur dans 
Méhémet-Ali ; elle n'y voit pas même un civilisateur qui la 
rappelle, de la barbarie et de l'impuissance, à la tactique et 
a l'indépendance ; elle n'y voit qu'un esclave heureux et re- 
belle , qui veut agrandir le lot que la fortune lui a donné, 
s'enrichir seul des produits de l'Egypte et de la Syrie, et 
mourir sans maître. Après lui , elle sait qu'elle retombera 
80US un joug quelconque , peu lui importe. 

Bagdad , aux conBns du désert de Syrie , ne renferme 
qu'une population mêlée de juifs, de chrétiens, de Persans, 
d'Arabes ; quelques milliers de Turcs , commandés par un 
pacha que l'on chasse ou qui se révolte tous les trois on 
quatre ans , ne suffisent pas pour constituer la nationalité 
turque dans cette ville de deux cent mille flmes. Bagdad est 
de sa nature une ville libre , un karavansérail appartenant à 
toute l'Asie, pour le dépôt de son commerce intérieur; c'est 
une Palmyre du désert. Entre Bagdad et Damas régnent les 
vastes déserts de la Syrie et de la Mésopotamie, traversés par 
l'Euphrate; il n'y a là ni royaume, ni villes, ni dominations; 
il n'y a que des tentes, que les tribus inconnues et indépen- 
dantes promènent dans ces plaines ; tribus qui n'ont de na- 
tionalité que dans leurs caprices , qui ne reconnaissent ni 
patrie, ni maître ; enfans du désert, qai ont pour ennemis 
tous ceux qui veulent les soumettre, hier les Turcs, aujour- 
d'hui les Égyptiens... Ce ne sont pas là des Turcs. 

Damas, grande et magnifique ville, ville sainte, ville où le 
fanatisme musulman prévaut encore, a une population de 
cent à cent cinquante mille Ames ; sur ce nombre trente 
mille sont chrétiens, sept ou huit mille sont juifs, et plus de 
cent mille sont Arabes. Une poignée de Turcs règne en- 
core par l'esprit de conquête et de coreligion dans le pays; 
mais Damas, ville orageuse, indépendante, se révolte à chaque 
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instant , massacre son pacha et chasse les Turcs. Il en est de 
même d*Alep, ville inGniment moins importante, d'où le 
commerce se retire^ et qui expire sous les ruines de ses trem« 
bleroens de terre. Les villes de la Syrie proprement dite, 
depuis Gaza jusqu'à Alexandrette , y compris les deux villes 
de Homs et de Hama, sont également peuplées d'Arabes, de 
Grecs syriaques, de Juifs et d'Arméniens; la totalité des 
Turcs de ce beau et vaste territoire ne s'élève pas au-delà de 
trente à quarante mille. Les Maronites, nation saine, vigou- 
reuse , spirituelle , guerrière et commerçante , occupent le 
Liban et dédaignent ou défient les Turcs. Les Druzes et les 
Métualis, tribus indépendantes et courageuses, forment, 
avec les Maronites , sous le gouvernement fédéral de Témir 
Beschir, la population dominante et maîtresse en réalité de 
la Syrie et même de Damas, le jour où tout sera démembré 
et abandonné à la nature ; là est le germe d'un grand peuple 
nouveau et civilisable; l'Europe n'a qu'à le couver de l'œil et 
à lui dire : Lève-toi ! 

Vient ensuite le mont Taurus, et cette immense Carama- 
nie (Asie mineure) dont les provinces étaient sept royaumes, 
dont les rivages étaient des villes indépendantes, ou de flo- 
rissantes colonies grecques et romaines. J'ai parcouru toutes 
ses eûtes ; je suis entré dans tous ses golfes , depuis Tarson 
jusqu'à Tchesmé ; je n'ai vu que des plages fertiles , mais 
désertes, et quelques misérables bourgades habitées par des 
Grecs ; l'intérieur renferme l'indomptable tribu des Turco- 
mans , qui paissent leurs troupeaux sur les montagnes , et 
campent l'hiver dans les plaines. Adana, Konia, Kutaya, 
Angora, ses principales villes, sont peuplées cbacaue de 
quelques milliers de Turcs ; Smyrne seule est un vaste centre 
de populations : environ cent mille âmes; mais plus de la 
moitié se compose de chrétiens, de Grecs, d'Arméniens et de 
juifs. Si nous remontons les rivages de l'Asie mineure, nous 
trouvons les belles Iles grecques de Scio , de Rhodes et de 
Chypre. Chypre, à elle seule, est un royaume; elle a quatre- 
vingts lieues de long sur vingt de large ; elle a nourri et 
nourrirait plusieurs millions d'habitans ; c'est le ciel de l'Asie 
et le sol des tropiques ; elle est peuplée d'environ trente mille 
Grecs, et soixante Turcs, enfermés dans une masure de fort. 
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y représentent la nationalité ottomane ; ainsi de Rhodes , de 
Stanchio, de Samos, de Scio, de Mytiléne. Jasquici où sont 
donc les Turcs ? Voilà pourtant la plus belle moitié de Tem- 
pire. 

Le bord de la mer de Marmara et le canal des Dardanelles 
sont peuplés, de même, de quelques petites villes, moitié 
turques, moitié grecques; population rare et pauvre, disse* 
minée, à de grandes distances, sur des cAtes sans profondeur. 
On ne peut guère élever le nombre total de la population 
turque de ces contrées, à plus de cent mille ftmes , en y com- 
prenant Brousse. 

Constantinople, comme toutes les capitales d'un peuple en 
décadence , oflre seule une apparence de population et de 
vie ; à mesure que la vie des empires s'éloigne des extrémités, 
elle se concentre dans le cœur. Il y eut un jour aussi où tout 
Tempire grec fut dans Constantinople , et où la ville prise, il 
n'y eut plus d*empire. On n'est pas d*accord sur la population 
de Constantinople ; on diffère de trois cent mille ftmes à un 
million : les recensemens manquent ; chacun juge sur des 
données particulières. Les miennes ne sont que le coup 
d'œil jeté sur Timmense développement de la ville, y com- 
pris Scutari , sur les rivages de la Corne d*Or, de la mer de 
Marmara et des côtes d'Asie et d'Europe. Je comprends tout 
cela sous le nom de Constantinople, car il n'y a pas interrup- 
tion de maisons. Les dénominations de quartiers, de villes et 
de villages, sont arbitraires, ce n'est qu'un seul bloc de ville, 
un seul centre de population ; le développement continu des 
maisons, kiosques, palais ou villages, sur une profondeur 
quelquefois considérable, quelquefois d'une ou deux maisons 
seulement, est de quatorze lieues de France. Je crois que 
l'ensemble de cette population peut être porté de six à sept 
cent mille Ames ; un tiers seulement est turc , le reste est 
arménien, juif, chrétien, franc, grec, bulgare. — La popula*- 
tion turque de Constantinople serait donc, selon moi, de 
deux à trois cent mille Ames. Je n'ai pas visité les bords du 
Pont-Euxin, mais, d'après l'excellent et consciencieux voyage 
de M. Fontanier , publié en 183^ , les populations indigènes 
prédominent, et la population turque y est là en décadence 
conune dans les parties de l'empire que j'ai parcoumes. 
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Dans la Turquie d'Europe, la seule grande ville est Andri- 
nople ; on peut y compter trente à quarante mille Turcs : 
Phtiippopoli , Sophia , Nlssa , Belgrade et les petites villes 
intermédiaires, autant. J'ajoute deux cent mille Turcs pour 
les parties de la Turquie que je n'ai pas visitées; cela s'élève 
en tout à environ trois cent mille. Dans la Servie et la Bul- 
garie, il y a à peine un Turc par village ; je suppose quMI en 
est de même dans les autres provinces de la Turquie d'Eu- 
rope. En faisant la part des erreurs que j'ai pu commettre , 
et en attribuant à l'intérieur de l'Asie mineure une population 
turque bien supérieure h ce que les yeux et les relations en 
témoignent, je ne pense pas qu*en réalité la totalité de la 
population turque s'élève maintenant au-delà de deux ou trois 
millions d'èmes ; je suis même loin de penser qu'elle monte 
si haut. Voilà donc la race conquérante, partie des bords de 
la mer Caspienne, et fondue au soleil de la Méditerranée ; 
voilà donc la Turquie possédée par un si petit nombre 
d'hommes, on plutôt déjà perdue par eux ; car pendant que 
le dogme de la fatalité, l'inertie qui en est la conséquence , 
l'immobilité d'institutions , et la barbarie d'administration, 
réduisent presque à rien les vainqueurs et les roaitres de 
TAsie, les races slaves, les races chrétiennes du nord et du 
midi de l'empire, les races arméniennes, grecques, maronites 
et la race arabe conquise, grandissent et multiplient par 
l'effet de leurs mœurs , de leurs religions , de leur activité. 
Le nombre des esclaves surpasse immensément le nombre 
des oppresseurs ; les Grecs de la Morée , faible et misérable 
population, ont, dans un moment d'énergie, purgé seuls le 
Péioponèse de Turcs; la Moldavie, la Valachie, ont secoué le 
joug; les lies seraient toutes affranchies , sans le traité euro- 
péen qui les garantit encore au sultan ; l'Arabie tout entière 
est disséquée en familles d'hommes inconnues les unes aux 
autres, tiraillées tour à tour par les Turcs et les Égyptiens, 
et travaillée, dans sa partie la plus énergique, par le grand 
schisme des Wahabis: les Arméniens sont, aux deux tiers, 
arrachés à la domination musulmane par les Russes et les 
Persans ; les Géorgiens sont Russes, les Maronites et les 
Druzes seront maîtres de la Syrie et de Damas le jour où ils 
le voudront sérieusement ; les Bulgares sont une nombreuse 
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et saine popolation, tributaire encore, mais qui à elle 
seule, plus nombreuse et plus organisable que les Turcs , 
s'affranchira d'un mot; ce mot, les Serviens l'ont pro- 
noncé, et leurs magniGques forêts commencent à se percer 
de routes, à se couvrir de villes et de villages; le prince 
Miloscb , leur chef , n'admet plus quelques Turcs à Bel- 
grade que comme alliés , et non comme maîtres. L'esprit 
de conquête, âme des osmanlis, s'est éteint; l'esprit de pro- 
sélytisme armé s'est évanoui depuis longtemps chez eux ; 
leur force d'impulsion n'eiiste nulle part; leur force de con- 
servation , qui serait dans une administration uniforme , 
éclairée et progressive , n'est que dans la tête de Mahmoud ; 
le fanatisme populaire est mort avec les janissaires, et si les 
janissaires renaissaient, la barbarie renaîtrait avec eux; il 
faudrait un miracle de génie pour ressusciter l'empire; Mah- 
moud n'est qu'un homme de cœur : le génie lui manque; il 
assiste vivant à sa ruine , et rencontre des obstacles partout 
où un esprit plus vaste et plus ferme trouverait des instru- 
mens; il en est réduit enûn à s'appuyer sur les Russes, ses 
ennemis immédiats. Cette politique de désespoir et de fai-* 
blesse le perd dans l'esprit de son peuple ; il n'est plus que 
l'ombre d'un sultan, assistant au démembrement successif de 
l'empire ; pressé entre l'Europe qui le protège et Méhémet- 
Ali qui le menace s'il résisie à l'humiliante protection des 
Russes, Ibrahim arrive et le renverse en paraissant; s'il com- 
bat Ibrahim, la France et l'Angleterre confisquent ses flottes 
et viennent camper aux Dardanelles; s'il s'allie a Ibrahim, il 
devient Tesclave de son esclave , et trouve la prison ou la 
mort dans son propre sérail ; une énergie héroïque et une 
tentative de sublime désespoir peuvent seuls le sauver, et re- 
lever quelque temps la gloire ottomane : fermer des deux 
cAtés les Dardanelles et le Pont-Euxin ; faire un appel à 
l'Europe méridionale , et à ce qui reste de l'islamisme , et 
marcher lui-même sur Ibrahim et sur les Russes; mais en 
supposant le succès, l'empire, un moment glorifié, ne s'en 
décomposerait pas moins aussitôt après; sa chute seulement 
serait éclairée d'une auréole d'héroïsme^ et la race d'Othman 
finirait comme elle a commencé, dans un triomphe. 
Maintenant que nous avons vu l'état de l'Europe et celui 
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deTempire ottoman, que doit faire une politique prévoyante, 
une politique d*humanité , et non pas d'aveugle et stupide 
égoïsme? que doit faire TEurope? La routine diplomatique 
qui répète ses axiomes, une fois reçus, longtemps après 
qu'ils n'ont plus de sens, et qui tremble d'avoir une véritable 
et grave question à traiter, parce qu'elle n'a ni l'intelligence 
ni l'énergie de la résoudre, dit qu'il faut étayer de toutes 
parts Tempire ottoman, contre-poids nécessaire en Orient à 
la puissance russe. S'il y avait un empire ottoman, s'il y arait 
des Turcs capables de créer et d'organiser non-seulement 
des armées , mais un état qui pût veiller sur le revers de 
Tempire russe, et l'inquiéter sérieusement pendant que 
l'Europe méridionale le combattrait, peut-être cette poli- 
tique serait-elle conservatrice. Il faudrait être bien hardi ou 
bien insensé pour dire à l'Europe : Effacez de la carte un 
empire existant et plein de vie ; enlevez un poids immense 
de la balance si mal équilibrée du monde politique : le monde 
ne s'en apercevra pas; mais l'empire ottoman n'existe plus 
que de nom ; sa vie est éteinte, son poids ne pèse plus; ce 
n'est plus qu'une vaste place vide que votre politique anti- 
humaine veut laisser vide au lieu de l'occuper, au lieu de la 
remplir de populations saines et vivantes que la nature y a 
déjà semées , et que vous y sèmerez et multiplierez vous- 
mêmes. Ne précipitez pas la ruine de l'empire ottoman , ne 
prenez pas le rAle de la destinée, n'assumez pas la responsa- 
bilité de la Providence ; mais ne soutenez pas, par une poli- 
tique illusoire et coupable, ce fantôme à qui vous ne pour- 
rez jamais donner que l'apparence et l'attitude de la vie, 
car il est mort. Ne vous faites pas les auxiliaires de la bar- 
barie et de l'islamisme contre la civilisation, la raison et les 
religions plus avancées qu'ils oppriment. Ne soyez pas les 
complices de la servitude et de la dépopulation des plus 
belles parties du monde; laissez s'accomplir la destinée; 
regardez, attendez, tenez-vous prêts. 
. Le jour où l'empire s'écroulera de lui-même, sapé par 
Ibrahim, ou par un pacha quelconque, et tombera pièce à 
pièce au nord et au midi , vous aurez une question bien 
simple à décider : — Faut- il faire la guerre à la Russie pour 
l'empêcher d'hériter des bords de la mer Noire et de Coih 
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staotinople ? Faotnl faire la guerre à l'Autriche pour Tempe- 
cher d'hériter de la moitié de la Turquie d'Europe? Faut-il 
faire la guerre à l'Angleterre pour l'empêcher d'hériter de 
l'Egypte et de sa route des Indes par la mer Rouge ? à la 
France pour l'empêcher de coloniser la Syrie et l'Ile de 
Chypre ? à la Grèce pour l'empêcher de se compléter par le 
littoral de la Méditerranée et par les belles Iles qui portent sa 
population et son nom? à tout le monde enfin, de peur que 
quelqu'un ne profite de ces magnifiques débris? Ou bien 
faut-il nous entendre, et les partager à la race humaine^ 
sous le patronage de l'Europe, pour que la race humaine y 
multiplie, y grandisse et que la civilisation s'y répande? 
Voilà les deux questions qu'un congrès des puissances de 
l'Europe aura à se poser. Certes, la réponse n'est pas dou- 
teuse. 

Si vous faites la guerre, vous aurez la guerre avec tous les 
maux, toutes les ruines qu'elle comporte, vous ferez le mal 
de l'Europe et de l'Asie, et le vôtre ; et, la guerre finie de 
lassitude, rien de ce que vous aurez voulu empêcher ne sera 
empêché : la force des choses, la pente irrésistible des événe- 
mens, l'influence des sympathies nationales et des religions, 
la puissance des positions territoriales, auront leur inévitable 
effet. Là Russie occupera les bords de la mer Noire et Con- 
stantinople ; la mer Noire est un lac russe dont Constantin 
nople est la clef. L'Autriche se répandra sur la Servie, la 
Bulgarie et la Macédoine, pour marcher du même pas que la 
Russie; et la France, l'Angleterre et la Grèce, après s'être 
disputé quelque temps la route , occuperont TÉgypte , la 
Syrie, Chypre et les îles. L'effet sera le même ; seulement 
des flots de sang auront été versés sur terre et sur mer. Des 
divisions forcées, arbitraires, faites par le hasard des batailles, 
auront été substituées à des divisions rationnelles de terri- 
toires ; des colonisations utiles auront perdu des années, et 
•pendant ces années, peut-être longues, la Turquie d'Europe 
et l'Asie auront été en proie à une anarchie et à des calami* 
tés incalculables. Vous y trouverez plus de déserts encore 
que les Turcs disparus n'en auront laissé. L'Europe aura 
reculé au lieu de suivre son mouvement accéléré de civilisa- 
tion et de prospérité , et l'Asie sera restée plus longtenqps 
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morte dans son sépulcre. Si la raison préside aux destinées 
de rSnrope, peut-elle hésiter? Et si elle hésite, que dira 
rhistoire de ses gouvernemens et de ses guides? Elle dira 
que le monde politique a été conduit, au dix-neuviéme siècle, 
par la folie et l'égoïsme suicide , et que les cabinets et les 
peuples ont rejeté à la Providence le plus magnifique pr^ 
sent qu'elle ait jamais oflert aux nécessités d'une éptique et 
aux progrès de l'humanité. 

Voici ce qu'il y a à faire. Rassembler un congrès des prin- 
cipales puissances qui ont des limites sur l'empire ottoman, 
ou des intérêts sur la Méditerranée ; établir, en principe et en 
fait, que l'Europe se retire de toute action ou influence di«- 
recte dans les affaires intérieures de la Turquie et l'aban- 
donne à sa propre vitalité et aux chances de ses propres des- 
tinées, et convenir d'avance que, dans le cas de la chute de 
cet empire, soit par une révolution à Constantinople^ soit par 
un démembrement successif, les puissances européennes pren* 
dront , chacune à titre de protectorat , la partie de l'empire 
qui lui sera assignée par les stipulations du congrès ; que ces 
protectorats, définis et limités, quant aux territoires, selon 
les voisinages, la sûreté de frontières, l'analogie de religions, 
de mœurs et d'intérêts, ne porteront pas atteinte aux droits 
de souverainetés locales, préexistans dans les provinces pro- 
tégées, et ne consacreront que la suzeraineté des puissances. 
Cette sorte de suzeraineté définie ainsi, et consacrée comme 
droit européen, consistera principalement dans le droit d'oc- 
cuper telle partie du territoire ou des côtes, pour y fonder, 
soit des villes libres, soit des colonies européennes, soit des 
ports et des échelles de commerce. Les nationalités diverses, 
les classifications de tribus , les droits préexistans de tout 
genre, seront reconnus et maintenus par la puissance protec* 
trice. Ce n'est qu'une tutelle armée et civilisatrice, que 
chaque puissance exercera sur son protectorat; elle garantira 
son existence et ses élémens de nationalité, sous le drapeau 
d'une nationalité plus forte; elle la préservera des invasions, 
des démembremens, des déchiremens et de l'anarchie ; elle 
lui fournira les moyens pacifiques de développer son corn* 
merce et son industrie. 

Ceci posé, le mode d'action et l'influence des protectorats 
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sur les parties de l'Orient qui leur échoiront, varieront selon 
les localités et les mœurs , et découleront des circonstances 
spéciales : voici comment les choses procéderont d'elles- 
mêmes. 

On fondera d'abord une ou plusieurs villes libres euro- 
péennes, sur un des points de la cAte ou du territoire les pins 
favorisés par la nature et les circonstances. Ces villes, ou- 
vertes, ainsi que leur territoire, à toutes les populations pro- 
tégées, seront régies par la législation de la mère-patrie ou 
par des législations coloniales ; en y entrant, les protégés 
acquerront le droit de cité, et bientôt après de nation ; ils 
cesseront d'être soumis aux législations oppressives et bar- 
bares de leur tribu ou de leur prince ; ils jouiront de la con- 
sécration du droit de propriété et de transmission qui leur 
manque presque partout, et qui est le premier levier de toute 
civilisation ; ils y auront les immunités de commerce, d'in- 
dustrie, de milice, que la politique de l'état protecteur ju- 
gera convenable de leur conférer. — Les relations commer- 
ciales entre ces principaux centres de liberté, de propriété et 
de civilisation, s'étendront inévitablement de proche en 
proche; les villes, les villages, les tribus, ne tarderont pas à 
demander en masse la nationalité et les droite sociaux qui en 
résultent. Le pays protégé passera, en peu d'années, tout 
entier dans les cadres de la nation protectrice. L'uniformité 
de lois et d'avantages politiques et sociaux s*y établira promp- 
tement et librement : tous ces avantages y sont déjà vive- 
ment appréciés et désirés. Las de la tyrannie et de l'adminis- 
tration barbare et oppressive qui les décime, affamés surtout 
de liberté individuelle, de propriété et de commerce, il n'y 
a aucun doute que les premières villes ouvertes se rempli- 
ront immédiatement. La contagion de l'exemple, et la sécu- 
rité prospère dont jouiront ces villes et leurs territoires, en- 
traîneront de proche en proche les populations entières. Il 
n'y a que deux choses à ménager et à respecter, la religion 
et les mœurs. Cela est facile, puisque la tolérance est la loi 
du bon sens et de l'Europe , et Thabitude invétérée de 
l'Orient. Tous les cultes doivent continuer à y i/ivre cAte à 
côte, dans toute leur franchise et leur indépendance mu- 
tuelle. Quelques conditions purement civiles pourront seu- 
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lement être gradaellement imposées à ceoi qui s'établiront 
dans les Tilles européennes, et les modifier en ce qui con- 
cerne la législation et non les croyances. La loi municipale et 
protectrice n'y reconnaîtra ni la pluralité des femmes ni 
TesclaYage, mais elle n'interdira rien de ce qui est seule-* 
ment domaine privé de la famille ou de la conscience. 

Il y aura deux sortes de législation dans chaque protec*- 
torat, une législation générale et en quelque sorte féodale, 
qui établira les rapports généraux des peuples et des tribus 
protégées entre elles, et avec la nation protectrice, comme 
le concours à l'impôt, à la milice, les limitations de terri- 
toires, et une législation européenne des villes libres euro- 
péennesy analogue à la civilisation de la nation protectrice, 
législation modèle, sans cesse offerte en exemple et en ému- 
lation à la législation arriéré^ et barbare des tribus voisines. 
Il est indispensable de laisser subsister, de droit et de fait, 
les séparations. Ces races d'hommes en nations, en tribus, en 
religion et en mœurs existantes dans l'Orient, il faut les 
obliger seulement dans le pacte commun , surveillé par le 
protectorat, à vivre en paix ; les habituer à la communauté 
d'intérêts, les réunir, pour certains objets , en assemblées 
délibérantes par nation et par tribus ; puis leur faire nom- 
mer, dans leur sein, des mandataires pris parmi les plus 
éclairés d'entre eux, qui délibéreront, à leur tour, avec les 
mandataires des autres nations et tribus, sur des intérêts 
coDununs à tout le protectorat, afin de les accoutumer peu à 
peu à des rapports bienveillans, et les fondre insensiblement, 
par la force des mœurs et non par la force des lois. L'Orient 
est tellement préparé par ses habitudes municipales, et par 
l'immense diversité de ses races , à un semblable état de 
choses, que la nation protectrice n'éprouvera aucune diffi- 
culté, excepté dans une ou deux grandes capitales, comme 
Dapias, Bagdad, le Caire et Constantinople. Ces difficultés 
ne devront point être résolues par la force, mais par la seule 
excommunication temporaire d'avec le reste des territoires 
protégés. La cessation du commerce est pour l'Orient la ces- 
sation de la vie. Le repentir amènera bien vite la réconci- 
liation. 

La possibilité , je dirai même la facilité extrême d'une 

VIII. «7 
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semblable organisation , est démontrée pour quiconque a 
parcouru ces contrées. L'excès de la servitude, de la mine, 
de la dépopulation , l'absence du droit de propriété et de 
transmission légale , l'arbitraire d'un pacha , qui pèse asm 
cesse sur la fortune et sur la vie, ont tellement dénationalisé 
ces beaux pays , que tout drapeau qui y sera planté à ces 
conditions réunira bientAt la majorité des populations €M>us 
son ombre, La plupart de ces populations est mAre poiw œ 
grand changement : toutes celles de la Turquie d'Europe, et 
toutes les populations grecques, arméniennes, roarooitea et 
juives, sont laborieuses, cultivatrices, commerçantes, et ne 
demandent que propriété, sécurité et liberté, pour se anilti- 
plier, et couvrir les tles et les deux continens. En vingt an- 
nées , la mesure que je propose aura créé des nations pnH 
spères, et des millions d'hommes, marchant, sous Fégide de 
l'Europe, à une civilisation nouvelle. 

Mais, me dira-t^-on, que ferez-vous des Turcs? le deman- 
derai où seront les Turcs? Une fois l'empire écroulé, divisé 
et démembré , les Turcs, refoulés de toutes les populations 
insurgées , ou se confondront avec elles , ou fuiront à Con- 
stantinople , et dans quelques parties de l'Asie mineure o& 
ils seront en majorité. Ils seront trop peu nombreux, trop 
pressés d'ennemis implacables , trop frappés du coup de la 
fatalité, pour reconquérir leur immense domination perdue. 
Ils formeront eux-mêmes une de ces nations garanties et 
protégées par la puissance européenne qui acceptera la suze- 
raineté du Bosphore, de Constantinople ou de l'Asie mineure, 
et seront trop heureux que cette égide les couvre contre la 
vengeance et les agressions des peuples qui leur furent sou- 
mis. Ils garderont leurs lois, leurs mœurs, leurs cultes, jus- 
qu'à ce que le contact d'une civilisation plus avancée les 
amène insensiblement à la propriété , au travail , an com- 
merce et à tous les bienfaits sociaux qui en découlent. Leur 
territoire , leur indépendance relative , et leur nationalité , 
resteront sous la tutelle de l'Europe, jusqu'à leur complète 
fusion dans les autres nations libres de l'Asie. Si le plan que 
je conçois et que je propose devait entraîner la violence, l'ex- 
patriation , rexpropriation forcée de ce débris d'une grande 
et généreuse nation, je regarderais ce plan conrnie un crime. 
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Les Turcs, par le vice irréformable de leur administration , 
de leors mœurs, sont incapables de gouverner TËurope et 
l'Asie, ou l'une ou l'autre de ces contrées. Ils l'ont dépeu- 
plée, et se sont suicidés eui-mémes par le lent suicide de 
leur gouvernement. Mais, comme race d'hommes , comme 
nation, ib sont encore, à mon avis, les premiers et les plus 
dignes parmi les peuplades de leur vaste empire ; leur carac- 
tère est le plus noble et le plus grand , leur courage est 
intact ; leurs vertus religieuses, civiles et domestiques, sont 
faites pour inspirer à tout esprit imparUal l'estime et l'admi- 
ration. Leur noblesse est écrite sur leurs fronts et dans leurs 
actions : s'ils avaient de meilleures lois et un gouvernement 
plus éclairé, ils seraient un des premiers peuples du monde. 
Tons leurs instincts sont généreux. C'est un peuple de pa- 
triarches, de contemplateurs, d'adorateurs, de philosophes , 
et quand Dieu a parlé pour eux, c'est un peuple de héros et 
de martyrs. A Dieu ne plaise que je provoque l'extermi- 
nation d'une pareî4)e race d'hommes qui , selon moi , fait 
honneur à l'humanité. Mais ils ne sont plus , ou ne seront 
bientôt plus comme peuple. 11 faut les sauver comme 
race d'hommes et comme nation , en sauvant aussi celles 
qu'ils oppriment et empêchent de naître , en prenant , au 
moment décisif, la tutelle de leur destinée et de celle de 
l'Asie. De quel droit? dira4-on. Du droit d'humanité et de 
civilisation. Ce n'est pas 4c droit de la force que je sollicite , 
kl feroe ne confère pas le droit, mais la force confère une 
faculté. L'Europe, réunie dans un but conservateur et civili- 
sateur de l'espèce humaine , a incontestablement la faculté 
de régler le sort de l'Asie. C'est à elle à s'interroger et à se 
demander si cette faculté ne lui donne pas aussi un droit, et 
si même elle ne lui impose pas un devoir? Quant à moi , je 
suis pour l'affirmative. Il n'y a pas un coup de canon à tirer, 
pas une violence, pas une expropriation, pas un déplacement 
de population , pas une violation de religion ou de mœurs à 
autoriser. Il n y a qu'une résolution à prendre, une protec - 
tion à promulguer, un drapeau à envoyer, et, si vous ne le 
faites pas, il y a pour l'Europe vingt années de guerres in- 
utiles, etpourTAsie, anarchie, ruine, stagnation et dépopu- 
lation sans terme. Dieu a-t-il offert à l'homme ce magni- 
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fique domaine de la plus belle partie da monde , pour le 
laisser stérile, incalte ou ravagé par une étemelle barbarie T 
Quant à l'Europe elle-même , son état convulsif , révolu- 
tionnaire, exubérant de population, d'industrie et de forces 
intellectuelles sans emploi, doit lui faire bénir la Providence, 
qui lui ouvre à propos une si immense carrière de pensée, d'ac- 
tivité , de noble ambition , de prosélytismes civilisateurs, de 
travail industriel et agricole , d'emplois et de rétributions de 
tout genre ; des flottes et des armées à conduire , des ports 
et des villes à créer, des colonies intérieures à fonder, des dé- 
serts fertiles à exploiter, des industries nouvelles à organiser, 
des bras novices à employer, des routes à percer, des alliances 
à tenter, des populations saines et jeunes à guider, des légis- 
lations à étudier et à éprouver, des religions à approfondir 
et à rationaliser, des fusions de mœurs et de peuples à con- 
sommer, l'Afrique, l'Asie et l'Europe à rapprocher et à 
unir par des communications nouvelles qui mettent les Indes 
à un mois de Marseille, et le Caire en rapport avec Calcutta. 
Les plus beaux climats de l'univers, les fleuves, les plaines 
de la Mésopotamie , offrant leurs ondes ou leurs routes à 
l'activité multipliée du commerce universel ; les montagnes 
de Syrie fournissant un intarissable dépôt de houilles, au 
bord de la mer, à d'innombrables vaisseaux à vapeur ; la Mé- 
diterranée, devenue le lac de l'Europe méridionale, comme 
le Pont-Euxin devient le lac russe, comme la mer Rouge et 
le golfe Persique deviennent des lacs anglais ; des nations 
sans territoire, sans patrie, sans droits, sans lois, sans sécu- 
rité, se partageant, à l'abri des législations européennes, les 
lieux où elles campent maintenant, et couvrant l'Asie mi- 
neure, l'Afrique, l'Egypte, l'Arabie, la Turquie d'Europe et 
les iles, de peuples laborieux et affamés des lumières et des 
produits de l'Europe. Quel tableau , quel avenir pour les 
trois continens I Quelle sphère sans bornes d'activité nou- 
velle pour les facultés et les besoins qui nous rongent ! Quel 
élément de pacification , d'ordre intérieur et de progrés ré- 
guliers pour notre orageuse c'paque ! Eh bien I ce tableau 
n'est que la vérité, la vérité infaillible, facile, positive, il ne 
faut à l'Europe qu'une idée juste et un sentiment généreux 
pour le réaliser; elle n'a qu'un mot à dire, et elle se sauve 
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elle-même , en préparant un large avenir à rbumanitc. 
Je n'entrerai pas ici dans la discussion des limites des 
protectorats d'Europe et d*Asie , et des compensations que 
ces limitations pourraient amener dans l'Europe même ; c'est 
l'œuvre d'un congrès siecret entre les agens des principales 
puissances seulement. Les nationalités établies sont en quel- 
que sorte l'individualité des peuples. Il y faut toucher le 
moins possible dans les négociations; la guerre seule y 
touche, et c'est assez. Ces compensations seraient donc peu 
de chose à accorder ; elles ne devraient pas entraîner ces in- 
terminables discussions , et les querelles multipliées qu'on 
objecte. Je le disais tout à l'heure , dans certains cas , les 
facultés sont un droit. Les petites puissances de l'Europe ne 
doivent point embarrasser les grandes , qui ont de fait la 
voix prépondérante et sans appel, dans le grand conseil euro- 
péen. Quand la Russie, l'Autriche, l'Angleterre et la France 
se seront entendues, et auront promulgué une décision 
ferme et unanime, qui est-ce qui les empêchera d'exécuter 
ce que leur dignité , leurs intérêts et le salut du monde leur 
auront inspiré? Personne. Les petites diplomaties murmu- 
reront, intrigueront, écriront ; mais l'œuvre sera accomplie , 
et la force de l'Europe renouvelée. 
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AC PEUPLE DU 19 OCTOBRE 1830. 



Vains efforts ! périlleuse audace ! 
Me disent des amis au geste menaçant , 

Le lion même fait-il grâce 

Quand sa langue a léché du sang? 
Taisez-vous ! ou chantez comme rugit la foule ! 
Attendez pour passer que le torrent s'écoule 

De sang et de lie écumant ! 
On peut braver Néron , cette hyène de Rome ! 
Les brutes ont un cœur! le tvran est un homme : 

Mais le peuple est un élément ; 

Élément qu'aucun frein ne dompte , 
Et qui roule semblable à la fatalité ; 

Pendant que sa colère monte , 

Jeter un cri d'humanité , 
C'est au sourd Océan qui blanchit son rivage 
Jeter dans la tempête un roseau de la plage , 

La feuille sèche à l'ouragan ! 
C'est aiguiser le fer pour soutirer la foudt^ , 
Ou poser pour l'éteindre un bras réduit en poudre 

Sur la bouche en feu du volcan ! 

Souviens-toi du jeune poète , 
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Chénier ! dont sous tes pas le sang est encor chaud » 

Dont rhistoire en pleurant répète 

Le salut triste à Féchafaud'^ 
Il rêvait, comme toi, sur une terre libre 
Du pouvoir et des lois le sublime équilibre ; 

Dans ses bourreaux il avait foi ! 
Qu'importe! il faut mourir, et mourir sans mémoire : 
Eh bien, mourons, dit-il ; vous tuez de la gloire ; 

J'en avais pour vous et pour moi ! 

Cache plutôt dans le silence 
Ton nom, qu'un peu d'éclat pourrait un jour trahir! 

Conserve une lyre à la France, 

Et laisse-les s'entre-haïr ; 
De peur qu'un délateur à l'oreille attentive 
Sur sa table future en pourpre ne t'inscrive 

Et ne dise à son peuple-roi : 
C'est lui qui disputant ta proie à ta colère , 
Voulant sauver du sang ta robe populaire, 

Te crut généreux : venge-toi ! 

Non, le Dieu qui trempa mon âme 
Dans des torrens de force et de virilité, 

N'eût pas mis dans un cœur de femme 

Cette soif d'immortalité. 
Que l'autel de la peur serve d'asile au lâche, 
Ce cœur ne tremble pasauxcoupssourdsd' une hache, 

Ce front levé ne pâlit pas ; 
La mort qui se trahit dans un signe &rouche 

* Tout le monde connatt le mot d*Ândré Gbénier, sar récbafiiiid : « C'est 
dommage, dil-il en se frappant le front, il y avait cpiel<|ue choM là. » 
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En vain, pour m'averUr, met un doit sur sa bouche : 
La gloire sourit au trépas. 

Il est beau de tomber victime, 
Sous le regard vengeur de la postérité, 

Dans l'bolocau te magnanime 

De sa vie i la vérité ! 
L*échafaud pour le juste est le lit de sa gloire : 
Il est beau d'y mourir au soleil de Thistoire, 

Au milieu d'un peuple éperdu ! 
De léguer un remords à la foule insensée. 
Et de lui dire en face une mâle pensée, 

Au prix de son sang répandu. 

Peuple, dirai-je, écoute! et juge ! 
Oui, tu fus grand, le jour où du bronze affronté 

Tu le couvris comme un déluge 

Du reflux de la liberté ! 
Tu fus fort, quand , pareil à la mer écumante, 
Au nuage qui gronde, au volcan qui fermente, 

Noyant les gueules du canon, 
Tubouilloonaissemblableau plomb dansla fournaise. 
Et roulais furieux sur une plage anglaise 

Trois couronnes dans ton limon ! 

Tu fus beau, tu fus magnanime. 
Le jour où| recevant les balles sur ton sein, 

Tu marchais d'un pas unanime 

5ad8 autre chef que ton tocsin ; 
Où n'ayantqueton cœuret tes mains pour combattre, 
Relevant le vaincu que tu venais d'abattre. 
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Ëû remportant tu lui disais : 
Avant d'être ennemis, le pays nous fit frères ; 
Livrons au même lit les blessés des deux guerres ; 

La France couvre le Français ! 

Quand dans ta chétive demeure, 
Le soir, noirci du feu, tu rentrais triompkant 

Près de l'épouse qui te pleure, 

Du berceau nu de ton enfant ! 
Tu ne leur présentais pour unique dépouille 
Que la goutte de sang, la poudre qui te souille, 

Un tronçon d'arme dans ta main ; 
En vain l'or des palais dans la boue étincelle, 
Fils de la liberté, tu ne rapportais qu'elle : 

Seule elle assaisonnait ton pain ! 

Un cri de stupeur et de gloire, 
Sorti de tous les cœurs, monta sous chaque ciel, 

Et l'écho de cette victoire 

Devint un hymne universel. 
Moi-méme dont le cœur date d'une autre France, 
Moi, dont la liberté n'allaita pas l'enfance, 

Rougissant et fier à la fois, 
Je ne pus retenir mes bravos à tes armes, 
Et j'applaudis des mains, en suivant de mes larmes 

L'innocent orphelin des rois ! 

Tu reposais dans ta justice 
Sur la foi des sermens conquis, donnés, reçus ; 
Un jour brise dans un caprice 
I.es nœuds par deux règnes tissus ! 
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Tu t'élances bouillant de honte et de délire : 
Le lambeau mutilé du gage qu'on déchire 

Reste dans les dents du lion. 
On en appelle au fer ; il t'absout ! qu'il se lève 
Celui qui jetterait ou la pierre ou le glaive 

A ton jour d'indignation ! 

Mais tout pouvoir a des salaires 
A. jeter aux flatteurs qui lèchent ses genoux, 

Et les courtisans populaires 

Sont les plus serviles de tous I 
Ceux-là des rois honteux pour corrompre les âmes 
Offrent les pleurs du peuple^ ou son or, ou sesTemmeSi 

Aux désirs d'un maître puissant ; 
Les tiens, pour caresser des pencbans plus sinistres. 
Te font sous l'échafaud, dont ils sont les ministres, 

Respirer des vapeurs de sang ! 

Dans un aveuglement funeste 
Ils te poussent de l'œil vers un but odieux, 

Comme l'enfer poussait Oreste, 

£n cachant le crime à ses yeux ! 
La soif de ta vengeance, ils l'appellent justice : 
Eh bien, justice soit ! Est-ce un droit de supplice 

Qui par tes morts fut acheté? 
Que feras-tu, réponds, du sang qu'on le demande? 
Quatre têtes sans tronc, est-ce donc là roffrandè 

D'un grand peuple à sa liberté ? 

N'en ont-ils pas fauché sans nombre? 
N'en ont-ils pas jeté des monceaux, sans combler 
Le sac insatiable et sombre 
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Où tu les entendais rouler? 
Depuis que la mort même, inventant ses machines. 
Eut ajouté la roue aux faux des guillotines 

Pour hâter son char gémissant, 
Tu comptais par centaine, et tu comptas par mille ! 
Quand on presse du pied le pavé de ta ville, 

On craint d'en voir jaillir du sang ! 



— Oui, mais ils ont joué leur tête. ) 

^- Je le sais ; et le sort les livre et te les doit ! 

C'est ton gage, c'est ta conquête ; 

Prends, 6 peuple ! use de ton droit. 
Mais alors jette au vent l'honneur de ta victoire ; 
Ne demande plus rien à l'Europe, à la gloire. 

Plus rien à la postérité ! 
En donnant cette joie à ta libre colère, 
Va-t'en ; tu t'es payé toi-même ton salaire : 

Du sang, au lieu de liberté ! 

Songe au passé, songe à l'aurore 
De ce jour orageux levé sur nos berceaux ; 

Son ombre te rougit encore 

Du reflet pourpré des ruisseaux ! 
U t'a fallu dix ans de fortune et de gloire 
Pour effacer l'horreur de deux pages d'histoire. 

Songe à l'Europe qui te suit, 
Et qui dans le sentier que ton pied fort lui creuse 
Voit marcher, tantôt sombre et tantôt lumineuse, 

Ta colonne qui la conduit ! 

Veux-tu que sa liberté feinte 
Du carnage civique arbore aussi la faux ? 
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Et que partout sa main soit teinte 

De la fange des écbafauds ? 
Yeux-tu que le drapeau qui la porte aux deux mondes , 
Yeux-tu que les degrés du trône que tu fondes. 

Pour piédestal aient un remord? 
Et que ton roi, fermant sa main pleine de grâces. 
Ne puisse à son réveil descendre sur tes places, 

Sans entendre hurler la mort? 

AlUx jours de fer de tes annales 
Quels dieux n'ont pas été fabriqués par tes mains ? 

Des divinités infernales 

Recurent l'encens des humains ! 
Tu dressas des autels à la Terreur publique, 
A la Peur, à la Mort, dieux de ta République ; 

Ton grand prêtre fut ton bourreau ! 
De tous ces dieux vengeurs qu*adora ta déipence» 
Tu n*en oublias qu'un, 6 peuple! la Clémence! 

Essayons d'un culte nouveau. 

Le jour qu'oubliant ta colère 
Comme un lutteur grandi, qui sent son bras plus fort , 

De l'héroïsme populaire 

Tu feras le dernier effort ; 
Le jour où lu diras : Je triomphe et pardonne !... 
Ta vertu montera plus haut que ta colonne 

Au-dessus des exploits humains ; 
Dans des temples voués à ta miséricorde 
Ton génie unira la force et la concorde. 

Et les siècles battront des mains ! 

« Peuple, diront-ils, ouvre une ère 
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a Que dans ses rêves seuls l'hunianiré tenta, 

cr Proscris des codes de la terre 

ft La mort que le crime inventa ! 
« Remplis de ta vertu l'histoire qui la nie, 
« Réponds par tant de gloire à tant de calomnie ! 

« Laisse la pitié respirer ! 
« Jette à tes ennemis des lois plus magnanimes, 
« Ou, si tu veux punir, inflige à tes victimes 

«c Jje supplice de t'admirer! 

ce Quitte enfin la sanglante ornière 
« Où se tratne le char des révolutions ; 

et Que ta halte soit la dernière 

«c Dans ce désert des nations ; 
ce Que le genre humain dise en bénissant les pages : 
« C'est ici que la France a de ses lois sauvages 

ce Fermé le livre ensanglanté ; 
« C'est ici qu'un grand peuple, au jour de la justice, 
« Dans la balance humaine, au lieu d'un vil supplice, 

« Jeta sa magnanimité. » 

Mais le jour où le long des fleuves 
Tu reviendras les yeux baissés sur tes chemins. 

Suivi, maudit par quatre veuves. 

Et par des groupes d'orphelins. 
De ton morne triomphe en vain cherchant la fête, 
Les passans se diront en détournant la tête : 

Mardions, ce n'est rien de nouveau ! 
C'est, après la victoire, un peuple qui se venge ; 
Le siècle en a menti ; jamais Tliomme ne change : 

Toujours, ou victime, ou bourreau ! 
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Longtemps avant que le législateur puisse for- 
muler en loi une conviction sociale , il est permis 
aux philosophes de la discuter. Le législateur est 
patient , parce qu'il ne doit pas se tromper ; son er- 
reur retombe sur la société tout entière. On peut 
tuer une société à coups de principes et de vérités , 
comme on la sape avec l'erreur et le crime. Ne Tou- 
blions jamais ; ne nous irritons pas contre les timides 
lenteurs de l'application. Tenons compté au temps 
de ses mœurs, de ses habitudes, de ses préjugés 
même. Songeons que la société est une œuvre tradi* 
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tionnelle où tout se lient ; qu'il n'y faut porter la 
main qu'avec scrupule et tremblement ; que des 
millions de vies, de propriétés, de droits, reposent à 
l'ombre de ce vaste et séculaire édifice, et qu'une 
pierre détachée avant l'heure peut écraser des géné- 
rations dans sa chute. Notre devoir est d'éclairer la 
société, et non de la maudire; celui qui la maudit 
ne la comprend pas. La plus sublime théorie sociale, 
qui enseignerait à mépriser la loi et à se révolter 
contre elle, serait moins profitable au monde que le 
respect et l'obéissance que le citoyen doit même à 
ce que le philosophe condamne. 

Ceci , Messieurs, était nécessaire à dire pour bien 
établir notre situation. Nous ne sommes que des 
consciences individuelles cherchant à s'éclairer : 
nous faisons l'enquête de la peine de mort. 

Le genre humain a une conscience comme l'indi- 
vidu. Cette conscience a, comme la nôtre, ses doutes, 
ses troubles, ses remords. Elle se replie de temps en 
temps sur elle-même , et se demande si les lois qui 
régissent l'instinct social sont en rapport avec les 
divines inspirations de la religion, de la philosophie, 
de la science. Et c'est là , Messieurs , que nous ne 
pouvons assez admirer cette toute-puissance des 
convictions innées que rien ne peut étouffer, qui se 
soulèvent en nous contre nous-mêmes, qui cherchent 
à agir ou dans les livres, ou dans les assemblées déli- 
bérantes , ou dans les sociétés libres comme celle-ci , 
et qui, pour des intérêts qui leur sont étrangers, où 
elles semblent complètement désintéressées , forcent 
des hommes d'opinions , de religions , de nations 
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diverses, à s'entendre d'un bout de l'Europe à l'autre. 
C'est là ce qui devrait prouver aux plus incrédules 
qu'il y a dans l'homme quelque chose de plus fort , 
de plus irrésistible que la voix de son égoïsme ; 
quelque chose de surhumain qui crie en lui contre 
ses propres mensonges, et qui ne lui laisse aucun 
repos jusqu'à ce qu'il ait restauré dans ses lois le 
principe que Dieu a mis dans sa nature. Nous sommes 
à une de ces époques d'examen social. Il n'est donc 
pas étonnant que cette conscience publique recom- 
mence à s'interroger sur une des plus terribles anxié- 
tés de sa législation, et qu'elle se demande s'il est vrai 
qu'il y ait une vertu sociale dans le sang versé ; s'il 
est vrai que le bourreau soit l'exécuteur d'une sorte 
de sacerdoce de l'humanité ; s'il est vrai que l'écha- 
faud soit la dernière raison de la justice. Son horreur 
du sang , son mépris du bourreau , lui répondent : 
laissons-la réfléchir, ou plutôt aidons-la à réfléchir. 
Tel est l'objet du concoures que vous avez établi et 
que vous allez juger. 

Mais avant d'entrer dans l'examen rapide des nom- 
breux et brillans travaux que ce concours a suscités ^ 
permettez à voire rapporteur d'établir sa pensée sur 
la peine de mort. Vous jugerez mieux des progrèss 
que ce concours aura fait faire à vos propres convic- 
tions. 

Nous ne voulons fausser aucune vérité pour eu 
redresser une. Nous ne pensons pas que la société 
n'ait jamais eu ou cru avoir le^ droit de vie et de 
mort sur l'hoiniue. Nous pensons, et il n'est pas 
besoin de vous dire que nos pensées ici sont tout 
vui. '• 
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indmduelles^ qu'elle ne l'a plus. La société étant , 
selon nous , nécessaire , elle a tous les droits néces- 
saires à son existence ; et , si dans les commence- 
mens de son existence , dans les imperfections de 
son organisation primitive, dans son dénûment de 
moyens répressifs , elle a pensé que le droit de frap- 
per le coupable était sa raison suprême, son seul 
moyen de préservation, elle a pu frapper sans 
crime, parce qu'elle frappait en conscience. En 
est-il de même aujourd'hui? et dans l'état actuel 
d'une société armée d'une force suffisante pour ré- 
primer et punir sans verser le sang, éclairée d'une 
lumière suffisante pour substituer la sanction mo- 
rale, la sanction corrective, à la sanction du meurtre, 
cette société peut-elle légitimement rester homicide ? 
La nature, la raison, la science, répondent unanime- 
ment : Non. Les plus incrédules hésitent. Pour eux, 
au moins, il y a doute. Or , le jour où le législateur 
doute d'un droit si terrible, le jour où , en contem- 
plant l'échafaud ensanglanté, il recule avec horreur 
et se demande si, pour punir un crime , il n'en a pas 
peut^tre commis un lui-même, de ce jour 1. peine 
de mort ne lui appartient plus. Car qu'est-ce qu'un 
doute qui ne peut se résoudre qu'après que la tête a 
roulé sur l'échafaud? qu'est-ce qu'un doute auquel 
est suspendue la hache de l'exécuteur, et qui la laisse 
tomber sur une vie d'homme ? Ce doute, Messieurs , 
s'il n'est pas encore un crime , il est bien près d'être 
un remords!... 

L'homme peut tout faire, excepté créer. La raison, 
la science, l'association, lui ont soumis les élémens. 
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Roi visible de la créaliod, Dieu lui a livre la nature; 
mais , pour lui faire sentir son néant , au milieu des 
témoignages de sa grandeur. Dieu s'est réservé à lui 
seul le mystère de la vie. £n se réservant la vie, il a 
dit évidemment à l'homme : Je me réserve aussi la 
mort. Tu ne tueras pas , car tu ne peux restituer la 
vie. Tuer est un attentat à moi-même. C'est une usur- 
pation de mon droit divin. C'est une violence faite à 
ma création. Tu pourras tuer, car tu es libre; mais 
pour mettre le sceau de la nature à cette inviolabilité 
de la vie humaine, je donne à l^a victime l'horreur de 
la mort, et un cri éternel au sang contre le meurtrier. 
Cependant le sceau de la nature fut rompu par la 
première mort violente. Le meurtre devint le crime 
de l'homme pervers, et, il faut le dire, il devint la 
défense de l'homme juste, (^omme droit de défense 
ou de préservation, il devint déplorablement légi- 
time. Il appartint à l'homme contre l'homme, comme 
il appartient au tigre contre le tigre. La société ve- 
nant à se former, et encore à ses premiers rudimens, 
en déposséda l'individu et se chargea de l'exercer 
elle-même. Ce fut un premier pas. Mais la société 
confondit , en s'emparant de ce dioit , la vengeance 
avec la justice, et consacra cette loi brutale du talion 
qui punit le mal par le mal , qui lave le sang dans le 
sang , qui jette un cadavre sur un cadavre, et qui 
dit à l'iiomme: Regarde, je ne sais punir le crime 
qu'en le commettant! £t cependant cette loi fut 
juste; je me trompe, elle parut juste, tant que la 
conscience du genre humain n'en connut pas d'autre. 
Cette loi fui juste ; mais fut-elle morale ? Non , Mes- 
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sieurs , ce fut une loi èharnelle ; une loi d'impuis- 
sance , une loi de désespoir. Elle ne fit qu'établir la 
société vengeresse de l'individu et meurtrière du 
meurtrier; la société avait une mission plus sainte: 
préservée l'individu du crime sans donner l'exemple 
du meurtre ; faire respecter et triompher la loi mo- 
rale sans violer la loi naturelle ; restaurer l'œuvre de 
Dieu et proclamer contre tous et contre elle-même 
ce grand, social et divin principe, ce dogme éternel 
de l'iqviolabilité de la vie humaine. 

Un instinct sourd lui révélait ce besoin de s'élever 
à la sociabilité morale , et de substituer le l'espect 
de la vie à la sanglante profanation du glaive. L'his- 
toire est pleine de ces tentatives. Un adoucissement 
sensible des mœurs les signala partout. La Toscane , 
la Russie , le témoignent encore. Jje christianisme 
enseigna enfin à l'humanité le dogme de sa spiritua- 
lisation. Le mal et le crime devinrent les seules vic- 
times à immoler. La société , dans l'esprit du chris- 
tianisme , remettant toute vengeance à Dieu , n'eut 
plus que deux actes à accomplir : garantir ses mem- 
bres des atteintes ou des récidives du crime , et cor- 
riger le criminel en l'améliorant. Cette divine révé- 
lation du mystère social , dont le premier acte fut la 
miséricorde d'un juste pardonnant à ses meurtriers 
du haut d'une croix, n'a plus cessé depuis de péné- 
trer les mœurs , les institutions et les lois. Il y a lutte 
sans doute encore entre la chair et l'esprit , entre les 
ténèbres et la lumière ; mais l'esprit triomphe , mais 
la lumière va croissant; et des tortures, des chevalets, 
jusqu'aux prisons pénitentiaires où le supplice n'est 
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plus que l'impuissance de nuire ei la nécessité de 
travailler et de réfléchir, il y a un immense espace, 
il y a un abime que la charité a comblé. Cet espace , 
nous pouvons le contempler avec satisfaction pour 
le présent , avec espérance pour Tavenir. Les efforts 
que nous faisons nous-mêmes ici , secondés par tant 
de sympathies au dehors , sont un nouveau téraoi- 
gnagne de cette impulsion unanime qui travaille la 
société dans le sens de sa complète moralisation . Lès 
applications de la peine de la mort s'effacent dé huit 
articles de nos codes , les supplices douloureux dis- 
paraissent; les échafauds, spectacle autrefois des rois 
et des cours, se construisent honteusement la nuit 
pour échapper à l'horreur du peuple; vos places, 
vos rues les vomissent, et de dégoûts en dégoûts, ^ 
ils se replient jusque dans vos faubourgs les plus 
écartés , qui bientôt les repousseront encore. Que 
reste-t-il donc à la société , Messieurs, qui l'empêche 
de laver pour jamais ses mains? Ce qui lui reste ! 
une erreur, un préjugé, un mensonge : l'ppinion 
que la peine de mort lui est encore nécessaire. 

Et d'abord, nous demanderons si ce qui est atroce 
est jamais nécessaire ; si ce qui est infâme dans l'acte 
et dans l'instrument est jamais utile; si ce qui est 
irréparable devant un juge soumis à l'erreur est 
jamais juste; et enfin , Messieurs, si le meurtre âè 
l'homme par la société est propre à consacrer de* 
vant les hommes l'inviolabilité de la vie humaine? 
Aucune voix ne s'élèvera pour nous répondre , ex- 
cepté la voix paradoxale de ces glorificateurs du 
bourreau , qui , attribuant à Dieu la soif du sang , au 
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sang répandu une vertu expiatoire et régénëratrice , 
préconisent la guerre , ce meurtre en masse , comme 
une œuvre providentielle , et font du bourreau le 
prêtre de la chair , le sacrificateur de riiumanité. 
Mais la nature répond à ces hommes par l'horretir 
du sang, la société par l'instinct moral , la religion 
par rÉvangile. 

Reste donc l'intimidation qui, si elle était affaiblie, 
selon nos adversaires j par l'abolition de la peine de 
mort, laisserait, selon eux, déborder le crime. Us 
croient avoir besoin de la mort comme sanction de la 
justice. 

Sans doute , Messieurs, il faut une sanction à la « 
loi ; mais cette sanction est de deux espèces : une 
sanction matérielle , une sanction morale. Ces deux 
sanctions doivent concourir, et satisfaire ensemble 
à la société. Mais selon que cette société est plus ou 
moins avancée dans ses voies de spiritualisation et de 
perfectionnement, cette sanction de sa loi participe 
davantage de l'une de ces deux natures de pénalités, 
c'est-à-dire qu'elle est plus matérielle ou plus mo- 
rale , plus afflictive ou plus corrective ; que la peine 
infligée par la loi s'applique davantage à la chair, ou 
davantage à l'esprit. Ainsi les législations primitives 
tuent, les législations chrétiennes et avancées re- 
tranchent le glaive ou le font briller plus rarement à 
l'œil du peuple , puis enfin le brisent tout à fait et 
substituent au supplice sanglant la détention qui 
préserve la société , la honte qui marque au front le 
coupable , la solitude qui le force à réfléchir , Ren- 
seignement qui l'éclairé , le travail qui dompte la 
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chair et l'esprit du criminel , le repentir enfin qui le 
régénère. 

Voilà y Messieurs y les deux natures de sanction 
entre lesquelles nous avons nous-mêmes à choisir. 
Or, pour choisir, nous n'avons qu'à prononcer si, 
dans notre état actuel de garantie et d'administration 
sociales, nous n'avons pas, indépendamment de 
récbafaud, une force défensive et répressive sur- 
abondantes , pour prévenir et pour intimider le cri- 
minel. 

Ces forces se divisent en deux natures, forces ma- 
térielles et forces morales. En forces matérielles de 
préservation , la société a d'abord son organisation 
même, son gouvernement, œil toujours ouvert, 
main toujours étendue sur elle pour agir, défendre, 
pourvoir. Elle a des armées permanentes, force 
présente partout pour contraindre ce qui résisterait. 
Elle a des polices patentes ou secrètes , des surveil- 
lances centrales et municipales investies du droit de 
protection et de vigilance sur le dernier hameau du 
territoire. Elle a ses gendarmeries , armée toujours 
, en campagne contre le malfaiteur. Elle a des tribu- 
naux disséminés dans tous les chefs-lieux de ses pro- 
vinces pour donner organe, interprétation, efficacité 
à la loi. Elle a enfin des routes surveillées, des rues 
éclairées, des mure, des clôtures, des foyers invio- 
lables, des déportations, des prisons, des bagnes, 
vaste arsenal de forces défensives matérielles. 

En forces morales la société est-elle plus désar- 
mée ? Voilà d'abord la religion , communion des 
esprits et des consciences, législation de famille dont 
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le code punit le crime d'une pénalité éternelle. Elle 
est présente partout, même dans la nuit , même sur 
les routes désertes , et fait entendre dans la solitude 
et dans le silence la voix intérieure de ses enseigne- 
mens, de ses promesses, de ses menaces. Voilà la 
législation avec ses codes, ses poursuites d'office, 
ses jurys, corps redoutés même de l'innocent, et 
devant qui c'est déjà une peine que d'avoir à compa- 
raître. Voilà l'opinion, ce juge mutuel des hommes 
entre eux , ce juge d'abord prévenu , plus tard infail- 
lible, qui supplée la religion et la loi, et rétribue 
chacun selon ses œuvres. Voilà la honte, ce supplice 
de l'opinion, qui poursuit, flétrit, torture le cri- 
minel même acquitté , et qui, s'il échappe au juge, 
lui fait un juge de chaque regard. Voilà la presse, et 
la publicité qu'elle multiplie, qui écrivent partout le 
nom , l'acte , la peine , et donnent au châtiment 
humain l'ubiquité de la vengeance céleste. Voilà les 
lumières progressives , l'enseignement universel , la 
moralité croissante, forces nouvelles de la société 
morale contre les agressions du crime. 

Qui osera dire que cet arsenal est insuffisant ? La 
routine seule, ou la peur. 

Examinons la situation d'esprit du criminel qui 
médite un attentat. I^ crime n'a jamais qu'une de 
ces deux causes : une passion , ou un intérêt. Si c*est 
la pa&sion qui pousse l'homme au crime, l'intimida- 
tion de la loi n'agit plus sur lui. La passion, aveugle 
de sa nature, exclut le raisonnement, elle se satisfait 
à tout prix ; elle ne recule pas devant la chance de 
la mort; au contraire, souvent l'idée de braver la 
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mort donne une sorte de féroce excitation au crimi- 
nel 9 et il se croit presque justifié à ses propres yeux, 
en se disant qu'il joue sa passion contre la rtiort. Qui 
de nous niera qu'il y ait pour la mystérieuse nature 
humaine une tentation dans le péril, comme il y a 
un vertige dans l'abîme ? 

Ou c'est l'intérêt, et alors le criminel qui calcule 
à froid, qui sait la chance qu'il encourt et qui pour- 
suit néanmoins son œuvre homicide, a pesé son 
crime contre sa peine, et puisque l'énormité de cette 
peine ne l'arrête pas, c'est apparemment que l'inti- 
midation n'agit plus sur lui. 11 n'est pas besoin d'a- 
jouter que l'intimidation par toutes les autres peines, 
la honte , la réclusion , l'isolement , la pénitence à 
vie, n'agiraient ni moins ni plus que la peine de 
mort. Les duels, les innombrables suicides, les atten- 
tats commis journellement dans les bagnes , dans 
l'unique but d'obtenir la mort, sont une preuve que 
la peine de mort n'est pas toujours pour le criminel 
le plus effrayant des supplices, et que la vie est pour 
beaucoup d'hommes plus difficile à supporter que 
l'échafaud. 

On a de tout temps effrayé l'imagination d'un dé- 
bordement de crimes à chaque adoucissement des 
supplices ; les supplices , les tortures ont été abolis , 
et la statistique du crime est restée à peu près la 
même. L'état de la société a eu sur le nombre ou la 
rareté des crimes plus d'influence que l'état de la 
législation. La Toscane a supprimé la mort , et a vu 
réduire à rien les crimes contre les personnes. A 
Naples et à Rome, l'introduction des pénalités fran- 
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çaises a réduit les assassinats à trente pour cent. En 
Russie où, pendant les quatre-vingts dernières an- 
nées, iln*y a eu que quatre exécutions capitales, les 
crimes contre la vie diminuent chaque jour. En 
France, nous avons porté la peine de mort contre 
Tinfanticide , et l'infanticide n'a pas diminué. La 
statistique démontre que les crimes diminuent en 
raison de l'éducation et de l'aisance des populations, 
et que la sobriété des peines tempère la férocité du 
crime. 

Les lois sanglantes ensanglantent les mœurs. Là 
est le vice de ces lois d'intimidation parle meurtre. 
A les supposer même efficaces , que fait le législateur 
si, pour intimider quelques scélérats , il déprave par 
l'habitude de la mort, par le goût du sang, l'imagina- 
tion de tout un peuple? s'il lui fait respirer le sang? 
palper le cadavre? ]Non , Messieurs , le danger n'est 
]ias dans l'absence de ce honteux spectacle ; il est 
dans l'espérance trop fondée de l'impunité que l'in- 
appréciation des lois dé mort inspire au criminel. Il 
se dit avec raison : La peine de mort répugne à mes 
juges ; j'ai cent chances contre une qu'on ne me l'ap- 
pliquera pas, et pour éviter de me l'appliquer, on 
m'acquittera. C'est la peine de mort qui me préserve, 
c'est mon immunité; commettons le crime. 

Mais en nous fait une objection grave. Cette objec- 
tion est sans réplique, parce qu'elle exclut le raison- 
nement : Yons croyez-vous plus sages que vos pères? 
pensez-vous que la justice date de vous ? la peine de 
mort est l'instinct de l'humanité , le peine de mort 
est l'instinct de la justice divine; car partout 
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rhomme l'écrivit sous Tinspiration de sa nature ; le 
code de toutes les nations semble avoir été écrit avec 
la pointe d'un poignard. ' 

Nous répondons : Cela est vrai. T^ peine de mort 
est l'instinct brutal de la justice matérielle, l'instinct 
du bras qui se lève et qui frappe parce qu'on a frappé. 
Et c'est parce que cela est vrai pour l'humanité à 
rétat d'instinct et de nature, que cela est faux pour 
la société à l'état de l'aison et de moralisation. Quelle 
a été l'œuvre de la civilisation? de prendre en tout 
le contre-pied de la nature, de constituer une nature 
spirituelle, divine, sociale, en sens inverse de la na- 
ture brutale ; de faire faire à l'homme et à la société 
image collective dé l'homme , précisément le con- 
traire de ce que l'humanité charnelle et instinctive 
aurait fait. Les religions , les civilisations ne sont 
autre chose que ces triomphes successifs du principe 
divin sur le principe humain. Écoutez en tout ce 
que dit la nature et ce que dit la loi. La nature dit à 
rhomme : La terre est à tes besoins ; voilà un arbre 
chargé de fruits; tuas faim, mange! La loi sociale 
lui dit : Meurs au pied de l'arbre sans toucher au 
fruit. Dieu et la loi vengent la propriété. La nature 
dit à l'homme : Choisis au hasard parmi ces femmes 
dont la beauté te séduit, et quand cette beauté sera 
fanée, délaisse-la pour t'attacher a une autre. La loi 
sociale lui dit : Tu n'auras qu'une compagne pour 
que la famille se constitue et se resserre par un nœud 
indissoluble et assure la vie, l'amour , la protection 
aux enfans. La nature dit à l'homme : Demande le 
saog pour le sang , tue ceux qui tuent. Une loi plus 
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parfaite lui dit : La vengeance n'est qu'à Dieu, parce 
que lui seul est infaillible; la justice humaine n'est 
que défensive ; tu ne tueras pas ; et moi , pour con« 
server à tes yeux le dogme de l'inviolabilité de la vie 
humaine, je ne tuerai plus. 

Aussi, Messieurs, voyez relativement au crime la 
différence des deux sociétés, selon qu'elles adoptent 
l'un ou l'autre de ces principes. Un juge déclarant le 
fait sans l'apprécier ; un bourreau que l'on mène 
tuer en public pour enseigner au peuple qu'il ne 
faut jamais tuer ; une foule aux pieds de laquelle on 
répand le sang pour lui inspirer l'horreur du sang : 
voilà la société selon la nature! Un juge appréciant 
le crime et graduant la peine au délit ; la vengeance 
remise au Juge suprême et à la conscience du cou- 
pable; un peuple dont l'indignation contre le crime 
ne se change pas en pitié pour le supplicié ; un cachot 
qui se referme pour défendre à jamais la société du 
criminel , et sous les voûtes de ce cachot l'humanité 
encore présente, imposant le travail et la correction 
au coupable, Dieu lui inspirant le repentir et la rési- 
gnation, et le repentir lui laissant peut-être l'espé- 
rance : voilà la société selon l'Évangile, selon l'esprit, 
selon la civilisation. Choisissez;! Pour nous, notre 
choix est fait. 

11 y a , dit-on , des embarras et des périls d'exécu- 
tion. La transition d'un système à l'autre exige une 
pénalité nouvelle, et la société ne peut se résoudre 
à une épreuve pendant laquelle elle aurait quelques 
chances contre elle ! La transition. Messieurs ! .. . Elle 
n'est autrechoseque l'emprisonnement provisoire des 
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condamnes dans nos maisons de détention , jusqu'à 
ce qu'on ait construit un certain nombre de maisons 
du crime ^ de prisons pénitentiaires en France ou 
dans une de nos colonies lointaines. C'est une dé- 
pense de quelques millions à répartir en peu d'an- 
nées, c'est-à-dire une dépensé insensible, une dépense 
qui, je ne crains pas de l'affirmer, serait couverte en 
peu de jours par une souscription volontaire, la plus 
glorieuse , la plus sainte des souscriptions , la sou- 
scription du rachat du sang. Je ne vois que le bour- 
reau qui y perdrait; mais il y reconquerrait son droit 
d'homme ! Quant aux chances de péril que la société 
aurait, dit-on, à courir au premier moment par une 
recrudescence de crime, je n'y crois pas ; ce serait la 
première fois que la générosité inspirerait la ven- 
geance. Mais à supposer même qu'il y eût un nioment, 
non de danger , mais d'inquiétude dans le pays, cette 
chance ne vaut-elle pas qu'on l'encoure? La société 
et le criminel se regarderont-ils éternellement pour 
voir lequel des deux cessera le premier d'être féroce? 
Ne faut-il pas que quelqu'un commence? Peut-on 
espérer que ce sera le crime qui donnera le premier 
l'exemple de la vertu et de la mansuétude, lui, igno- 
rant , brutal , san^ foi , sans lumière , sans courage ? 
N'est-ce donc pas à la société de commencer? et 
n'est-ce pas mentir à la providence sociale que de 
lui faire appréhender un crime de l'exercice d'une 
vertu? 

Non , Messieurs , elle n'a de danger à courir que 
par l'hésitation de son système actuel qui garde la 
mort sans conviction, le glaive sans frapper; et pour 
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réaliser ce noble instinct qui la travaille , elle n'a 
, qu'une chose à faire : un acte de foi en elle-même , 
un acte de confiance en ce Dieu qui lui inspire et qui 
Taidera à réaliser une des plus saintes phases de sa 
r^énération. 

Passons au concours. 

La société en avait ouvert deux : l'un pour des 
mémoires, l'autre pour des articles de journaux 
propres à populariser la doctrine de l'abolition de la 
peine de mort par la presse périodique. 

Le concours des articles de journaux est prorogé 
au 3i décembre de cette année. 

Nous n'avons à nous occuper aujourd'hui que du 
concours des mémoires manuscrits. 

La pensée de la Société a été puissamment com- 
municative. Elle a remué au loin des pensées sympa- 
thiques. Son action n'a pas été bornée à la France. 
L'Europe entière a répondu. Soixante-un mémoires 
attestent cette vibration d'un sentiment presque 
unanime. L'Allemagne , l'Italie , la Suisse , Genève, 
ont envoyé des travaux remarquables, dignes repré- 
sentations de ces nations diverses à ce pacifique 
congrès d'humanité. La Société a distingué surtout 
deux mémoires italiens, dont l'un est un hommage 
que le fils du célèbre Fabroni , de Florence , a fait 
d'un mémoire imprimé de son père. Elle a distingué 
aussi un mémoire allemand-français de M. le docteur 
Grohmann, professeur à Dresde. Une médaille d'ar- 
gent est décernée à ce mémoire , où les plus saintes 
sanctions de la religion sont invoquées en faveur de 
la raison et de la science. 
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La commission a distribué les soixante mémoires 
en trois catégories. Les uns, au nombre de quarante, 
presque tous satisfaisans par les vues, les intentions, 
le talent , mais que des excentricités de rédaction , 
des imperfections de formes, des théories trop aven- 
tureuses, l'ont à regret forcée d'écarter , tout en 
payant à leurs auteurs le tribut de reconnaissance et 
souvent d'admiration qui leur est du. 

Les vingt autres mémoires ont longtemps balancé 
ses suffrages. t)ans l'impossibilité de donner autant 
de médailles qu'il y avait de concurrens, elle en a éli- 
miné encore dix par des considérations préjudicielles 
de forme et de style , et elle a partagé ainsi entre les 
dix mémoires restans les eucouragemens dont elle 
avait à disposer. 

Les six mémoires jugés dignes de la médaille de 
bronze sont : le n" 33 , dont l'auteur est M. l'abbé 
de Vie , curé d'Houdainville ( Oise). Au nom d'une 
religion qui a enseigné l'immortalité de Tàme et le 
pardon , il s'élève contre une peine qui , dans son 
énergique expression, prêche le matérialisme. 

Dans le n** a4 nous découvrons l'àme et le génie 
d'une femme , madame Eugénie Niboyet. 

M. Morel, pasteur de Gorgemont en Suisse , au- 
teur du mémoire sous le n^ i8, s'adresse surtout au 
sentiment français , et semble , au nom de tant de 
glorieuses initiatives prises par notre nation , nous 
commander la sainte initiative de l'abolilion de la 
mort dans nos lois. 

On trouve , avec un intérêt que ne peuvent altérer 
des inégalités de diction , les plus larges dévelop- 
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pemens de logique et de faits dans le n^ 1 4 1 <loDt 
l'auteur est un ingénieur des ponts-et-chaussées , 
M. Morderet. 

Un raisonnement sëvère et des impulsions de la 
plus haute moralité distinguent le n^ Sy^ ouvrage de 
M. Laurent, maire deSaverdun(Âriége). 

Les quatre mémoires n° 7, 69, 10 et 17, ont ob- 
tenu chacun la médaille d'argent. La commission n'a 
point classé cesquatre mémoires entre eux ; elle s'est 
bornée à les couronner en commun et à mérite à peu 
près égal, distinguant seulement l'un de l'autre, par 
des qualités de pensées et de style qui lui étaient spé- 
ciales. Ainsi le n*^ 7 , dont l'auteur est M. Poupot, 
professeur à Sorrèze, par l'énergie et la profondeur 
de la touche ; le n® Sg, par l'émotion et la contagion 
du sentiment, émotion qui trahissait le cœur d'une 
femmedansles convictions de l'écrivain (cette femme 
est madame Elisabeth Celnart, de Clermont en Au- 
vergne) ; le n^ 10 , par l'économie du plan , la com- 
plète exposition des preuves, des inductions, des do- 
cumens (l'auteur est M. Doublet de Boisthibaut, avo- 
cat à Chartres) ; le n^ 1 7, dont l'auteur est M. Giron 
de Busaringue^, par l'éclat et la chaleur de l'expres- 
sion ". 

Telles sont, messieurs, les rémunérations bien 
insuffisantes que la Société décerne à ceux des con- 
currens qui sont le mieux entrés dans la lettre et dans 
l'esprit de son programme ; quelques médailles don- 
nées par des hommes de zèle à des hommes de bien. 

> On voit qu'il n*a pas été décerné de médaille d*or. 
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I 

Mais la Société de la Morale chrétienne ne se dissi- 
mule pas que la valeur de ces prix, qui n'est rien de- 
vant les hommes, sera grande unjour peut-^tre devant 
l'humanité et devant Dieu. Ce n'est pas l'espoir d'une 
rémunération en or ou en gloire qui sollicite de tels 
écrits. Ces pensées vivent et se rétribuent d'elles* 
mêmes ; de tels ouvrages sont des actions plus que 
des livres. 

Aux actes les plus héroïques, aux dévouemens les 
plus sublimes, la société civile n'a pas de prix à don« 
ner. Elle se contente de les signaler par une marque 
de distinction sans valeur, et qui a bien moins 
pour objet de payer la vertu dans celui qui l'a pra- 
tiquée que de l'inspirer aux autres par l'exemple. Et 
si une humble médaille de cuivre suffît à la récom- 
pense du courageux pilote qui a sauvé une vie an 
péril de la sienne , si cette médaille passe après lui , 
comme un titre de vertu , à ses enfans ; quel prix 
n'auront pas à nos yeux, messieurs, ces médailles dé- 
cernées à des écrivains , à des philosophes , à des 
ministres de l'Évangile, à des femmes, dont les efforts 
aujourd'hui obscurs auront concouru cependant à 
préserver non pas une vie , mais des milliers de vies 
humaines ? Ces médailles, messieurs, elles passeront 
de générations en générations dans les familles de 
ceux qui les reçoivent ; elles signaleront à des des- 
cendans plus heureux la sainte pensée de leurs pères ; 
elles seront le denier impérissable, le denier que nous 
devons tous à cette œuvre collective de l'amélioration 
et de la moralisation des hommes. 

D'heureux symptômes nous présagent le but glo- 

,VIII. I» 
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rieux de nos efforts. Montesquieu , ce prophète des 
sociétés, dit quelque part que l'adoucissement des 
peines est un symptôme certain et constant du déve- 
loppement de la liberté chez les peuples , tant la 
liberté et la moralité sont jumelles dans les pensées de 
la Providence. Eh bien ! la liberté a grandi de mille 
ans chez nous en un demi-siècle. Espérons que la pa- 
role de Montesquieu ne sera pas vaine, et que la spi- 
ritualisation de nos mœurs va se montrer propor- 
tionnellement dans nos lois. Il n'a pas tenu à un de 
nos plus dignes amis , M. de Tracy, un de ces cœurs 
où se résument tous les bons instincts d'une époque, 
que la peine de mort pour cause politique ne fût effa- 
cée de nos codes par la main encore palpitante de la 
révolution de juillet , et que les passions populaires 
ne fussent enfin désarmées d'une pénalité dont elles 
s'entre-tuent depuis tant de siècles. Cette pensée ne 
dort ni dans son cœur ni dans le nôtre. Une grande 
pensée est-elle jamais morte en France ? 

Heureux le jour où la législation consaci^ra enfin 
dans ses codes ces saintes inspirations de la charité 
sociale ! Heureux le jour où elle verra disparaître , 
devant la lumière divine, ces deux grands scandales 
de la raison du dix-neuvième siècle : l'esclavage et la 
peine de mort ! Heureux le jour où la société humaine 
pourra dire à Dieu, en lui restituant ses générations 
tout entières : Mous rendons intactes à la nature 
toutes les vies qu'elles nous a confiées. Comptez , 
Seigneur! il n'en manque pas une. Si le crime a 
répandu encore quelques gouttes de sang sur la 
terre, nous ne l'avons pas lavé dans un autre sang ; 
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nous Tavons effacé sous nos larmes. Nous avons 
rendu son innocence à la loi. La société est une 
religion aussi; mais son autel n'est pas un écbafaud. 
Elle reçoit l'homme de la nature pour transformer 
et sanctifier l'humanité, et , à la place du crime et 
de la mort, elle renvoie aux pieds du Juge suprême 
le repentir et. la réparation. I/Évangile est à la fois 
son inspiration et son modèle , et la législation ne 
sera complète qu'autant que chacune des lois hu- 
maines sera une traduction et un reflet d'une des 
lois de Dieu. C'est le génie du législateur de les dé- 
couvrir, c'est sa vertu de les écrire, et ce sera votre 
seul et modeste honneur, messieurs, de l'avoir in- 
spiré de vos efforts et devancé de vos désirs. 



SUR 



L'ABOLITION DE LA PEINE DE MORT. 



SECOND DISCOURS 

PRONONCÉ LE n AVRIL 'I857| DANS LA SÉANCE ANNUELLE 
DE LA SOCIÉTÉ DE LA MORALE CHRÉTIENNE, 



Quoique des circonstances dont il est inutile d'affli- 
ger de nouveau les esprits aient fait proroger à une 
autre année le prix ofTert par la Société aux Mémoires 
sur Tabolition de la peine de mort , vous continuez, 
votre œuvre en sollicitant toutes les forces de l'intel- 
ligence et de la conscience de votre époque à con- 
courir avec vous à Tabolition de la peine de mort. De 
tous les points du monde pensant, on s'associe à vos 
pieux désirs ; on vous adresse des vœux, on en adresse 
aux chambres législatives, on en adresse au ciel même 
pour cette réhabilitation de nos CodeSy où on lira 
d'autant plus la sainteté de la justice, qu'on en aura 
davantage effacé le sang. Mais pendant que tant de 
Yoix vous répondent : Oui; d'autres voix, nom- 
breuses, consciencieuses y convaincues aussi, vous 
crient : Non ; votre entreprise est un blasphème contre 
la loi de Dieu, un attentat contre la société. 

Depuis le jour où, dans cette même enceinte, vous 
couronniez les nombreux Mémoires que votre con- 
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cours européen avait fait naître, et dont quelques 
uns vous avaient tellement émus , que , si vous eus- 
siez été une assemblée de législateurs, la peine de 
mort eût été abolie comme elle doit l'être, dans un 
généreux mouvement de magnanimité et d'enthou- 
siasme ; depuis ce jour , et comme par un dernier 
effort , les adversaires de l'abolition de la peine de 
mort ont eu presque seuls la parole ; et , disons-le 
avec regret, la presse périodique, cette presse qui de- 
vrait porter les idées et les sentimens toujours en 
avant de la législation, comme l'enfant court devant 
l'archer pour lui poser le but et l'attendre; cette 
presse, pour cette seule fois trop lente et trop timide, 
n'a enregistré contre nous que les objections du doute 
ou les murmures de la société alarmée. Parmi ces 
murmures , parmi ces objections , il en est qu'il faut 
dédaigner, car elles ne sont que l'écho de la peur ou 
de la superstition du passé ; mais il en est d'autres 
qui , par la sincérité de leur doute, par l'élévation de 
leurs motifs , par la dignité de leur expression, mé- 
ritent de nous une attention.sérieuse, et une réponse 
pleine de mesure et de respect. De ce nombre sont 
celles d'un jeune et savant procureur- général, 
M. Hello , qui nous a combattu en grand magistrat, 
en grand écrivain * . Entre de pareils adversaires et 
nous , Messieurs, il n'y aura jamais d'autre haine que 
celle qui existe entre une erreur et une vérité ; et en- 
core cette erreur et cette vérité se touchent-elles , 

' Bl. Hello, procureur-général près la Cour royale de Hennés, avait 
répondu au premier discours de M. de Lamartine par un article inséré 
dans la GuMtitê dêê TrUmnmuo, le S5 mai 1886. 
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car Terreur chez de tels hommes est aussi sainte dans 
ses motifs, est aussi humaine dans ses désirs , que la 
vérité. Permettez-moi donc de discuter un moment 
contre un adversaire que nous serions si heureux de 
convaincre, et dont Tâme et le cœur sont déjà de 
notre côté. Je ne relèverai que les deux ou trois prin- 
cipales objections qu'il nous oppose. Ce sont celles 
que l'opinion publique garde comme une dernière 
armure , pour résister à l'entratnement qui la pousse 
à demander avec nous l'abolition des lois de sang. 

Et d'abord, Messieurs, de quoi nous accuse-t-on ? 
de vouloir détruire la justice? La justice! est-ce 
que nous pourrions la détruire? Est-ce que c'est 
nous qui Tavons faite? Est-ce que ce sont nos 
lois qui l'ont écrite? Est-ce que quelqu'un pourrait 
nous dire ici qui a inventé la justice? Est-ce que nous 
pourrions remonter assez loin dans les fastes de l'hu- 
manité pour découvrir un jour où la justice ne fût 
pas déjà le cri de l'opprimé, le remords du méchant, 
le code ineffaçable écrit dans le cœur et dont tous 
les autres n'ont fait que dériver? Rassurons-nous 
donc, nous ne détruirons pas la justice. Ah ! si quel- 
que chose pouvait la détruire, ce seraient les juge*^ 
mens humains ; mais supprimez toutes les peines , 
elle les remplacera toutes ; effacez tous les codes, 
eUe les suppléera tous. Elle n'a pas besoin de codes, 
elle est la loi vivante et immortelle; elle n'a pas be- 
soin de bourreau, elle est le vengeur suprême et par- 
tout présent ; il n'est pas donné à l'homme de pré- 
valoir contre elle ; tous les peuples n'ont-ils pas dit : 
la Justice de Dieu ? 
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Mais qu'esl-ce donc , selon nos éloquens adver- 
saires, que la justice pënale ? c'est, disent-ils, Texpia- 
tion. C'est l'expiation, ajoute M. Hello, qui constitue 
la légitimité de la peine de mort. Si nos adversaires 
entendent ainsi la pénalité, nous ne nous étonnons 
plus d'être séparés d'eux par une question de vie et 
de mort , par un bourreau , par un échafaud. Il y a 
un abime d'erreur ou de malentendu entre nous. 
« Je demande un moment d'attention sérieuse à l'au- 
ditoire, et je reponds à M. Hello. 

Vous dites que la. justice pénale est l'expiation. 
Oui , si vous entendez parler de la justice dans ses 
rapports avec Dieu ; Dieu étant la justice suprême, le 
juge infaillible , l'appréciateur sans erreur, celui qui 
pèse à poids rigoureusement juste, celui qui compte 
jusqu'au cheveu tombé de la tête pour en demander 
justice et le restituer, c'est envers lui, c'est devant 
lui , c'est par lui seul que la justice est expiation ; 
c'est-à-dire qu'elle demande au coupable de se repen- 
tir et de réparer , dans une proportion rigoureuse- 
ment égale, un crime et un dommage qu'il a commis. 
Dans l'ordre religieux et [surnaturel, la justice est 
donc en effet l'expiation ; et ce repentir qui refuse de 
s'absoudre soi-même, ces pénitences, ces réclusions, 
ces macérations volontaires que dans toutes les reli- 
gions le coupable s'inflige pour redevenir juste aux 
yeux de son juge invisible, ne sont que l'expi^ession 
instinctive de cette justification par la peine. Mais 
dans l'ordre purement social, en est-il de même? la 
justice est aussi là l'expiation sans doute , en ce sens 
que la société dit au coupable : Tu soufTriras en pu- 
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blic, dans ta liberté, dans ton esprit , dans ta chair , 
pour que ta souffrance soit en exemple à tes frères , 
et conserve parmi les hommes la pensée visible de 
cette rémunération à chacun selon ses œuifres qui 
s'appelle peine ici-bas, justice seulement là-haut. 
Mais cette expiation du coupable envers la victime 
ne pouvant jamais être que fictive et approximative, 
puisqu'elle ne peut ni réparer ni indemniser réelle- 
ment, il s'ensuit qu'elle est illusoire, et que ce n'est 
pas elle qui constitue principalement la justice pé- 
nale. La justice pénale a trois objets : indemniser la 
victime, corriger le coupable , et défendre la société 
contre les tentatives ou les récidives du crime. 

Voilà les trois conditions constitutives d'une jus- 
tice pénale digne de Dieu, du temps et des hommes. 

Indemniser la victime? En matière d'homicide 
elle ne le peut pas parla peine de mort. Tout le sang 
qu'elle verserait ne restituerait pas une goutte de 
celui qui a été répandu. 

Corriger le coupable ? Elle ne le peut pas si elle le 
tue. Le glaive qui frappe le corps n'atteint pas Tàme; 
en ôtant la vie et le temps au criminel, elle lui enlève 
la seule chance de repentir et de régénération morale 
dont il puisse racheter devant les hommes le mal que 
sa perversité leur a fait. 

Défendre la société contre les tentatives ou les réci- 
dives du crime, voilà donc la seule excuse au main- 
tien de la peine de mort. Toute la question est de 
savoir si la société en a besoin pour sa défense. C'est 
la question que nous avons examinée l'année der- 
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nière, et que nous avons résolue jusqu'à Tévidence 
en démontrant : 

Que la substitution de la sanction pénitentiaire à 
la sanction de Téchafaud était aussi efficace et moins 
immorale que le sang versé par le bourreau ; 

Que le dogme social de Tinviolabilité de la vie hu- 
maine, consacré par la législation contre elle-même, 
était la plus puissante sanction que la société pût 
donner à la vie de l'homme par l'exemple , en aug- 
mentant l'horreur du crime par le religieux respect 
du sang ; 

Enfin, que la société, instituée, armée, fortifiée 
par la civilisation , la religion , l'enseignement , les 
mœurs , les lois , les tribunaux , la police judiciaire 
et administrative, les prisons pénitentiaires, les colo- 
nies pénales , les bagnes^ les exils , les déportations , 
l'opinion, la publicité, avait en moyens moraux 
comme en moyens matériels une force plus que suf- 
fisante pour répudier aujourd'hui une peine qui avait 
pu lui paraître légitime tant qu'elle se l'était crue « « 
nécessaire , mais qui devenait criminelle du jour où 
il y avait doute sur son indispensabilité. Nous avons 
dit et nous répétons : jQu'est-ce qu'une peine irrépa- 
rable que le juge prononce en hésitant, dont l'opi- 
nion flétrit l'exécuteur, et qui ne sait laver le sang 
qu'avec du sang ? Qu'est-ce qu'un doute auquel est 
suspendue la hache de l'exécuteur, et qui ne peut se 
résoudre qu'après que la tête a roulé sur l'échafaud ? 
Nous renvoyons ces preuves à vos souvenirs, et nous 
passons à un autre ordre d'objections. 
Vous voulez, nous dit-on , constituer une justice 
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pénale non sanglante , et vous oubliez que tous les 
législateurs, toutes les nations , toutes les époques 
n'ont écrit la mort dans leurs lois que sous la dictée 
de leur instinct inné de justice, qu'on a appelé la loi 
du talion : œil pour œil, dent pour dent, vie pour vie. 
Nous pourrions ajouter crime pour crime ! 

Non , messieurs , nous ne l'oublions point ; mais 
nous disons que cette loi du talion, que vous pre- 
nez pour une loi éternelle, et que les législations pri- 
mitives ont prise pour une révélation divine, n'était 
qu'une loi de colère, une loi d'ignorance, une loi de 
brutal instinct, la loi du bras qui se lèveet qui frappe 
parce qu'on a frappé. Ce fut dans l'enfance des insti- 
tutions humaines une sorte de satisfaction légale 
accordée au besoin de vengeance de l'homme ; la loi 
que nous vous demandons, nous, est la satisfaction 
donnée à l'humanité et à la raison : et si vous nous 
dites que ce sont là de belles mais vaines paroles ; 
que le talion étant le cri de la nature, il ne peut trom- 
per le législateur , et qu'il faut le rédiger éternelle- 
ment en loi pénale comme vous l'avez fait jusqu'ici, 
nous vous répondrons que l'œuvre du perfection- 
nement et de la spiritualisatiofi des sociétés humaines 
n'est que le triomphe de la raison contre Tinstinct , 
de l'esprit contre la chair , de la mansuétude contre 
la passion, et que cette loi du talion, cette loi qui 
frappe où l'on a frappé , cette loi qui fait le mal 
qu'on a fait , n'est pas la justice, mais la passion bru- 
tale de la justice, c'est-à-dire la vengeance! 

Voulez-vous juger l'arbre à son fruit? la loi à ses 
conséquences ? Écoutez : 
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Un meurtre a été commis. La loi antique du talion 
appelle le plus proche parent de la victime, et lui 
dit : Tue le meurtrier. Voilà déjà deux vies d'hommes 
perdues pour une ; voilà le sang qui coule deux fois 
au lieu d'une ; voilà le hideux et dépravant spectacle 
de la mort donnée de sang-froid qui pervertit l'œil 
et trouble la conscience du peuple; voilà le dogme 
de l'inviolabilité de la vie humaine deux fois atteint, 
violé deux fois au lieu d'une , aux yeux des hommes. 
Mais derrière ce meurtrier légal, il y a la famille, les 
amis , les enfans peut-être du premier meurtrier. 
Bien que ce meurtre légal se commette au nom de la 
justice, ils connaissent l'homme qui a demandé et 
obtenu la vie de leur père, ils gardent leur vengeance 
dans leur cœur , ils l'épient , ils le tuent : c'est leur 
talion à eux. Il faut une autre vengeance, la loi l'ac- 
corde : voilà trois homicides jetés déjà sur un pre- 
mier homicide et dérivés de lui; où cela finira-t-il ? 
Il n'y a aucune raison pour que la mort , et la ven- 
geance de la mort , et la vengeance de la vengeance 
de la mort s'arrêtent ; et de talion en talion, l'un légi- 
time sans doute et sanctionné par la loi , l'hutre illé- 
gitimeet motivé parla vengeance et la haine, l'homme 
tuera l'homme qui aura tué l'homme, et sera tué par 
l'homme , qui aura à son tour un autre meurtrier et 
un autre vengeur, jusqu'à ce que l'homicide légal ou 
illégal s'étende indéfiniment dans une épouvantable 
multiplication de cadavres, où chaque crime devient 
la raison d'un autre meurtre, et chaque meurtre le 
prétexte d'un nouveau crime. Voyez ces nations où le 
talion a passé dans les mœurs! Je le demande à ces 
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glorificaleurs du talion : une telle loi peut-elle être 
une loi divine? peut-elle rester une loi sociale? 

Dans notre système y au contraire, qu'arrive-t-il ? 
un crime est commis, un meurtre a lieu ; le coupable 
est saisi, il est jugé; la société lui inflige une peine 
qui satisfait à la moralité publique sans rien accor- 
der à la vengeance individuelle, et qui prévient à ja- 
mais toute récidive de la part du criminel. Si elle a 
droit sur sa vie, elle lui remet magnanimement sa 
vie ; à l'instant tout est consommé, tout s'arrête. On 
ne sème pas la mort sur la mort, le sang sur le sang, 
pour éterniser la vengeance ; la société ne dit pas à 
l'homme, comme la loi brutale du talion : Fais aux 
autres comme ils t'ont fait. Elle lui dit comme ce 
législateur du pardon dont le code illumine enfin 
tous vos codes : Rends le bien pour le mal ; on a tué 
ton frère, ne demande pas le sang de son meurtrier, 
mais pardonne. Encore une fois, laquelle de ces deux 
lois est la loi de Dieu ? laquelle de ces deux lois mé- 
rite de devenir la loi des hommes ? Vous avez déjà 
mille fois prononcé. 

Mais dk n'est pas la conviction qui manque à la 
société politique, c'est le courage. Le même écrivain 
nous l'avoue. Vous voulez, nous dit-il , faire une ex- 
périence dont on ne se détrompe qu'entouré de 
cadavres et bourrelé de remords. Vous ouvririez 
l'abime où la société tient enfermé l'homicide. 

Ah! qu'il nous serait aisé de répondre, avec une 
trop juste mais trop sanglante ironie, à ces menaces 
d'effrayante responsabilité, si, ouvrant d'une main le 
code des peines et de l'autre les archives du crime , 
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nous établissions par ce hideux parallèle que les pé- 
nalités exorbitantes y Finfernal génie des supplices^ 
les tortures, les bûchers, les roues, les chevalets 
n'ont pas diminué d'une mort le chiffre du meurtre. 
Montrez-nous donc , pourrions-nous dire à notre 
tour à ces écrivains qui nous menacent du péril de 
l'humanité, de la responsabilité de l'indulgence, 
montrez-nous donc sur quels témoignages vous assu- 
mez la responsabilité de la mort? Quant à nous, 
nous vous répondons de deux manières : parles faits 
et par le raisonnement. Les faits? ils vous prouvent 
que les crimes contre les personnes se multiplient si 
peu en raison de l'intimidation décroissante et de 
l'adoucissement des supplices, que vous avez succès- 
sivement aboli tous les supplices cent fois plus inti- 
midans que la mort pour l'imagination des criminels, 
sans qu'il en soit résulté aucun débordement d'ho- 
micides, aucun accroisseroentsensible danslenombre 
des crimes. C'est que la peine de mort a été abolie 
plusieurs fois pendant de longues années chez des 
peuples plus nombreux et de mœurs moins douces 
que vous, et que le chiffre de la criminalité s'est 
abaissé au lieu de s'élever pendant ces rares jubilés 
de l'humanité. C'est que l'heureuse Toscane, placée 
en contact avec des populations où l'homicide est 
en quelque sorte endémique, c'est que l'immense 
empire de Russie, formé de populations neuves, di- 
verses, barbares, ont vu à la suite de l'abolition de la 
peine de mort l'homicide s'abolir presque entière- 
ment aussi. C'est qu'enfin la peine de mort n'a jamais 
été rétablie après ces heureuses et concluantes expé- 
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riences, par la nécessité de sévir contre une recru- 
descence du crime y mais par des passions politiques 
ou par le féroce fanatisme des routines. Ce serait là, 
sans doute , des épreuves de quelque valeur pour 
rassurer la société, à qui l'on donne la peur pour une 
raison; mais la logique est plus rassurante encore 
que les faits. 

Eh bien ! je ne crains pas d'affirmer , après un 
examen approfondi de la statistique morale de l'ho- 
micide, que, sur dix meurtres dont nous analysons 
les causes, il y en a huit sur lesquels l'intimidatioD 
par la peine de mort est complètement inefficace 
comme moyen de répression ; c'est-à-dire dans la 
perpétration desquels la considération du risque que 
l'on va encourir en les commettant n'entre absolu- 
ment pour rien, et pour lesquels, par conséquent, 
la peine de mort est comme non avenue. 

Quelles sont , en effet , les principales causes de 
l'homicide ? C'est la colère, la vengeance, la jalousie, 
la haine , le fanatisme religieux , le fanatisme poli- 
tique, la cupidité, et la crainte d'être découvert, 
qui fait tuer pour ensevelir un moindre crime dans 
un plus grand. Eh bien! prenez les comptes-rendus 
de vos tribunaux , assistez aux drames révélateurs de 
vos cours d'assises, décomposez les élémens consti- 
tutifs de ces crimes , déroulez les replis de l'âme du 
criminel , entrez dans sa pensée au moment de l'acte 
ou au moment de la fiévreuse préméditation qui 
précède l'acte, demandez-lui de vous rendre compte, 
de se rendre compte à lui-même de la nature et delà 
force de l'impulsion qui le pousse à son crime; me- 
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surez celte force brutale , aveugle, frénétique d'im- 
pulsion avec la force de résistance que Fintimidation 
par la mort peut opposer à sa pensée*ou à sa main : 
en quelle proportion trou verez-vous l'impulsion et la 
résistance? la pensée présente, absorbante, consu- 
mante du crime , et la pensée éloignée , incertaine , 
inaperçue du supplice? Sera-ce dans la colère ? Mais 
le bouillonnement du sang enivre toute pensée, 
trouble tout calcul ; mais la vibration physique des 
nerfs soulève et brise tout obstacle; on a frappé avant 
de savoir que la passion a levé et armé la main. Est-ce 
dans la jalousie? Mais la jalousie, c'est deux passions 
dans une , c'est l'amour et la haine , tellement con- 
fondus dans une horrible lutte , qu'on ne sait plus 
si c'est la haine ou l'amour qui frappe, et que , cha- 
cune des deux passions se multipliant par l'autre, il 
en résulte une force d'entraînement tellement déli- 
rante , que l'homme hait ce qu'il adore et adore ce 
qu'il tue. Dites à l'insensé que cette double frénésie 
possède, qu'il y a une peine de mort. Ehl que lui 
importe ! ne se donne-t-il pas mille morts à lui-même, 
en la donnant à celle sans laquelle il ne veut ni ne 
peut supporter la vie? Est-ce la haine? Mais quand 
elle est poussée jusqu'à cette antipathie délirante et 
pour ainsi dire physique, ne se satisfait-elle pas à tout 
prix ? Est-ce la vengeance ? Mais son premier acte est 
de se dire : « Je m'immole moi-même à cette horrible 
joie d'immoler mon ennemi, j» Est*ce l'ambition? 
Elle voit l'impunité assurée dans le triomphe , et le 
succès même de son crime est sa garantie contre la 
peine. Est-ce le fanatisme politique? Il voit son 
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immortalité dans son supplice et sa fausse et atroce 
gloire dans son échafaud. Vous l'aviliriez en Ten 
privant ; comment le craindrait-il ? Enfin est*ce le 
fanatisme religieux? Il voit le ciel pour récompense ^ 
et son supplice, il l'appelle martyre; le prix qu'il 
attend est infini ; comment le mettrait*il en balance 
avec cette mort qu'on ne soufTre qu'une seconde et 
qui lui conquiert une éternité! Vous voyez donc que 
dans aucun de tes crimes , lorsque les passions qui 
les produisent sont poussées à ce délire quî est le 
crime lui-même , la peine de mort ne peut agir ni 
n'agit réellement comme intimidation répressive et 
spécifique, car toutes ces passions sont plus fortes 
que la mort ; et que la proportion n'existe plus entre 
l'incitation au crime et la prétendue intimidation du 
criminel. L'équilibre est rompu d'avance entre la 
pénalité et la passion. S'il ne l'était pas, la passion 
n'aurait pas la force du crime, elle ne serait plus la 
passion , le crime ne s'accomplirait pas. 

Restent donc lescrimes commis par cupidité. Mais 
la cupidité n'est pas de sa nature une passion mar- 
tiale et homicide. Les passions sociales ont quelque 
chose de moins énergiquement atroce que les pas* 
sions naturelles. La lâcheté, la bassesse , la ruse, qui 
les caractérisent, leur font enfanter plus de vices 
que de crimes. Cependant un certain nombre de 
crimes cotre les personnes appartiennent à la cupi- 
dité. Nous convenons que dans ces cas la peine de 
mort peut agir souvent comme intimidation. Mais 
dans ces cas*là même , n'agit-elle pas aussi quelque- 
fois comme incitation ? c'est-à-dire le criminel qui a 



DE LA PEINE DE MORT. 305 

poussé le vol, le guet-apensy la violation du domicile 
jusqu'à la violence contre la personne , ne donne-t-il 
pas souvent la mort précisément pour enlever toute 
possibilité de témoignage et de constatation à son 
crime? c'est ce qui nous est confirmé, non-seulement 
par la nature et l'analyse du crime, mais par l'aveu 
même d'un grand nombre de coupables. 

Que résulte-t-il de cette anatomie des passions 
homicides? Que la peine de mort peut intimider 
efficacement dans les cas d'homicide par cupidité , 
bien que dans ces cas-là même elle puisse aussi 
pousser quelquefois à la consommation du meurtre ; 
mais que, dans presque tous les autres cas d'homi- 
cide par passions, l'intimidation n'agit pas. C'est-à- 
dire que dans dix hypothèses d'homicide il y en a 
huit pour lesquelles la peine de mort est non avenue, 
et deux où l'effet de la peine est incertain. 

Et c'est pour un si faible et si douteux résultat d'in- 
timidation que vous vous obstinez à maintenir une 
peine qui répand le sang comme l'eau , qui déprave 
l'œil, qui aguerrit la main et l'instinct du peuple à l'ho- 
micide, qui lui enlève, autant qu'il est en vous, cette 
prévoyante et instinctive horreur que la nature lui a 
donnée pour la mort violente! Vous craignez l'expé- 
rience , dites-vous ; mais comptez-vous donc pour 
rien comme préservatif, comme moyen de moral i- 
sation , par la toute-puissance de l'exemple, ce ma- 
fique élan de législateurs d'un grand peuple qui , 
pour consacrer socialement ce dogme de l'inviola- 
bilité de la vie humaine , briseraient le glaive et 
diraient au peuple : Regardez ! le sang de l'homme 
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est si sacré que nous y qui aurions le droit et la force 
de le répandre en expiation , nous nous interdisons 
à jamais d'en verser une goutte, même celui du cri- 
minel. I^a vie de Thomme n'appartient à pei*sonn€, 
ni à vous, ni à nous, ni à l'homicide, ni au juge 
de l'homicide ; elle n'appartient qu'à Dieu. Malédic- 
tion sur celui qui attentera à cette propriété du seul 
auteur de la vie! Qu'est-ce donc , se dirait rhomi- 
cide, que cette vie de l'homme devant laquelle l'hu- 
manité tout entière s'arrête? 

Et cependant, Messieurs, ne nous faisons pas 
d'illusion, même pour un si miséricordieux résultat. 
Le crime ne disparaîtrait pas de la terre, il serait 
seulement plus lâche et plus odieux. En accroissant 
l'horreur pour le criminel , ne dépopulariseriez-voLis 
pas le crime ? ne le rendriez-vous pas plus rare? I>ti 
moins la pitié pour le coupable ne viendrait pas 
comme aujourd'hui atténuer au pied de l'échafau^ 
l'exécration contre le meurtrier. Non , le crime im^ 
disparaîtrait pas , mais il ne serait plus crime, l^ 
crime ne disparaîtra jamais de la terre, tant que 1^ 
feu des passions , que le créateur a allumé pou r 
échauffer et féconder la nature humaine, se nourrira 
des élémens incendiaires que la société jette dans I ^ 
cœur de l'homme. Le crime ne disparaîtra pas de 1 ^ 
terre tant que la société ne sera pas parfaite. C'e»t 
dire assez qu'il durera autant qu'elle. Loin de nou^ 
ce rôle facile et banal de blasphémateur de la société ! 
loin de nous la pensée de rejeter sur l'ordre social 
toute la responsabilité des perversités qui l'affligen C 
et le déshonorent! Si ces hardis démolisseurs, qui 
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font si bon marché de l'œuvre des siècles et qui vou- 
draient subvertir jusqu'à la dernière pierre cet édifice 
des législations humaines pour le reconstruire avec 
des passions ou des rêves j faisaient leur compte avec 
cette société qu'ils]calomnient ; s'ils se demandaient : 
Qui serions-nous sans elle? qui serions-nous si nous 
n'avions trouvé préparés par elle, ni la paternité, ni 
la famille, ni l'état, ni la religion, ni la propriété, 
ni le travail, ni l'hérédité, ni les traditions, ni les 
mœurs , ni les lois , ni l'enseignement? leur révolte se 
changerait en respect et leur invective en reconnais- 
sance. Cependant nous sommes loin de nous dissi- 
muler aussi que les vices, les ignorances, leségolsmes 
de la société ne soient pour beaucoup dans les crimes 
qui la souillent ; qu'en se réformant elle-même elle 
ne puisse réformer l'individu , et qu'en faisant entrer 
par exemple une seule vertu du christianisme dans 
ses législations, la charité, elle ne supprimât cent 
fois plus de crimes que les échafauds n'en épou- 
vantent. Pourquoi donc hésitons-nous tant? pour- 
quoi, tandis que la mort, qui frappait deux cents 
fois par année sous la Restauration , n'a frappé que 
vingt-cinq fois en i835 ; pourquoi , tandis que le dé- 
goût populaire repousse de faubourg en faubourg 
l'instrument de mort qu'aucune place ne veut plus 
porter; pourquoi continuons-nous à préconiser la 
mort comme un dogme, l'échafaud comme un au- 
tel, le bourreau comme un expiateur public? La 
société est-elle une divinité plus implacable que ces 
dieux de sang auxquels vous immoliez autrefois des 
victimes humaines , et qui ne vous en ont plus de- 
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mandé du jour où vous avez eu Taudace de leur en 
refuser? Pourquoi? Ah! c'est que la loi pénible du 
travail existe pour l'esprit comme pour le corps ; c'est 
que la société ne se modifie qu'à la sueur de son front ; 
c'est que la confiance généreuse qui fait accomplir 
les grandes choses manque aux peuples , parce que 
la foi leur manque dans l'assistance de cette provi- 
dence sociale qui ne leur demanderait qu'une vertu 
pour leur faire réaliser des miracles; c'est que la vé- 
rité en tout genre , quand elle veut s'introduire dans 
le monde , trouve toujours un mensonge ou un pré- 
jugé établi qui lui dispute sa place au soleil ; c'est que 
Galilée fut obligé de passer par l'exil et par les ca- 
chots pour démontrer une vérité astronomique qui 
ne semblait devoir déplacer quelque chose que dans 
le firmament , comme le Christ fut obligé de passer 
par la tombe pour déplacer le polythéisme et l'escla- 
vage de cette terre où il apportait Dieu et la charité. 
Ceci nous dit , Messieurs , que nous devons tra- 
vailler sans découragement et sans impatience à 
l'œuvre sainte que vous avez entreprise, et où tant 
de nobles sympathies vous suivent du cœur et vous 
fortifient. Il y a sur la terre deux genres d'erreurs 
contre lesquelles les innovations ont à lutter. Les 
unes qui s'incarnent dans le monde en intérêts pour 
ainsi dire matériels : celles-là ne se dépossèdent jamais 
d'elles-mêmes ; les combats qu'il faut pour les vaincre 
s'appellent des révolutions , et les révolutions elles- 
mêmes s'arrêtent rarement dans la justice. Les autres 
sont des préjugés, des superstitions de la pensée, qui 
n'ont leur racine que dans nos ignorances , et qui ne 
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demandent pour tomber que le contact d'un rayon 
de lumière et un souffle de la parole de l'homme. £h 
bien ! l'erreur que nous combattons est de cette na- 
ture. La peine de mort , enlevée à la loi y ne dépos- 
sédera que le bourreau. L'horrible propriété de l'é- 
chafaud ne sera revendiquée par personne. Ce sera le 
champ du sang que personne ne voulut ni acheter 
ni ensemencer. Nous n'aurons besoin , pour abattre 
la machine de mort qui consterne le sol de son 
ombre, ni de la .hache ni du marteau des révolutions, 
et si le Dieu qui juge nos pensées daigne bénir nos 
efforts , elle s'écroulera d'elle-même au faible vent 
de nos paroles et au bruit de vos applaudissemens. 
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DISCOURS 

PRONONCÉ A LA CHAMBRE DBS DBPUTBS, SÉANCE DU 48 MARS 4858. 



La difTérence profonde qui existe entre l'iioiiorable 
orateur auquel je succède et moi, consiste surtout en 
ceci : que i'iionorable préopinant veut conserver la 
peine de mort dans nos lois, précisément comme 
signe , comme intimidation , et en faire le moindre 
usage possible dans sa terrible application , et que 
nous, au contraire, par un sentiment, par un désir 
identique, nous voulons préserver autant que lui la 
société par une autre sorte d'intimidation et d'exem- 
ple; mais nous croyons, et j'espère vous démontrer 
succinctement tout àl'beure, que l'abolition systé- 
matique de la peine de mort dans nos lois serait une 
intimidation et un exemple plus puissans contre le 
crime , que ces gouttes de sang répandues de temps 
en temps , si stérilement , vous en convenez vous- 
mêmes , devant le peuple , comme pour lui en con- 
server le goût. 

Jamais , je l'avoue , je n'ai éprouvé plus d'émotion 
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en montant à cette tribune , et la Chambre doit le 
comprendre, car, sUl est des occasions où le législa- 
teur voulût donner à ses paroles toute la gravité , je 
dirais presque toute la sainteté du sujet soumis à sa 
délibération, à coup sûr c'est celle-ci ; c'est quand il 
tient 'entre ses mains la vie ou la mort de ses sem- 
blables , et que le vote qu'il va porter peut devenir , 
pendant de longues années peut-être , un arrêt dans 
la bouche du juge et un glaive dans la main de l'exé- 
cuteur. 

£h bien ! nous sommes dans ce cas aujourd'hui, et 
les sympathies ou les répulsions que nous allons 
montrer pour ou contre les pétitionnaires vont en- 
courager ou décourager les sentimens d'un grand 
nombre d'hommes qui ont couvert ces pétitions de 
dix-huit mille signatures; signatures qui n'ont pas été 
extorquées , qui n'ont pas été mendiées comme on 
vient de vous dire, mais qui ont été apposées sur ces 
pages avec ce respect qu'on apporte à un acte reli- 
gieux. 

Je passe aux objections présentées tant par M. le 
rapporteur de la commission que par l'honorable 
M. Pares. 

£t d'abord, je prierai la Chambre d'être assez juste 
pour ne pas me prêter , non plus qu'à la plupart des 
principes que je soutiens, l'opinion hasardée, et 
même, je le dirai , profondément coupable, si juste- 
ment repoussée et flétrie par le rapporteur et l'hono- 
rable préopinant. M. de La Rochefoucauld le disait 
tout à l'heure, nous ne sommes en rien solidaires des 
termes dans lesquels certains pétitionnaires se sont 
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exprimés. Il fallait séparer ce qu'il y a de téméraire 
dans la manière dont ils ont exprimé un bon désir, 
d'avec ce qu'il y a de modéré ^ de préservateur , de 
pratiqucyde profondément religieux, dans les autres. 
£h bien ! je vais essayer de le faire. 

Quelques-unes des pétitions semblent vouloir re- 
nouveler ces doctrines immorales de fatalisme dont 
le vice et le crimeaimentà se couvrir contre le remords 
et la peine j et rejeter , sur les imperfections de la 
société, les désordres et les attentats qui la souillent. 
Eh bien ! Messieurs , nous protestons les premiers 
contre ces expressions coupables. 11 serait trop com- 
mode , pour les méchans, de renvoyer à la société la 
responsabilité de leurs crimes et de dire : J'aurais été 
vertueux , bonnéte , si la société de mon temps eût 
été mieux faite. Ce n'est pas l'état de la société seul, 
c'est la liberté morale de l'homme qui constitue le 
crime. Il y a sans doute réaction de la société sur 
l'individu et de l'individu sur la société, mais les im- 
perfections de l'un n'excusent pas les crimes de 
l'autre , et c'est sous des sociétés plus vicieuses , plus 
corrompues que la nôtre , que le crime et la vertu 
ont mérité leurs noms ! 

On vient de soutenir encore que la société n'avait 
pas droit de vie et de mort sur ises membres. Mes- 
sieurs, telle n'est point notre opinion. La société > 
étant nécessaire , a reçu évidemment de son auteur 
tous les droits nécessaires à sa conservation, et si; 
dans les premiers temps, dans son imperfection, 
dans son dénuement de moyens répressifs, elle a cru 
ne pouvoir se défendre ou défendre ses membres 
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sans la peine de mort, certes elle a pu Texercer léga- 
lement alors, elle a pu tuer eu conscience. 

Mais la question n'est plus là. Au point de civili- 
sation où nous sommes parvenus , la peine de mort 
est-elle encore nécessaire^à la société, et , par consé- 
quent j la peine de mort est-elle encore légitime ? 
Voilà la question, la seule que je pose, la seule utile 
à poser, et , si nous la posons , c'est déjà une preuve 
qu'il y a doute dans un grand nombre d'esprits. Or, 
du moment qu'il y a doute, le législateur ne doit-il 
pas s'abstenir ? car, ainsi que je le disais il y a deux 
ans, dans une occasion semblable , qu'est-ce qu'un 
doute qui ne peut se résoudre qu'après qu'une tête a 
roulé sur un échafaud ? Qu'est-ce qu'un doute auquel 
est suspendue la hache de l'exécuteur? Si ce n'est 
pas un crime, c'est bien près peut-être d'être un 
remords. 

On vient de nous dire : Mais il faut une sanction à 
la loi , et la mort a été de tout temps cette sanction 
terrible , cette sanction suprême, qui seule a pu dé- 
fendre le monde des agressions du crime. N'enlevons 
pas cette clef de voûte de la société, ou la société 
s'écroulerait dans le sang. Messieurs, il y a là uneer- 
i*eur de date, un anachronisme législatif que je vous 
demande à réfuter une fois pour toutes. J'ose vous 
demander un peu d'attention pour une discussion 
qui touche à la philosophie même des lois. 

Et nous aussi, nous ne nous faisons pas une huma- 
nité chimérique , obéissant à la loi parce qu'elle est 
loi , et n'ayant besoin ni de coercition au bien , ni 
d'intimidation ni de pénalité contre le mal. Et nous 
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aussi nous voulons une sanction à la loi ; naais nous 
disons, et l'histoire est notre témoin , et les transfor- 
mations, les adoucissemens , les suppressions de pé- 
nalités le prouvent , nous disons qu'il y a à la loi 
deux espèces de sanction de nature diflerente, et qu*a 
mesure que le genre humain se civilise, que les légis- 
lations se perfectionnent, la société se défend davan- 
tage par l'une ou par l'autre de ces sanctions pénales. 
Je m'explique : il y a une sanction matérielle, bru- 
tale, inflictive, sanglante, que vous appelez la loi du 
talion y qui punit l'homme dans sa chair, qui frappe 
parce qu'on a frappé , qui jette un cadavre sur un 
cadavre , qui lave le sang dans le sang ; cette sanction 
aboutit à la peine de mort ; que dis-je! elle ne s'arrête 
pas là : elle va jusqu'à ces supplices , jusqu'à ces tor- 
tures, jusqu'à ces morts multipliées par les mutila- 
tionsqui font mourir cent fois le coupable où lecon- 
damné , et qu'il faudrait regretter et rétablir si vous 
vouliez aller loyalement aux conséquences de votre 
principe d'intimidation par la mort. 

Mais il y a une sanction nouvelle , une sanction 
morale , une sanction non charnelle , non mortelle , 
non sanglante, aussi puissante, mille fois plus puis- 
saute que la vôtre, sanction que la société substitue 
graduellement à l'autre, à mesure que la société se 
spiritualiseet se moralise elle-même davantage. Celle- 
là consiste dans l'impuissance où l'on met le crimi- 
nel de récidiver, dans la correction qu'on lui inflige, 
dans la solitude qui le force à réfléchir , dans le tra- 
vail qui dompte les passions, dans l'instruction qui 
éclaire, dans la religion qui change le cœur, enfin 
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dans Tensemble de ces mesures défensives et correc- 
tives qui préservent la société et améliorent le cri- 
minel : entre ces deux systèmes , il y a tout l'espace 
parcouru des bûchers et des tortures, un système 
pénitentiaire. Eh bien I nous disons, nous, que vous 
êtes arrivés à ce point de spiritualisation et de mo- 
ralisation sociales, que vous devez faire le dernier pas 
et supprimer la mort que vous n'appliquez déjà 
presque plus. Du moment où vous reconnaissez le 
principe de la régénération morale de l'homme , et 
vous allez le mettre en fait dans l'organisation du 
système pénitentiaire, la peine de mort devient une 
inconséquence et une impiété ! 

Vous craignez encore pour la société ; vous affir- 
mez qu'elle a encore besoin de la mort et que notre 
système serait insuffisant. D'abord, nous pourrions 
vous répondre : Notre système n'est pas une expé- 
rience. 11 a été tenté chez plusieurs peuples, à plu- 
sieurs époques, surtout à ces époques où le christia- 
nisme, entré dans les mœurs , avait répandu partout 
la mansuétude et son esprit divin de charité. Sous 
Constantin , pendant un demi-siècle, sous les empe- 
reurs chrétiens, en Russie, en Toscane et partout , il 
a eu les effets les plus heureux, et partout il a adouci 
les mœurs et diminué les crimes, à ce point qu'en 
Toscane, des populations de quarante mille âmes , 
sous le même soleil , avec les mêmes passions , avec 
les mêmes races , les mêmes mœurs que les popula- 
tions de l'état romain, si féroces, deux sbires ou deux 
gendarmes suffisent à la police de répression. 

Mais nous vous répondrions surtout par la revue 
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de toutes les forces défensives dont la société actuelle 
est pourvue contre les agressions du crinoe. Eh! 
quoi ! n'avez-vous pas votre organisation même , vos 
gouvemans, votre force armée, vos polices, vos gen- 
darmeries , vos tribunaux , vos poursuites d'office , 
vos prisons , vos déportations , vos bagnes? N*est-ce 
pas assez de défenses matérielles? Et , en défense mo- 
rale, étes-vous plus désarmés? La conscience, la reli- 
gion , seconde conscience , et dont le code punit ]e 
crime d'une pénalité éternelle ? L'instruction plus 
répandue, la moralité croissante? Enfin, l'opinion 
publique , qui est devenue une force réelle , la plus 
efficace peut-être de toutes les forces sociales, et qui, 
au moyen de la publicité, affiche le nom et le crime, 
multiplie la honte et la réprobation , et devient le 
plus inévitable de tous les supplices ? Je dis qu'avec 
tous ces moyens de préservation, la vie humaine est 
aussi garantie qu'elle peut l'être , et que la peine de 
mort n'ajoute rien à la sécurité des citoyens. 

Mais je vais plus loin , et je dis que la peine de 
mort j d'une part , ne réprime ou ne prévient pas le 
meurtre, et, de l'autre part, accroit les dangers de la 
société en entretenant la férocité des mœurs. 

Examinez l'état d'esprit du criminel prêt à com- 
mettre un meurtre. Son crime, je l'ai déjà dit, n'a que 
deux niorifs : une passion violente, ou un intérêt cu- 
pide. Si c'est une passion, le criminel est déjà dans le 
délire, dans la démence, et la crainte de la pénalité 
disparaît pour lui : il assouvit sa passion à tout prix; 
il ne recule pas devant la mort, au contraire. 

J'entends un de mes collègues dire que c'est là du 
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fatalisme. Eh! messieurs, n'est-ce pas moi qui viens de 
protester d*avance contre cette imputation en flé- 
trissant ces doctrines d'impulsion irrésistible au 
crime, dont les criminels se couvrent contre leur 
conscience et contre la loi? Je ne parle pas ici de 
rétat du criminel avant que son intelligence ait été 
subjuguée et obscurcie par la pensée du crime , mais 
du coupable déjà coupable par la perpétration de son 
acte , et je dis que la nature humaine est ainsi faite 
que souvent l'idée de jouer sa passion contre sa vie 
et de la mort est une sorte d'excitation féroce au 
crime, et qu'il se justifie à lui-même sa perversité en 
se disant : Je risque ma vie contre celle d'un autre. 
Et si c^est un intérêt , comme le criminel est à froid 
et qu'il pèse son crime contre son risque, s'il persé- 
vère à jenter le crime, c'est qu'évidemment la peine 
de mort , lointaine, incertaine, douteuse, n'agit plus 
sur son esprit. Dans les deux cas , l'intimidation est 
donc nulle. 

iCïon , croyez-le , messieurs , l'intimidation par la 
peine de mort a sans doute quelque efficacité dans 
un petit nombre de cas ; mais cette intimidation est 
bien faible dans un temps où les convictions reli<- 
gieuses affaiblies ne laissent voir dans la mort qu'une 
seconde de douleur, à peine sentie, sans conséquence 
au-delà du tombeau ; dans un temps où le suicide , 
la mort choisie, la mort volontaii*e , est tellement 
multiplié , que l'homme joue avec sa vie comme 
avec une chose vile ; où il verse son sang oomme 
l'eau, où il invente tous les jours des moyens rapides 
et doux de quitter la vie comme on quitte un sup- 
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plice. Croyez-moi, croyez-en les faits, dans un temps 
pareil, ce n'est pas la mort qu'il faut apprendre à 
craindre , c'est la vie qu'il faudrait apprendre à res- 
pecter ! 

On nous parle aussi d'expiation. Mi^ssieurs, un mot 
sur l'expiation. Est-ce devant Dieu , est-ce devant les 
hommes que la justice pénale est une expiation ? Si 
c'est devant Dieu , je vous comprends : oui, devant 
l'être infaillible, qui peut seul proportionner la peine 
au délit, il y a, il doit y avoir expiation ; mais, devant 
les hommes, la justice pénale ne peut avoir qu'un de 
ces trois objets en vue : indemniser la victime , cor- 
riger le coupable, préserver la société. Indemniser la 
victime : par la peine de mort vous ne le pouvez pas ; 
tout le sang que vous verserez ne restituera pas une 
goutte de celui qui aura été répandu. Corriger le 
coupable : vous ne le pouvez pas , si vous le tuez 
Préserver la société : je viens de vous démontrer que 
la peine de mort n'agit presque pas dans huit cas sur 
dix, et que la société est pourvue de forces suffisantes 
pour sa préservation. 

Mais je dis plus. Je dis que l'abolition de la peine 
de mort que nous vous demandons sera la préserva- 
tion la plus puissante que vous puissiez procurer à la 
société contre l'homicide. Oui , je .dis que quelques 
gouttes de sang répandues de temps en temps sous 
les yeux du peuple , comme pour lui en conserver le 
goût, seront moins efficaces que cette proclamation 
sociale«de l'inviolabilité de la vie de l'homme, que 
vous ferez à la face du monde en abolissant l'écha- 
faud. C'est un dogme auquel votre exemple donnera 
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une autorité toute puissante. Qu'est-ce donc, se dira 
rhomme pervers, que cette vie de l'homme devant 
laquelle la société tout entière s'arrête ? Le sang de 
l'homme est donc sacré, puisque la société, qui a le 
pouvoir de le répandre en eaipiation, s'abstient d'en 
verser une goutte , même de celui qui a donné la 
mort! Sans doute, vous auriez encore des crimes, 
mais ils seraient plus infâmes, plus déshonorés, plus 
rares; et lapénalité corrective et pénitentiaire, mieux 
appliquée, parce qu'elle serait plus douce, ne donne- 
rait plus ces scandales de l'impunité, encouragemens 
au crime. Car je ne vous demande l'abolition que le 
jour où vous aurez le système pénitentiaire : vous 
allez le discuter. Un système pénitentiaire est le 
préambule indispensable de la loi sur l'abolition de 
la peine de mort. 

N'hésitons donc pas davantage , Messieui*s ; ren- 
dons-nous à ces symptômes évidens de l'opinion 
publique , à ces pétitions signées avec un religieux 
sentiment, à cette horreur du peuple pourl'échafaud, 
qui le fait reculer d'année en année de vos places pu- 
bliques jusque dans vos faubourgs les plus reculés ; à 
ces scrupules des jurés qui refusent à la loi des con- 
damnationscapitalesque leur conscience leur défend. 
M'attendez pas que le crime cesse entièrement ! c'est 
à vous de commencer. La société et le criminel se 
regarderont-ils éternellement l'un l'autre pour savoir 
lequel cessera le premier de verser le sang ? Commen- 
cez et ne craignez pas ces périls dont on vous effraie. 
Non, la clef de voûte de la société n'est pas la mort! 
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la clef de voûte de la société , c'est la moralité de 
ses lois ! 

Il y eut ici un beau mouvement en i83o ; ce fut le 
jour où un de nos dignes collègues , dont la voix 
nous manque aujourd'hui, et dont l'absence à celle 
Chambre est un reproche au pays , M. de Tracy j 
vous demanda de proclamer l'abolition de la peine 
de mort le lendemain de votre victoire : c'eût été là 
une date mémorable , une date glorieuse de votre 
Constitution. Ce moment était propice; c'est dans 
les grandes émotions que l'homme se sent plus géné- 
reux y parce qu'il est plus homme : alors un vote 
magnanime pouvait vous être arraché, et s'échapper, 
dans un élan d'enthousiasme, de l'humanité de vos 
cœurs. Vous vous arrêtâtes; ce fut un malheur pour 
l'humanité! Mais puisse ce malheur tourner à la 
gloire de la Chambre de 1 838 et lui laisser l'honneur 
de cette abolition ! Vous avez fait de grandes- choses 
depuis sept ans, quoiqu'on calomnie toujours le pré- 
sent, 

La suppression des jeux , la suppression des lote- 
ries, la loi sur les aliénés, l'admission des circon- 
stances atténuantes, les lois charitables sur l'ensei- 
gnement gratuit , prouveront à la postérité que vous 
avez compris que les lois humaines devaient être des 
traductions des lois divines. Non ! cette époque n'a 
pas été stérile. Mais voulez-vous la marquer d'un 
sceau ineiïaçable? voulez-vous prendre date dans les 
siècles en associant vos noms à une de ces grandes 
résolutions morales vers lesquelles les temps à venir 
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reportent les yeux pour en bénir les auteurs? suivez 
rinstinct de vos âmes , croyez que le sentiment qui 
inspire ces pétitions est plus infaillible que la rou- 
tine et la logique qui les repoussent, et renvoyez-les 
au conseil des ministres , en lui demandant de vous 
apporter, pour premier article de la loi sur le régime 
pénitentiaire, l'abolition de la peine de mort. 
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PRONONCÉ A LA CHAMBRE DES DÉPUTÉS, 
SÉANCE DU -15 FÉVRIER ^838. 



Personne n'accueillerait avec plus d'empressement 
que moi les paroles de M. le président du conseil, si 
Texpérience de quatre années ne m'avait enseigne 
la valeur de ces demandes dilatoires. Que vous ^^ 
M. le président du conseil pour motiver ces temp^' 
risations? Il vous dit que c'est pour donner au goi^* 
vernement le temps de recueillir les renseignemea^* 

J'ai cru l'entendre. Mais^ Messieurs, de qui atte^* 
dez-vous des renseignemens ? à qui les demand^^* 
vous? aux coloniaux possesseurs de l'esclavage ! Oim^y 
c'est au maître que vous demandez quelle est l'heu f^ 
où il faudra afTranchir son esclave. Et ne sentez- voC^ 
pas que cette heure ne sonnera jamais pour lui ! Nof^ 9 
jamais le maître ne trouvera opportune l'heure qu^ 
devra le dépouiller. L'heure , Messieurs , savez- vou^ 
quand elle viendra? Quand la métropole sera ass^^ 
éclairée, assez politique pour se présenter avec l'ip'' 
demnité d'une main et l'émancipation de l'autre. 
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Je crois donc que Theure a sonné, et que la pro- 
position qui nous est faite, bien qu'incomplètei bien 
qu'insuffisante, ne peut que ravancer. Je demande à 
exposer en peu de mots à la Chambre dans quel sens 
je la soutiens, dans quel sens nous devons Vexa- 
miner. 

Messieurs, certes, si je suivais le seul instinct de 
cette philanthropie dont on nous accuse, je ferais ce 
que vient de faire le préopinant , et j'écarterais la 
proposition de M. Passy ; cette proposition , qui est 
une concession faite à la dureté de l'opinion de la 
liberté et des droits de a5o,ooo esclaves actuelle- 
ment vivans dans nos colonies; cette proposition, 
qui ressemble à un aveu de l'impuissance des amis 
de l'humanité , ou au découragement d'une cause 
qu'on regarde com me perdue. Oui , je dirai à M. Passy : 
Pourquoi concédez-vous ce qui ne vous appartient 
pas, le principe révoltant de la possession de l'homme 
par l'homme pendant une génération tout entière , 
pendant ces longues années qui s'écouleront depuis 
le jour où le dernier des noirs né en i838 aura vécu, 
jusqu'au jour où il aura cessé de vivre, c'est-à-dire 
pendant un siècle peut-être? Quoi! pendant tout ce 
temps vous allez accorder une sorte de bill d'indem- 
nité à ce crime social , à cet état de nos colonies , 
sous lequel des hommes semblables à vous sont 
traités comme de vils animaux , vendus , traqués , 
revendus en gros et en détail, le père à un mattre, le 
fils à un autre, la mère à un troisième ! où des enfans, 
des femmes , sont chassés à un travail forcé de seize 
heures , avec le fouet pour salaire ! où le germa de 
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la famille est systématiquement étoufie, de peur que 
les liens de famille , venant à se former y n'empê- 
chassent l'abrutissement plus lucratif de l'espèce ; où 
l'on défend d'apprendre à lire, où l'on provoque au 
plus brutal concubinage, où il y a des milliers 
d'hommes qui ne connaissent ni nationalité, ni pro- 
priété, ni religion ; qu'on a arrachés à leurs pères, à 
qui on arrachera leurs enfans , à qui on jette une 
femme pour s'enrichir de sa fécondité, à qui on la 
retire , de peur que, l'affection venant à se former, 
elle empêchât de revendre l'humanité en détail ? 

Quoi! vous maintiendrez un état de choses qui, 
tantqu'il existe, provoqueà lacontrebande d'hommes, 
qui envoie chercher par une cupidité effrénée ces 
cargaisons humaines dont l'Océan engloutit la moitié 
pour cacher le reste ! cette contrebande d'hommes 
qui faisait dire à M. Peel, commissaire de l'enquête, 
en 1829, qu'un vaisseau négrier avait été reconnu 
contenir , dans un espace donné , la plus grande 
masse de crimes, de tortures et de profanations hu- 
maines. 

Êtes-vous donc condamnés à cette déplorable 
nécessité ? êtes-vous bien certains que la Chambre de 
i838, que chacune des Chambres qui nous succé- 
deront , persévérera dans cette honteuse anomalie 
d'une nation qui a mis, la première, de la philoso- 
phie et de la religion dans ses lois , qui a versé son 
sang , sans en compter les gouttes ou les torrens , 
pour la cause de la réforme et de la liberté poli- 
tiques , qui a fait un drapeau sacré de l'égalité, qui a 
sanctifié^ pour ainsi dire , les droits des citoyens, et 
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qui oublierait à ce point les droits et la dignité de 
rhomme , et qui continuerait à couvrir de l'ombre 
de sa liberté menteuse les plus honteuses dégrada- 
tions j les plus infâmes services qui puissent désho- 
norer rhumanité ? En étes-vous bien sûrs ? Quant à 
moi y je ne le suis pas j et je persiste à croire que la 
Chambre, mieux éclairée sur les faits, aurait accepté 
un projet plus rationnel et plus large. 

Je jurerais bien au moins d'avance qu^avant que 
deux ou trois législatures aient passé ici, l'une d'elles 
aurait proclamé l'émancipation , car je crois à la 
toute-puissance de la conscience humaine. Une na- 
tion ne peut pas étouffer longtemps un remords. 
Quand la parole est libre dans cette nation, quand 
chaque jour on la met en face de son inconséquence 
et de son iniquité, il vient un jour où elle se trouble, 
où elle sent en elle quelque chose de plus fort et de 
plus irrésistible que la voix des intérêts personnels , 
et où elle rachète, comme l'Angleterre, au prix de 
quelques millions, le principe sans prix de la liberté 
et de la dignité de tous les en fans de Dieu. 

J'aurais donc, je l'avoue, préféré que l'honorable 
auteur de la proposition ne nous présentât pas cette 
. demi-justice, mais qu'il nous demandât justice en- 
tière : l'émancipation actuelle , immédiate ; l'éman- 
cipation graduée, prudente, avec l'initiation, avec 
l'apprentissage de la liberté dans un état de législa- 
tion spécial et exceptionnel pour nos colonies ; 
l'émancipation avec dix années de préparations suc- 
cessivesy avec la condition rigoureusement juste de 
l'indemnité envers les colons, mais enfin l'émanci- 
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jpatioD de tout ce qui vit et de tout ce qui vivra dé- 
gradé par le nom d'esclave. Oui ^ j'espère assez de 
mon paysy j'espère assez de mon temps, pour croire 
qu'il ne fût pas resté en arrière de l'Angleterre , et 
qu'un jour ou l'autre nous aurions triomphé. 

Si cette marche eût été suivie , nous n'aurions à 
critiquer aucune des conséquences de la proposi- 
tion. Or, bien que je la soutienne comme mi moindre 
mal que ce qui existe, à sa première lecture j'ai été 
frappé comme vous , plus que vous , de ce qu'elle 
aura d'incomplet , d'affligeant , de cruel dans l'exé- 
cution 9 et je me suis sérieusement demandé : Ne 
vaudrait-il pas mieux la combattre? Quoi! vous 
affranchissez les fils à naître ? Je bénis votre pensée : 
la liberté au moins consolera la seconde génération. 
Mais avez-vous pensé à ce coup de massue qu'une 
pareille déclaration va porter aux deux cent cin- 
quante mille divans, qui vont se dire : L'espoir nous 
restait ; un jour la France pouvait briser nos fers : 
maintenant la France a parlé, tout est consommé ; 
nous, nos femmes, nos frères, nos enfans nés , ceux 
qui viennent de naître dans l'année, dans le mois, 
qui sont à la mamelle, qui sont nés peut-être la veille 
du jour où le vaisseau libérateur a montré son pa- 
villon à la colonie, nous sommes esclaves à jamais ! 
la liberté de nos enfans scelle notre étemelle servi- 
tude. S'il était né huit jours plus tard , cet enfant 
eût été libre comme eux : le voilà esclave comme 
nous. Un jour, une heure peut-être le sépare de celui 
qui sera libre; et lui il aura une longue vie à passer 
dans l'esclavage I Avez-vous pensé à cela, Messieurs? 
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et croyez-vous qu'elle soit suffisamment juste ^ une 
proclamation de principe qui réagirait ainsi contre 
toute une génération déjà née, et qui, entre l'éternel 
esclavage pour les uns, la liberté acquise aux autres, 
ne mettra pour différence et pour cause que d'être 
né à quelques jours ou à quelques heures d'inter- 
valle ? Oh ! cela seul devrait vous montrer combien 
il est atroce d'appliquer des principes de justice 
absolue avec des concessions au mal, avec des mo- 
difications arbitraires ! Oui , il y aura là à la fois , 
pour le nègre resté esclave et pour le noir libéré, un 
contraste douloureux , périlleux peut-être, entre ces 
deux générations , dont l'une grandira dans tous les 
bienfaits de la liberté, dont l'autre vieillira dans toutes 
les dégradations de la servitude ! Et pensez-y, Mes- 
sieurs, n'y aura-t-il pas plus? n'y aura-t-il pas quelque 
chose de profondément immoral dans cette situation 
que vous allez créer d'un état de société où les enfans 
pourront voir vendre, trafiquer, troquer leurs pères, 
leurs mères , leurs frères , leurs sœurs ? Que dis-je ! 
ne frémissez-vous pas de créer une civilisation où , 
par un phénomène monstrueux, inconnu même aux 
civilisations antiques les plus barbares , où le fils 
pourra légalement avoir son père et sa mère pour 
esclaves! 

Eh bien ! il y aura plus , il y aura péril ; car la 
jeune génération libre grandira , elle y à c6té de ses 
pères et de ses frères dans les fers, sans être ten- 
tée de les délivrer , sans conspirer par la plus sainte 
des impulsions , par l'impulsion de la nature, pour 
affranchir toute la génération ! 
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Non , Messieurs y il n^y a d'émancipation utile, 
normale, politique, sans scandale et sans danger, 
que Témancipation anglaise , c'est-à-dire l'émanci- 
pation aux conditions de justice envers les colons par 
une indemnité préalable , de prévoyance envers les 
esclaves par un apprentissage, par une initiation 
prudente à la liberté , et enfin par l'universalité de la 
mesure. L'universalité de l'esclavage est la clé de 
voûte de la servitude : le jour où vous en détachez 
une pierre, l'esclavage s'écroule tout entier. Prenez 
garde qu'il ne s'écroule sur vous et sur vos colons ! 
Les idées prennent leur niveau comme l'Océan. Les 
Antilles anglaises , affranchies dès 1840, communi- 
queront inévitablement à vos colonies la contagion 
de la liberté. Prévenez ce moment critique; autre- 
ment c'est vous qui prendrez sur vous la responsabi- 
lité des événeméns. Il n'y a que deux manières de 
faire de semblables réformes : la transmutation légis- 
lative, ou les violences. Craignez d'avoir des com- 
motions funestes , si vous ne préparez pas dès au- 
jourd'hui , avec générosité et sagesse , cette grande 
expropriation pour cause de moralité publique. 

Mais, Messieurs (et ici je rentre tout à fait dans 
les idées de M. le président du conseil ) , la mesure 
que nous soUicitous doit être accompagnée, précédée 
de Tindemnité aux colons. Si vous ne désintéressez 
pas les colons, si vous ne les avez pas pour auxiliaires, 
vous n'obtiendrez que perturbation, car vous n'au- 
rez semé qu'injustice. 

Et ne vous effrayez pas. Messieurs , de cette énor- 
mité prétendue des sacrifices que le Trésor aurait i 
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subir pour indemniser les colons. L'Angleterre n'a 
pas craint de jeter généreusement 5oo millions pour 
racheter ce grand principe de la dignité et de la fra- 
ternité des hommes , acquis au monde depuis deux 
mille ans. Vous aurez le même courage , mais ce 
courage vous coûtera moins. 

Youlez-vous que j'apprécie devant vous, ainsi que 
je l'ai fait deux fois dans cette Chambre , dès le mo- 
ment où j'appliquai ma pensée à cette question , 
voulez-vous que j'apprécie ce que vous coûterait en 
réalité une émancipation complète? 

Et d'abord , ce n'est pas moi qui mettrai jamais le 
titre de possession du colon sur l'esclave en parallèle 
du titre de propriété de soi-même que Dieu a donné 
à l'homme! Périssent les propriétés conventionnelles 
et ^légales plutôt que les propriétés naturelles et 
divines. Périssent ces plantes qui ne peuvent croître 
que sous la sueur et le sang des esclaves plutôt que 
la liberté et la dignité humaines! Mais je dis que, 
dans le fait de l'esclavage, ce n'est pas le colon qui est 
coupable; c'est l'état , c'est la société tout entière. Ce 
n'est pas le colon qui a fait la loi, c'est l'état ; la loi de 
l'état, violant en cela celle de Dieu et de la nature, 
lui a donné son esclave et le champ qui ne peut êtje 
cultivé que par son esclave, avec toutes les garanties 
d'inviolabité et de perpétuité que la loi commune 
attache à tout autre genre de propriété. Le colon l'a 
héritée, en jouit, la possède comme nous possédons 
les nôtres, au même titre légal. Si on le dépossède, 
il y a donc de la part de Fétat violation envers le 
colon du droit commun de la propriété. Mais cette 
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noble cause exclut-elle le devoir d'indemniser le co- 
lon exproprié? Non! elle le commande davantage. 
Autrement], vous répareriez une iniquité par une 
autre y et , pour libérer l'esclave , vous dépouilleriez 
le colon. Cela est évident. Que s'ensuit-il? Que toute 
loyale émancipation doit être accompagnée et com- 
binée , comme en Angleterre , d'une indemnisation 
arbitrée envers le colon. 

Mais cela sera-t-il aussi cher qu'on vous le dit , et 
que M. Mauguin et les colons le veulent ? Non , Mes- 
sieurs. 

D'abord , je maintiens que la nature de la pro- 
priété du colon, de cette propriété humaine qui pro- 
fane et viole l'humanité même, n'est pas dans les 
conditions absolues des autres propriétés de droit 
commun , en ce sens que nous ne possédons tous ce 
que nous possédons que sous le bénéfice de l'état so- 
cial qui nous le garantit ; qu'il y a même , dans les 
propriétés garanties par les lois , des différences de 
solidité et de perpétuité , des propriétés qui courent 
des risques plus grands que d'autres : la propriété 
mobilière , par exemple , qui est susceptible d'être 
volée, incendiée, détruite par la guerre ; les rentes, 
les créances, qui n'ont pour hypothèque que les 
gouvernemens , la foi publique , et enfin les pro- 
priétés qui impliquent en elles quelques violations 
des droits généraux des citoyens, comme les pro- 
priétés féodales, et qui périssent avec l'état social 
qui les admettait. £h bien ! je dis que , s'il y a une 
propriété de cette nature, c'est la propriété du maitre 
sur les esclaves ; c'est cette propriété qui ne repose 
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réellement que sur un crime social. Avez-vous craint 
d'y porter atteinte en portant vos lois qui interdisent 
la traite? Et, par vos lois très-légitimes contre la 
traite des noirs , n'avez-vous pas déjà immensément 
réduit la propriété des colons ? Cette nature de pos- 
sessiouy dont le colon jouit avec toutes les éventua- 
lités de réduction et de ruine j ne peut donc pas être 
évaluée au taux de vos autres natures de richesses 
publiques, et son indemnité ne doit donc pas être 
non plus aussi complète ou aussi considérable. 

£t maintenant , Messieurs , pensez-vous que le 
trésor aurait à supporter seul cette indemnisation ? 
Rien ne serait plus injuste. Est-ce que Tétat seul est 
responsable du fait de l'esclavage? Est-ce que ceux 
qui trafiquent de cette denrée humaine^ qui les arra- 
chent aux côtes d'Afrique , qui les enchaînent sur 
des vaisseaux négriers , qui se recrutent par la con- 
trebande de cinquante mille esclaves contre toutes 
les lois , n'y sont pour rien? Non y Messieurs , le tort 
ou le malheur sont des deux côtés. La réparation doit 
être aussi combinée de telle sorte que tous ceux qui 
subissent le tort moral de l'esclavage concourent à 
le réparer, que tous ceux qui bénéficieront de l'é- 
mancipation y contribuent proportionnellement aux 
avantages qui en résulteront pour tous. Voilà la vraie 
justice. 

£h bien ! Messieurs, quelle est la part de l'état? 
quelle est la part du colon? quelle est la part des 
esclaves dans le bénéfice de l'émancipation ? 

T^état y gagne la restauration de la dignité et de la 
moralité de ses lois, bénéfice moral au-dessus de 
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toute appréciation. Il y gagne de plus la sécurité de 
ses colonies , l'accroissement de son capital colonial 
par la multiplication de la race des noirs et la cul- 
ture plus générale des terres. Il y gagne encore tout 
ce que lui coûteraient les frais de surveillance et les 
séjours de troupes et les expéditions ruineuses que 
nécessiterait bientôt le maintien violent de Tescla- 
vage dans nos Antilles travaillées par la contagion de 
la liberté dans les Antilles anglaises. 

Le colon , qu'y gagne-t-il ? La solidité de sa pro- 
priété j le travail libre reconnu plus fécond que le 
travail forcé ; une propriété instable , périlleuse, vio- 
lente f échangée contre une propriété de droit com- 
mun , et ne menaçant plus de périr tous les jours 
dans ses mains. 

Enfin les esclaves y gagnent le nom et les facultés 
d'homme ; la famille , la propriété , la liberté , le sa- 
laire y l'admission à la pleine jouissance de tous les 
droits de la civilisation. 

Vous voyez donc qu'il y a un bénéfice égal dans 
l'émancipation , pour l'état , pour le colon , pour 
l'esclave. Faites une équitable répartition des avan- 
tages que l'état, les colons, l'esclave, retirent de 
l'émancipation , et faites-leur supporter proportion- 
nellement le poids de l'indemnité que l'émancipation 
entraine. L'état et les colons peuvent la payer; l'es- 
clave le peut lui-même aussi par le mode de l'appren- 
tissage. Car, pendant les huit ou dix années que du- 
rera l'apprentissage, il travaillera encore sans un 
salaire ; son salaire sera sa liberté future , et il con- 
tribuera ainsi à indemniser lui-même le colon pnr 
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une partie de son travail. Rien n'empêche qu'après 
l'apprentissage terminé , une loi spéciale ne règle 
encore , pendant quelques années , les conditions du 
salaire dans les colonies , d'une manière avantageuse 
aux colons , car des lois spéciales seront nécessaires. 
Il faudra créer, comme l'a fait le parlement anglais , 
des magistrats exceptionnels pour surveiller le pas- 
sage d'un état à l'autre. Le colon ne perdra donc 
qu'une très-faible partie de sa propriété actuelle , et 
il sera déchargé du logement, de la nourriture, des 
soins, de la vieillesse, des infirmes, des enfans. Vous 
avez, sur deux cent cinquante mille esclaves seule^ 
ment , quarante-deux mille esclaves dans la force de 
la vie et employés à la culture. Ces esclaves peuvent 
valoir i ,000 francs ; le reste, en moyenne, ne va pas 
à 5oo francs. Jjc rachat total ne s'élèverait donc qu'à 
laoou i4o millions. Si, de ces lao millions, vous 
retranchez presque les deux tiers, qui seraient sup- 
portés, un tiers par les colons, un tiers par les esclaves 
eux-mêmes , au moyen de l'apprentissage, il ne reste- 
rait à la charge de l'état que 80 ou 100 millions. Ces 
80 millions, répartis entre les dix années que dure- 
rait la libération, ne feraient supporter au trésor 
qu'environ 5 millions par an. Ces 5 millions vous les 
paieriez, soit par la voie d'un emprunt et du plus jus- 
tifié des emprunts, puisqu'il libérerait l'avenir de 
cette affreuse responsabilité d'un véritable crime 
social , soit par voie de réduction sur le tarif de vos 
sucres coloniaux. Le pays ne s'en apercevrait pas , et 
l'humanité serait restaurée, et vous auriez prévenu 
ces inévitables révolutions de vos colonies , qui vous 
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coûteront à rëprimer deux fois plus qu'il ne vous en 
coûtera pour les rendre impossibles. Oui , ce sys- 
tème vaudrait cent fois mieux. Il serait plus digne 
de vous, plus digne de l'homme , plus digne de Dieu. 
Je voudrais pouvoir vous communiquer la confiance 
qui m'anime. Fiez-yous davantage , comme vous le 
disait tout à l'heure M. Passy, à l'élan de votre gé- 
nérosité! Les bonnes pensées ne trompent jamais les 
nations y car les inspirations élevées du cœur hu- 
main sont toujours plus vraies et plus fécondes que 
ses calculs ! 

Eh ! Messieurs , l'occasion ne fut et ne sera jamais 
plus belle pour étouffer l'esclavage, non-seulement 
dans vos colonies , mais dans l'univers tout entier. 
Oui y Messieurs , grâce à des événemens imprévus , 
providentiels , indépendans de vous et tenant à l'état 
politique du monde, vous pouvez tarir l'esclavage 
dans le monde. Vous le comprimez, vous le saisissez à 
la fois par les deux extrémités de l'Asie et de l'Afrique. 
Par Alger, vous allez l'éteindre sur un immense litto- 
ral ; la Russie sur la mer Noire le repousse en Cir- 
cassie et en Géorgie , et fait élever si haut à Constan- 
tinople le prix des esclaves , que l'esclavage même et 
la polygamie y finissent. En Egypte, vous le suppri- 
merez le jour où vous le voudrez. Les Anglais l'ont 
supprimé sur l'Océan. L'Espagne, en perdant l'Amé- 
rique du Sud , le laisse tomber et s'éteindre. Il ne 
reste que vous. Dites un mot , [déclarez l'émancipa- 
tion des noirs dans vos colonies , et l'esclavage est 
tari partout. 

Oui , le jour où vous aurez décrété que les noirs 
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sont libres chez vous, ils le seront partout , et de ce 
jour, la consommation des esclaves cessant , le com- 
merce atroce qui les alimente cessera. Ils ne trouve- 
ront plus ni marchands pour les vendre, ni bour- 
reaux pour les exporter. 

Ainsi disparaîtront y Messieurs, ces trois reproches 
qu'on peut adresser à la proposition de M. Passy : 
l'injustice envers les colons, l'imprëvoyance envers 
les enfans des esclaves , la cruauté envers les esclaves 
aujourd'hui vivans, et abandonnés parla proposition 
à la merci de leur servitude. Ce système se combine, 
se coordonneà lui-même. Il n'a contre lui que l'inertie 
et l'égoîsme, qui sont les deux plus terribles obstacles 
qui retardent toute vérité et tout bien. Pouvions-nous 
croire qu'un demi-siècle après la proclamation des 
droits de l'homme au sein d'une nation à laquelle 
cette déclaration de ses droits reconquis a servi de 
base politique et sociale , cette même nation, réunie 
en congrès sous les symboles de sa liberté , déclare- 
rait, par cet ajournement qu'on vous oppose, que 
l'on n'a voulu de la liberté que pour soi, et que la 
liberté d'une race entière de l'humanité lui parait 
trop chère au prix de quelques millions pendant dix 
années? 

Ah ! Messieurs, donnons ce démenti à ceux qui 
calomnient nos sentimens! Un faible effort de vous , 
et l'esclavage disparait de la terre entière, qu'il a si 
longtemps profanée. Jamais vous n'aurez une occa- 
sion si favorable. 

Le monde attend cette déclaration de vous pour fer- 
mer cette plaie, la plus honteuse de l'humanité. La 
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proposition de M. Passy est un pas fait vers ce noble 
but. Celte proposition a bien des faiblesses; elle porte 
l'empreinte de la timidité avec laquelle elle vous est 
présentée; elle atteste trop, par son insuffisance , 
qu'elle est présentée à un sentiment dont on se défie. 
Si vous la rejetiez en prenant rengagement de la 
compléter y en demandant avec un généreux élan le 
système complet d'émancipation au gouvernement , 
je la rejetterais avec vous , je la rejetterais avec lui. 
Mais je la vote en gémissant, je la vote à cause de la 
dureté de vos cœurs, je la vote en déplorant qu'elle 
soit nécessaire, et qu'un bien si facile à opérer en 
grand , une mesure d'où sortirait la sûreté des colo- 
nies, l'honneur de la France , la restauration de la 
dignité humaine, soit réduite à ces mesquines et 
avares proportions, et qu'un pays comme la France, 
au lieu de balayer cette grande iniquité de la civili- 
sation, se contente de couper en deux cette iniquité, 
et de faire à l'esclavage cette immense part de toute 
une génération de trois cent mille de ses frères , que 
la mort seule affranchirat 
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Si le christianisme a le droit de revendiquer la plus 
sainte part dans les œuvres de la charité légale, c'était 
du sein d'une société morale chrétienne que devait 
s'élever le premier cri de scandale et de réprobation 
contre les mesures meurtrières que les conseils géné- 
raux de départemens demandent et que l'administra- 
tion autorise à l'égard des enfaos trouvés. Depuis 
quatre ans je plaide cette cause contre mon départe- 
ment, et je vous remercie de me permettre de joindre 
ici ma voix à la vôtre; il n'y en a pas de plus convain- 
cue, je dirais presque de plus indignée. 

Certes, si quelque chose pouvait démontrer davan- 
tage que l'homme et la société ont besoin , pour ac-» 
complir une grande oeuvre quelconque , d'un motif 
puisé plus haut que la terre, d'une force empruntée 
à un sentiment surhumain , et que toute législation 
qui prend pour but l'égoîsme et la richesse n'aboutît 
qu'à l'impuissance ou à la brutalité , nous n'aurions 
pas besoin d'en chercher d'autre preuve que dans ce 
vni. M 
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qui se passe sous nos yeux à l'égard des enfans trou- 
ves, depuis l'abrogation du décret de 1 8 1 r . 

Sans entrer ici dans un examen historique de la 
conduite des civilisations antiques et modernes en- 
vers cette population d'orphelins que la terre a tou- 
jours reçus comme des hôtes, et que /pour la pre- 
mière fois, on veut lui faire proscrire comme des cri- 
minels; sans vous montrer ces malheureux enfans 
exposés sur les places publiques ; recueillis par des 
magistrats, vendus comme esclaves ou adoptés par 
la famille; plus tard, portés sur le seuil des églises et 
distribués aux fidèles comme une sainte matière de 
miséricorde et d'aumône^ les villes, les maisons reli- 
gieuses, les seigneurs chargés de leur entretien, enfin 
les hospices s'ouvrant à la voix de saint Vincent de 
Paule et toute une législation de tendresse, s'animant 
de la flamme, et s'éclairant du génie de sa charité : je 
passe tout de suite à l'état présent ^ à la question des 
tours et des déplacemens ; et ceux qui l'ignorent et 
qui vont m'entendre croiront que je mens ou que 
j'exagère. Je ne dirai pas même toute la vérité. 
Écoutez : 

Lorsqu'un de ces pauvres en&ns que la misère 
abandonne , ou dont la honte veut cacher la nais- 
sance, est apporté la nuit au seuil d'un hospice où 
on l'attend à toute heure, il est déposé dans un tour, 
ingénieuse invention de la charité chrétienne qui a 
des mains pour recevoir et qui n'a point d'yeux pour 
voir, point de bouche pour révéler ; un tintement de 
cloche annonce que le tour a été visité. De pieuses 
sœurs qui veillent derrière ces murs accourent pour 
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recueillir le nouvel hôte. S'il est nu , on le vêtit; s'il 
est couvert de baillons dégoùtans , on les change 
contre des langes propres et tièdes. Une nourrice que 
l'hospice loge et entretient .depuis plusieurs jours est 
réveillée^ elle lui donne leseiq; au jour^ une femme 
des champs saine et robuste et dont la moralité est 
attestée par les magistrats^ vient chercher et emporte 
sur sa tète le nourrisson qu'elle va oouoher dans le 
berceau de son propre enfanta Préalablement des 
signes de reconnaissance ont été détachés de l'enfant, 
inscrits sur des registres, et permettront de suivre sa 
tracei si jamais les circonstances qui ont forcé la 
mère à l'abandonner lui permettent de le suivre 
d'un r^ard inaperçu et de revendiquer son fils. Ce 
n'est pas tout, des hommes de bien^ consacrés gra* 
tttitement à ces œuvres, choisis parmi ce que la ville 
renferme de citoyens les pluspurs et les plus dévoués, 
forment un conseil de surveillance- des hospices, et 
acceptent la tutelle de ces orphelins; ils les suivent 
de l'œil jusque sous le toit de la nourrice. A des 
époques fixes, elle doit leur rapporter le nourrisson 
pour témoigner de ses soins pour sa santé ; à des 
époques indéterminées , le maire de la commnne où 
il est nourri , ou un médecin délégué par le conseil . 
des hospices , vient surprendre la nourrice et s'assu- 
rer , par ses propres yeux, qu'il est traité maternelle- 
ment , qu'il a été vacciné , que toutes les prescrip- 
tions hygiéniques ont été ou seront accomplies à son 

égard. 

L'enfant grandit , il a parlagé.le lait de la mère , 
le pain des enfans ; la modique pension que l'hos^^ 
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pice paie pour son entretien est un supplément à la 
richesse de la pauvre famille adoptive qui fait accep- 
ter sa présence comme un bienfait; il est bientôt 
considéré comme un enfant de plus, comme un frère 
de plus dans la maison, dans le village ; nul préjugé 
flétrissant ne s'y attache à sa condition d'illégitimité. 
On l'a oubliée, il Ta oubliée lui-même. Il a grandi 
avec toute la génération contemporaine du pays , il 
a été au travail, aux champs, à l'école, à l'église avec 
elle. L'instituteur l'enseigne , le curé le catéchise j il 
mange à la table de son père nourricier , il est riche 
de sa récolte ; il se marie dans le pays, soit avec une 
de ses sœurs de lait, soit avec la fille d'un cultivateur 
du hameau voisin , à laquelle il apporte en dot la 
richesse du paysan , un métier appris , ou des bras 
exercés au travail de la terre; il recrute ainsi cette 
race saine et forte des cultivateurs , dont l'insatiable 
cupidité de nos villes manufacturières dépeuple de 
plus en plus nos campagnes, et d'une source impure 
ressort ainsi une population rajeunie, laborieuse, pri- 
mitive, qui rend chaque année douze ou quinze mille 
laboureurs à notre agriculture épuisée d'hommes. 
Les mêmes résultats ont lieu ^en ce qui concerne les 
filles. Ceci n'est point une fiction, une utopie, c'est 
ce qui se passe , ou plutôt ce qui se passait sous vos 
yeux sur toute la surface de la France, dans ces nom- 
breux villages dont la nourriture des enfans trouvés 
est l'utile et pieuse industrie. Voilà à quel point de 
perfection était arrivé un système où le génie chrétien 
et l'esprit administratif de la révolution française 
s'étaient rencontrés et secondés dans une des plus 
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belles œuvres qui pàt consoler et honorer l'hunianité. 
Cela coûtait neuf millions à un budget départemen- 
tal et à un budget de l'État qui se dénomme par mil- 
liard y et ces neuf millions enlevés à Timpôt , étaient 
rendus sous une autre forme au pays , et portaient 
Taisance et les bonnes mœurs dans trente-trois mille 
familles de cultivateurs indigens. 

Maintenant y écoutez : Ces tours ou verts jour et nuit 
pour substituer la tendresse et la charité chrétienne 
ou sociale à celle de la mère indigente ou coupable, et 
pour empêcher la honte et le désespoir de chercher 
le secret dans un crime , on vient de les murer dans 
beaucoup de départemens , on va les murer partout, 
oui, les murer comme une porte par où la miséricorde 
publique pourrait furtivement se glisser. La mère 
séduite et surprise par le témoignage vivant de sa 
faiblesse n'aura plus que cette alternative : le déshon- 
neur, la réprobation de sa famille, la vengeance d'un 
époux trahi, ou... Je n'ose nommer, mais ce que 
l'on trouve tous les matins sur vos pavés et que vos 
cours d'assises déroulent tous les jours devant vos 
yeux, l'ont nommé pour moi. Le déshonneur accepté 
et affiché , l'exposition dans les lieux solitaires ou 
l'infanticide; voilà les trois options que la clôture 
des tours laisse aux mères illégitimes. L'une est la 
honte, l'autre est la mort , la troisième est le crime. 
Si l'exposition dans les lieux solitaires est la res- 
source la plus commune, et que l'enfant abandonné 
pendant toute une nuit , tout un jour dans un carre- 
four non fréquenté , derrière une porte, sur le seuil 
d'une église, sur les bords d'une rue, sous les pas des 
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chevftux , ne périt pas d'inanition , de froid ^ foulé 
sous la roue des Toitures de nuit , un passant le ra- 
masse^ il le porte à un sergent de ville qui le porte 
à un commissairey qui l'envoie porter à un bureau 
d'hospice. Mais l'hospice ne sera bientôt plus auto- 
risé à le recevoir ; qu'en fera-t*on ? L'économiste ne 
le dit pas ; mais ses doctrines le disent, et Malthus son 
maître osé l'écrire. L'hospice donc le reçoit provi- 
soirement encore par pitié , par habitude, et sans 
autorisation légale ; il est envoyé en nourrice comme 
précédemttiecit» Mais ne vous tranquillisez pas sur 
son sort et sàivez^moi jusqu'au bout pour admirer 
comment, trompé dans sa cruauté, parla miséricorde 
forcée de l'hospice, l'économiste saura retrouver 
sa victoire , et l'atteindre plus tard par l'ingénieuse 
férocité de son système. 

Je vous ai dit que l'enfant trouvé avait été jeté au 
sein d'une nourrice ; que cette nourrice, sûre de con- 
server indéfiniment son noùrriteon , et s'attachant à 
lui par cetlë tendresse de la chair qui semble couler 
avec le lait, devenait pour lui une mère, et qu'il avait 
retrouvé là touit ce que la nature lui avait refusé, 
un père, une mère, des frères, dessceurs^ une famille, 
un enseignement, uqe patrie. 

Vous en bénissiez la Providence, et la charité 
d'une société chrétienne. Eh bien! attendez* Tout 
cela était une faute contre les r^les d'une bonne éco- 
nomie administrative. Il y avait là une profonde im- 
moralité. Vous ne vous en doutiez pas ; ni moi non 
plus. Mais l'économiste a découvert Timmoralilé 
sous le chiffre, et par une erreur déplorable, pour 
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justifier son avarice, il va vous prendre par le senti- 
ment moral , et vous démontrer que la miséricorde 
est une séduction et que Thumanité est un crime. 
Voici donc comment il raisonne , et voici comment 
il agit : je prends les paroles de lord Brougham, l'élo- 
quent et consciencieui^ organe de cette théorie en 
action , nom illustre et bienfaisant qu*on s'afflige de 
trouver inscrit sur un tel sophisme. « La mauvaise 
« conduite a une séduction de plaisirs suivie d'une 
« peine. Or , en recevant l'enfant à l'hospice, vous 
« laissez le plaisir à la mère coupaUe et vous la 
a déchargez des conséquences. Que diriéz^voùs d'un 
a hospice destiné à soulager les ivrognes ? » 

Partant de ce principe, dont vous avez déjà senti 
toute la fausseté d'applicatioq aux malheureux enfans 
victimes et non coupables de leur naissance , et sur 
lequel je reviendrai tout à l'heure, nos économistes, 
suffisamment édifiés , méditent et décrètent ; et 
qu'ont-ils médité , et que décrètent-ils ? Le voici : Si 
l'enfant est reçu dans le tour, s'il est relevé de la 
terre où on l'a couché, à la manière des Romains, 
pour être jugé digne de l'existence , pour vivre ; s'il 
est remis au sein d'une nourrice et qu'élevé par elle 
avec l'amour qu'elle porte à sa propre chair, il vienne 
à recouvrer une famille, à s'attirer l'attachement de 
ses parens adoptifs, à s'attacher lui-même à euxf si 
les signes de reconnaissance dont oq a pu le marquer 
en le déposant et le voisinage de la ville où il a été 
déposé permettent à la tendresse de la mère de le 
suivre encore de loin dans les phases de sa vie et de le 
retirer dans des jours meilleurs, la douceur de cette 
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situation , ces consolations d'une vie manquëe , ces 
liens conservés avec la nourrice^ avec la mère peut- 
être, seront une séduction si puissante à Texposition 
des enfans, que le sentiment maternel en sera vaincu, 
et que le libertinage et même le mariage rempliront 
vos hospices d'enfans abandonnés, et feront ce hi- 
deux et froid calcul que repoussent également la 
nature et le sens commun. Or , pour prévenir cet 
abus imaginaire , que faut41 faire ? Fermer les tours ; 
ce n'est pas assez. Ceux qui passeraient par la porte 
des hospices offriraient encore le scandale de votre 
miséricorde. U faut dépayser à la fois et la tendresse 
des parens et l'affection des nourrices ; il faut pro- 
scrire, expatiier, exporter, déplacer, échanger les et> 
fans de départemens à départemens, le plus loin 
\ possible, d'une extrémité de la France à l'autre, de 

peur que la tendresse des nourrices venant à se for- 
mer , eUes ne s'attachent aux orphelins qu'on leur a 
jetés pour un jour et que ces malheureux enfans eux- 
mêmes ne viennent à se créer une habitude d'affec- 
^y.tion et une illusion de famille dans les chaumières oii 
on les a recueillis ; il faut dire à ces enfans qui ont 
déjà de trois à dix ans , à ces pères nourriciers qui 
ont oublié que ces enfans ne sont pas eux : Vous 
étiez des pères pour ces orphelins; vous, enfans, 
vous étiez des fils pour ces familles; l'habitude, la 
reconnaissance , la certitude de vivre à jamais en- 
semble vous avaient inspiré une consanguinité presque 
aussi forte que celle de la nature ; brisez violemment 
tout cela : séparez-vous. La loi vous punira de l'amour 
que vous aurez conçu les uns pour les autres. Vous, 
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enfansy on vous enverra à un autre père! Vous, mère, 
on vous jettera un autre enfant! 

Et ne dites pas que Texécution de ce déplacement 
n'est point une rigueur , qu'il ne change rien au sort 
de Tenfant trouvé, rien au sort des familles adoptives, 
puisqu'à Fenfant on donne une autre famille , à la 
famille un autre enfant! Ce serait montrer de la 
nature humaine une ignorance ou un mépris qui, 
bien qu'il soit dans vos actes , n'est sans doute pas 
dans vos pensées. 

Quoi ! Messieurs , arracher à trois , quatre, sept 
ou dix ans , un enfant à la femme qui Ta nourri de 
son lait, au père qui l'a bercé avec ses fils, aux frères, 
aux sœurs avec lesquels il a grandi, au village qu'il a 
habité depuis sa naissance, au pasteur qui lui a 
donné les enseignemens de la religion , à l'institu- 
teur dont il a reçu les leçons dans l'école avec tous 
ses compagnons d'âge, aux habitudes de ses travaux, 
à toutes les affections enracinées de sa jeune 6me, à 
la maison, au champ, au troupeau, au clocher, à la 
langue, au climat, à toutes ces corrélations instinc- 
tives de l'homme avec la nature entière, qui forment 
ce qu'on appelle le pays ; le jeter à cent ou deux 
cents lieues de là, dans un climat différent, dans une 
maison, dans une famille qui ne le connaissent pas , 
parmi des enfans avec lesquels il n'a ni souvenirs 
communs, ni affections innées, à un homme, à une 
femme, qui ne sont plus son père ,< qui ne sont plus 
sa mère, qui le recevront avec répugnance et ru- 
desse parce qu'il vient prendre la place encore 
chaude de l'enfant qu'on leur a enlevé de même ! 
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Quoi ! n'est-ce pas une rigueur, une peine, un exil, 
une barbarie? Qu'est-ce donc? Ah! demandez-le à 
votre jM-opre cceur iptimement interrogé ; demandez- 
le à ces convois presque funèbres de ces enfans expa- 
triés que nous rencontrons par longues file$ sur nos 
routes, le front pSli, les yeux mouillés , les visages 
mqrnes , et qui semblent interroger les passans du 
regard et demander à quel supplice .on less paène ! 
Demandez-le , j'ai été vingt, fois témoin moi-même 
de ces lamentables exécutions ; demandez-le à ces 
enfans que votre gendarmerie vient enlever de force 
à celle qui a été jusque-là sa mère, et qui se cram- 
ponne à la porte de la chaumière dont on vient l'ar- 
racher pour jamais 1 Demandez-le à ces pauvres 
mères indigentes qui/ courent de chez elles chez le 
maire, de ch^ le maire à la préfecture pour faire 
révoquer l'ordre inflexible ; qui , ne pouvant se déci- 
der à le voir partir , prennent l'engagement de le 
nourrir gratuitement , qui le livrent quelquefois au 
conducteur du convoi, puis se repentent, courent à 
pied jusqu'à vingt ou trente lieues après lui, pour le 
redemander et le rapporter dans leurs bras! deman- 
dez-le aux malédictions unanimes qui s'élèvent contre 
une administration sans entrailles, aux violences, au 
désespoir^ et, chose horrible, mais vraie, mais néces- 
saire à dire, aux suicides précoces d'enfans déplacés 
qui, dans mon département même, ne pouvant sup- 
porter l'angoisse de ces séparations, se sontpr^ci* 
pités dans le puits de la maison ou dans l'étang du 
village ! Non , ces impitoyables économistes ne sau- 
ront jamais quelle, masse de désespoir et de colère 
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leur mesure a soulevée dans le cœur du peuple et 
dans rame de ces malheureux enfans ; ils en rient ; 
ils nous accusent de sentimentalisme et d'exagéra- 
tion. Ces hommes du peuple n'ont pas, disent-ils, 
cette sensibilité que yous leur prêtez ; un enfant n'est 
pour eux qu'un mandat à toucher tous les tri- 
mestresy qu'une tête de plus dans le bétail. Misérables 
subterfuges d'une théorie dédaigneuse qui calomnie 
la nature dans les classes pauvres pour n'avoir pas 
à se juger elle-même ! Plus près que nous de la na- 
ture j ces âmes simples la sentent mieux que nous ^ 
parce qu'elles ne sentent qu'elle. Superbes calom- 
niateurs de la classe indigente, essayez donc d'arra- 
cher son chien au pauvre^ vous ne le pourriez pas , 
vous auriez autant d'insurrections que de villages. 
£h quoi ! le cœur du misérable se soulèvera si vous 
lui arrachez son chien ^ et vous pensez qu'il ne se 
soulève pas quand vous venez lui arracher l'enfant 
que sa femme a oourrii qui a mangé son pain, dormi 
dans son lit, grandi avec ses enfans ! Ah ! si ce sont 
des mœurs comme vous le dites , que vous préten- 
dez refaire ainsi, ce sont des mœurs, oui, mais des 
mœurs administratives, mais des mœurs féroces que 
vous semez parmi le peuple, et que vous retrouverez 
un jour sous vos pas pour votre malheur et pour 
noire honte! 

Voilà . pour le présent : quant à l'avenir que la 
mesure des déplacemens prépare aux enfans aban- 
donnés, jugez4e vous-mêmes. Ou est l'avenir d'un 
homme ? dans son passé ., dans sa nature^ dans son 
âme, dans ses sei;»timens, dans ses habitudes contrac- 
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tees. Où est la garantie de cet avenir? dans l'esprit 
de famille , de patrie , de sociabilité , qui est comme 
l'atmosphère morale de l'individu. Eh bien! que 
faites-vous par le déplacement et l'échange forcé des 
enfans trouvés? Vous endurcissez l'àmede l'enfant 
que vous promenez d'une famille à l'autre pour lui 
apprendre qu'il n'en avait aucune. Vous lui arra- 
chez du cœur cette douce illusion de maternité que 
nos sages institutions faisaient naître en lui. Vous le 
dégradez à ses propres yeux , vous ravalez sa nature 
en lui montrant qu'il n'est pour vous qu'un rebut de 
l'humanité à qui on ne tient compte ni de ses affec- 
tions ni de ses larmes, qu'on déporte d'un sol à un 
autre comme un vil bétail ; que dis*je? qui n'a pas 
même la condition des brutes^ car il n'appartient à 
personne ! Vous lui enseignez à ne s'attacher à rien, 
à ne rien aimer ; vous lui faites un calus sur chaque 
sentiment déchiré en lui. Vous en faites un je ne 
$ais quoi d'humain , sans aucune des conditions 
d'humanité , dont tous les liens qu'il formera sont 
rompus d'avance, qui doit errer de porte en porte , 
de foyer en foyer, sans prendre racine nulle part , 
que personne n'élèvera parce que personne n'aura 
espoir, droit, responsabilité sur son avenir, et qui, 
ne prenant^ des classes inférieures où vous le ballottez 
que leur ignorance et leurs vices, ira grossir prompte- 
ment cette plèbe flottante et impure de vos grandes 
villes , traîner sa vie dans le vagabondage , dans les 
maisons de correction, et peut-être la finir dans vos 
bagnes. Et vous appelez cela un système! et vous 
appelez cela de l'économie I Oui, quelques centimes 
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disparaitronl sous une forme de vos budgets dépar- 
tementaux ; mais ils y reparaîtront grossis sous mille 
autres formes. Vous paierez en vices, vous paierez en 
gendarmes, vous paierez en polices , vous paierez en 
prisons, vous paierez en bagnes, en dépopulation et en 
crimes, sept fois plus que ce que vous ne voulez pas 
payer en tutelle et en providence. Apprenez qu'un 
seul crime, qu'un seul vice, qu'un seul désordre 
ruine plus une société que mille actes de bienfaisance. 

Ëh bien ! Messieurs , voilà les faits ; je rougis de 
les dévoiler, mais il le faut ; car faire éclater de pa- 
reils scandales devant une nation intelligente et 
généreuse, c'est les rendre impossibles. 

Voyons , maintenant , sur quelle théorie on les 
appuie. D'abord, disent-ils, c'est économique, c'est 
de l'ai^gent de moins, comme si l'humanité devait se 
soumettre au chiffre et non pas le chiffre à l'huma- 
nité. Vous avez vu que c'était la plus illusoire des 
économies , que c'était immensément d'argent de 
plus , seulement de l'argent sali par le vice, ensan- 
glanté par le crime, au lieu de l'argent purilBé, sanc- 
tifié , fructifié par la miséricorde et . la prévoyance 
sociales. 

Que disent-ils encore? Qu'ils réduisent ainsi de 
deux manières le nombre des enfans trouvés ou aban- 
donnés. Et comment? D'abord, selon eux, en empê- 
chant l'exposition des enfans légitimes par des pères 
et mères en état de les nourrir et qui les jettent par 
paresse ou par caprice à la charge de Tétat dans les 
hospices; ensuite, en épouvantant d'avance les mères 
illégitimes qui se corrigeront du vice , ou qui sur^ 
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mooferont la force des passions illicites parce 
qu'elles ne poorroiit plus en cacher ou en déposer 
le malheureux fruit. 

Quant à Texposition des enikns légitinies , il est 
vrai que quelques abus se sont glissés dans l'œuvre 
decharitéqueleshospioessontchargésd'administrer. 
Mais y malgré le6 statistiques menteuses et les asser- 
tions complaisantes , ces abus se réduisent à bien 
peu de chose t à trois ou quatre pour cent sur le 
nombre des trente-deux mille enfiams trouvés. J'avais 
cru d'abord sur parole à ces innombrables exposi- 
tions d'enfans légitimes si authentiquement énumé- 
rées par les partisans de l'économie à tous prix. Mais 
ayant plus mûrement réfléchi sur cette incroyable 
aberration des sentimens naturels et des sentimens 
domestiques , qui , dans un état de société régulier, 
forcerait vingt mille pères et mères à s'unir pour 
jeter ensuite effirontément les fruits du mariage sur 
le pavé de vos rues , je me suis demandé si cela était 
vraisemblable ^ et puis , enfin ,. si cela était vrai ? J'ai 
recherché les faits de ce genre dans deux départe- 
mens les plus abondans en enfans exposés , et après 
l'examen le plus minutieux , après les témoignages 
recueillis des maires, des curés, des conseillers d'hos- 
pices, des voisins, il m'a été impossible de constater 
un seul cas d'exposition de ce genre. 

J'en ai conclu qu'ils devaient être infiniment rares. 
Gela se dit , cela s'écrit, cela se voit peu. Et certes 
votre administration est assez vigilante pour décou- 
vrir et proclamer le désordre s'il existait. Je lui en ai 
porté le défi, je le lui porte encore. Qu'elle fasse le 
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recensement authentique de ces innombrables expo- 
sitions d'enfans nés dans le mariage , qu'elle en 
constate seulement cinq sur cent dansia moyenne 
des départemens : je ne lui reconnaîtrai pas le droit 
de sé^ir sur les trente mille enfans et lés deux cent 
mille familles qui les reçoivent, mais je lui recon- 
naîtrai le droit de prendre quelques mesures de sur- 
veiUaîice et de pénalité contre les coupables. Mais 
cela n'est pas, parce que cela ne peut pas être. En 
effet, Messieurs, demandez-vous d^abord combien de 
fois se rencontrera, entre lei père et la mère , ce 
concert contre nature d'abandon d^un enfant qu'ils 
auront eu d'une union légale , religieuse , patente. 
Demandez - vous ensuite comment, sous l'empire 
d'une législation de l'état civil parfaite et sous la sur- 
veillance quotidienne de la loi et des mœurs , une 
mère aura pu porter neuf mois son enfant aux yeux 
de ses parens , de ses voisins, de son village ; com- 
ment elle aura mis cet enfant au jour ; comment elle 
l'aura fait enregistrer à la municipalité ou omis de 
le faire sans notoriété ; comment elle l'aura fait bap- 
tiser à l'église ; comment elle lui aura donné un par- 
rain , une marraine parmi ses proches ; comment 
elle l'aura nourri elle-même quelques jours ou fait 
nourrir dans son voisinage, puis retiré furtivement , 
puis déposé, fait disparaître, sans que de tant d'actes 
impossibles à cacher ou à justifier , il résulte une 
trace, un témoignage , un soupçon de l'existence et 
de la disparition de cet enfant de la maison pater^' 
nelle; sans que le maire, le curé, la sage-femme, le 
parrain, la marraine , le parent, l'amii le voisin^ lui 
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demandent jamais compte de cet enfant, porté aux 
yeux de tous, né au su de tous, enregistré, baptise , 
nourri au vu de tous. De deux choses Tune : ou la 
mère mentira et dira : Mon fils est mort , et les actes 
de rétat civil seront là pour lui donner un démenti ; 
ou bien elle avouera son exposition simulée, et alors 
elle se couvrirait elle-même de confusion devant 
toutes les mères. Et remarquez que si cela pouvait 
avoir lieu plus facilement , ce serait sans doute dans 
les villes où la surveillance mutuelle est plus dé- 
paysée. En bien ! ici, la prétendue statistique répond 
pour moi. Elle n'accuse presque aucun cas d'expo- 
sition d'enfans légitimes dans les villes. 

Que reste-t-il donc de cette excuse menteuse du 
système des déplacemens? Rien, ou presque rien. Et 
quand cela serait plus fréquent, quand dans une so- 
ciété qui n'a ni les assistances antiques de l'Église ou 
de la féodalité , ni les assistances mutuelles d*une 
démocratie qui s'isole dans son égoïsme, ni les assis- 
tances municipales de la taxe des pauvres, comme 
en Angleterre ; dans une société où le prolétaire sans 
travail n'a de providence que dans le ciel , où un 
surcroît d'enfans à élever, des vieillards infirmes à 
nourrir peuvent dépasser ses forces par ses néces- 
sités } quand, dans une société pareille, l'état recueil- 
lerait et nourrirait du pain public quelques milliers 
de ces enfans dont l'aumône est le seul patrimoine, 
ferait-il autre chose que le plus rigoureux et le plus 
sacré de ses devoirs? Oh ! tant que la démocratie ne 
prendra pas d'âme dans le christianisme qui l'a en- 
fantée , tant que la société n'aura pas d'entrailles 
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pour elle-mêmey qui en aura pour elle ? qui la res^- 
pectera?*qui la défendra, si elle s'avilit, si elle s'in- 
sulte elle-même par sa mesquine et dure insensi-^ 
bilité? 

Mais j'entends d'ici la réponse des économistes. 
La preuve, nous disent-ils, que beaucoup d'enfans 
légitimes sont exposés, c'est l'efTet produit partout 
par la fermeture des tours et par les déplacemens. 
A.U moment des échanges, une foule d'enfans sont 
retirés des hospices : nos budgets sont dégrevés 
nos hospices vont être déserts. Comptez ; voilà 
près de la moitié des enfans dont nous sommes 
soulagés. On nous les a repris. Apparemment que 
ceux qui les retirent sont des pères et des mères 
légitimes ou du moins des pères et mères dans le 
cas de les nourrir et de les élever. £h ! bien, non : il 
faut le dire, il faut le dire à la honte de votre dureté 
sociale ! Ce ne sont pas des pères et mères qui reti- 
rent ces malheureux enfans au moment où vous 
menacez de les exporter. Savez-vous qui c'est? je 
vais vous le dire parce que je l'ai vu , parce que je 
l'ai compté, parce que mon cœur s'en soulève encore 
tous les jours d'indignation contre vous , de pitié 
et d'admiration pour le peuple de nos campagnes. 
Non, ce ne sont pas des pères et mères légitimes ; ce 
sont d'abord quelques pauvres ouvrières , quelques 
filles séduites qui, placées entre le désespoir de perdre 
à jamais leur enfant de vue et la honte, préfèrent la 
honte et retirent l'enfant sans savoir comment elles 
pourront l'élever : enfans que vous verrez augmenter 
un jour le nombre de vos prolétaires flottans , et 
vin. » 
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agiter vos villes au lieu de féconder vos campagnes. 
Ce sont, ensuite, quelques personnes charitables qui, 
témoins du déchinemeut de cœur des nourrices, à 
qui on va enlever leur nourrisson et la pension de 
l'hospice, leur disent : Gardez l'enfant et nous paie- 
rons les mois. Ce sont , enfin , ce sont en nombre 
immense, les familles indigentes elles-mêmes qui, ne 
pouvant se résoudre à se séparer des enfans qu'elles 
oht nourris , se décident à les garder sans salaire ! 
C'est-à-dire que cette aumône sacrée de l'état que la 
propriété devait faire , ce sont les pauvres labou- 
reurs , ce sont les indigens qui la font pour vous ! 
Est-ce là répondre au sophisme qui les calomnie 
pour s'excuser? Oui, j'en suis témoin tous les jours, 
ce sont les pères et mères nourriciers qui , placés 
entre la perte du salaire et la perte de l'enfant, ré- 
sistent d'abord quelques jours , feignant de vouloir 
livrer l'enfant à l'administration ; puis, quand vient 
le moment de la séparation, sentent leur cœur faillir 
et le rapportent en pleurant, à la maison, partager 
le pain de la pauvre famille. Quel exemple, et quelle 
leçon ! Eh bien ! voilà vos chiffres expliqués ! Voilà 
les chiffres dont vous triomphez ! C'est le chiffre des 
vertus de ce pauvre peuple qui a plus d'âme que 
vous! C'est le chiffre de votre avarice et de votre 
dureté de cœur ! 

Quant à ce qui concerne les véritables enfans illé- 
gitimes, ceux dont la naissance doit rester un mys- 
tère, que faites-vous? à quoi expose&vous le cœur 
humain en fermant ces asiles secrets, une des plus 
saintes inventions de la miséricorde et de la pudeur 
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publiques ? Dans quelle inexorable angoisse ne jetez- 
vous pas la jeune mère séduite, la femme coupable 
qui porte le fruit de sa faiblesse ou le témoin de son 
infidélité ! Son enfant vient au monde ; si la faute 
éclate , elle est perdue devant sa famille, devant ses 
maîtres, devant ses voisins ; le monde, les mœurs; la 
société , la religion la réprouvent ; une vengeance 
terrible la menace peut->étre ; il fout qu^elle périsse, 
ou que le témoignage vivant de* son déshonneur disr 
paraisse. Voilà Thorrible alternative où vous placez 
cette femme dans la solitude, dans la nuit , dans le 
délire de la fièvre, et vous osez dire que l'infanticide 
n'augmentera pas. Il n'augmente pas ! qu'en savez- 
vous? Est-il un crime plus facile à cacher? Il n'aug- 
mente pas! mais l'exposition sur vos pavés, dans vos 
égouts, dans les lieux solitaires, assimila par la loi à 
l'infanticide , osez-vous répondre , en présence de 
tant de faits si multipliés et si récens , qu'elle n'aug- 
mente pas? L'infanticide nes'aocrott pas! et moi je 
vous réponds qu'il s'accrott partout, sous une forme 
ou sous une autre ; qd'il s'accroîtra monstrueuse- 
ment dans vos villes et dans vos campagnes ; et , 
pour l'affirmer, je n'ai pas besoin de le savoir, il me 
sufîit de lire vos ordonnances et (vos arrêtés. Il est 
impossible que la cause ne produise pas ses effets, et 
n'avez-vous pas fréquemment , tous les jours , ces 
spectacles sous les yeux? N'avez-vous pas vu cette 
seaiaine encore de ces malheureux enfans déposés et 
morts sur les marches mêmes du palais de la Chambre 
des députés, comme pour protester par des cadavres 
contre la barbarie de vos lois ! 



356 DISCOURS 

Hâtez^vous y Messieurs, de jeter le cri d'alarme et 
de protester dans des pétitions unanimes, énergiques, 
contre ces hideux sophismes d'un système qui, si 
vous en laissez poser les conséquences par une ad- 
ministration imprévoyante , deviendrait bientôt un 
crime national et la honte de notre époque. Laissez- 
les dire, laissez-les écrire , laissez-les compter , il n'y 
a jamais de bonnes raisons pour une immoralité; et 
quelles raisons ! Prenez garde, vous disait-on ; si vous 
ouvriez des hospices pour les ivrognes , n'augmente- 
riez-vous pas Tivrognerie ? De même en recevant des 
enfans trouvés dans vos hospices , ne donnerez-vous 
pas une prime au libertinage, à la passion , à la mul- 
tiplication des naissances légitimes dans la classe qui 
ne peut pas nourrir ses enfans ? 

Quoi! ce sont des hommes sérieux, des hommes^ 
d'état, des hommes de science et de système, qui 
ignorent ou qui méprisent assez l'humanité pensante 
et le cœur de l'homme pour vous jeter ces pitoyables 
prétextes ! Quoi ! le libertinage s'arrêtera par cette 
considération qui n'appartient qu'à la vertu , que le 
sort des êtres qu'il aurait créés pourrait bien ne pa^ 
être assuré par la bienfaisance sociale ! Quoi ! daa^ 
une passion plus forte que la mort , selon les expres- 
sions de l'Écriture, et qui n'est rien si elle n'est pa$ 
le délire et l'ivresse de la raison, les hommes que le^ 
dangers les plus imminens ne vaincraient pas , con- 
serveront assez de sang-froid et assez d'empire sut* 
eux-mêmes pour lire vos arrêtés , pour examiner ^ 
calculer, peser quelles sont les chances éventuelle^ 
que la suppression des tours et des hospices laisse 
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aux fruits de leur faute ! Quoi ! ces jeunes filles, ces 
jeunes hommes qui s'unissent à la face du ciel et de 
la terrç par un légitime mariage , avec Tespoir et le 
désir d'avoir et d'élever des enfans, ne se marient 
que dans l'intention convenue, préméditée entre eux 
de jeter leurs enfans dans vos hôpitaux ! En vérité, il 
n'y aurait pas de réponse sérieuse à de semblables 
suppositions , si le sophisme ne se convertissait pas 
en législation meurtrière; mais le rire est étouffé par 
l'indignation. £h oui , sans doute, si vous créez des 
hospices pour les ivrognes , vous augmenterez l'ivro- 
gnerie ; si vous créez des hospices pour les pares- 
seux, vous augmenterez la paresse et la mendicité. 
Mais les ivrognes sont coupables, mais les mendians 
valides sont coupables ; la prime que vous leur don- 
neriez serait une prime à leurs vices. De quoi sont 
coupables ces malheureuses créatures qui tombent 
des bras de leur mère dans les vôtres, ces milliers 
d'enfans qui naissent sans avoir le droit de naître , et 
à qui vous imputeriez à crime la faiblesse, la faute de 
leurs mères et le malheur de leur naissance ! 

Mais les vagabonds , les ivrognes , les mendians, 
vous les punissez, sans doute, vous devriez les punir 
davantage encore ; votre législation est faite contre 
le crime , elle n'est pas faite encore contre les vices : 
mais vous les punissez proportionnellement à leur 
délit, mais vous ne les punissez pas de mort. Et ici , 
c'est de mort que vous punissez , qui ? non pas les 
coupables, mais les plus innocentes de toutes les 
créatures , ces milliers d'enfans qui viennent vous 
demander la vie ! Ah ! quand des législations troublent 



358 DISCOURS 

ainsi vos eoirailles et excitent en vous de telsre^ 
mords, quand la nature se soulève et murmure ainsi 
contre la loi^ quand votre main frémit d'exécuter ce 
que voire logique sans âme a décrété , défiez-vous 
de la hHy arrétez^vous , soyez sârs que l'on vous 
trompe : la nature et les bonnes lois ne sont jamais 
en contradiction y et, du moment que l'une con- 
damne, soyez certains que l'autre a menti. 

Je m'arrête. Prenons garde à la voie où nous en- 
trons* Quer<îbemin les doctrines matérialistes de 
l'économiame anglais font faire à notre démocratie 
étroite depuis quelqqes années! Nous voulons oi^- 
niser la fraterailé sociale , et nous oublions le cbris- 
tianismequi ravait rendue pratique dans nos mœurs 
et dans ses œuvres avant que la révolution de 89 eût 
essayé de l'organiser dans nos lois. Nous voulons 
fortifier la «propriété, cette base de la famille; et 
nous ferions de la propriété une tyrannie exclusive 
et çriielle qui , se resserrant toujours de pli|s en plus 
en elle-même, se ferait d'elle-même son propre dieu, 
et condamnerait à la mort ^ à l'abandon , au vaga- 
bondage , des classes entières de la société : neuf 
cent miUeenfaiiS trouvés actuellement vivans dans 
son sein ; qui ,, fondant tout sur l'économie » finirait 
par n'avoirplus des gouverni^nens bumains, des âsso- 
oiatioQs huinaioes , mais des associations et des gou- 
veroemens de contribuables , où l'argent ne serait 
plus seulement le signe de la richesse , mais le signe 
de la morale, du juste, de l'honnête? Ce n'est pas 
ainsi qu'on prévient les révolutions, c'est ainsi qu'on 
les prépare ! Je ne suis point un enthousiaste fana- 
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tique de la révolution française ; trop de sang Ta 
souillée f et le temps n'a pas fiiit encore le triage du 
crime et de la vertu. Maïs s'il est possible de distin* 
guer un principe dominant et, pour ainsi dire, Tàme 
de ce grand mouvement social , à coup sûr c'est le 
principe chrétien , e'est le principe de Tassistance 
mutuelle, de la fraternité humaine^ de la charité 
légale. On le voit sortir, jaillir, à chaque loi de VAs^ 
semblée constituante , et briller mémei au milieu de 
tant de tendres, dans les orages de la Convention. 

Alors , certes, un législateur qui eût proposé d'ex* 
porter trente-trois mille enfans par an , de déchirer 
les affections nées dans deux cent mille familles, de 
murer les tours , de fermer les hospices, eût été 
écrasé sous l'indignation de ses collègues et sous les 
malédictions du peuple. Alors on faisait des lois po- 
litiques barbares et des lois sociales douces et hu- 
maines ; pourquoi ? parce que , si on n'écoulait que 
la voix des passions contre ses ennemis politiques, 
celle de la nature n'était pas encore étouffée sous la 
logique des intérêts et sous la sordidité des systèmes. 
Alors on multipliait les asiles, les hospices, on dot>- 
nait la tutelle des enfans abandonnés à la patrie, on 
faisait adopter les orphelins par l'État. On faisait ce 
que saintVincent de Paule avait fait. On faisait ceque 
vous défaites aujourd'hui ! EstH^e le christianisme qui 
avait tort ? Est-ce nous qui avons raison ? Les faits 
vous répondent : le système de charité a quelques 
abus, ils se résolvent en un peu d'argent de trop peut- 
être, employé à élever une génération saine et forte 
pour vos campagnes. Le système des économistes 
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aboutit à quelques abus aussi : c'est la dëpraTation et 
l'infanticide. Choisissez. Quoi que tous fassiez, il y 
aura toujours, dans les organisations humaines , une 
lacune immense que la bienfaisance seule pourra 
combler. Je ne vous dirai pas : Faites comme la Con- 
vention; mais je vous dirai : Faites comme rÉvangile, 
remerciez Dieu de ce qu'il laisse à la société quelque 
aumône splendide à faire , quelque œuvre sainte de 
charité légale à accomplir. Elle sentira ainsi qu'elle 
est de Dieu , et que quelque chose de divin travaille 
en elle et l'élève au-dessus de ces vils intérêts du 
temps et de la matière où l'on voudrait en vain la 
ravaler. 

Tïe renvoyez pas dans le vice ou dans la mort ces 
enfans que la honte ou la misère vous jettent. Une 
société qui ne saurait que faire de l'homme , une 
société qui ne regarderait pas l'homme comme le 
plus précieux de ses capitaux , une société qui rece- 
vrait l'homme à son entrée dans la vie comme un 
fléau et non comme un don , une société qui ne saii* 
rait défendre la propriété qu'aux dépens de la morale 
et de la nature, une telle société serait jugée. Il fau- 
drait en détourner les yeux ! 

Je conjure l'Assemblée de protester contre 1^ 
mesures adoptées par l'administration des départe 
mens, et d'adresser des pétitions aux Chambres pour 
une révision de la loi sur les enfans trouvés , confor- 
mément au principe du décret de 1 8 1 1 • 
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LES ENFANS TROUVÉS* 



La question des enfans trouves , du mode de leur 
réception dans les hospices , et de l'éducation que la 
société leur prépare par de bons ou de mauvais sys- 
tèmes , n'implique rien moins que le sort physique 
et moral de trente-quatre mille individus par an, et 
la condition d'environ un million d'hommes actuel* 
lement vivant dans notre population. C'est dire assez 
que de toutes les questions d'économie et de morale 
dont notre civilisation est pleine y celle-ci est la plus 
vaste comme la plus sainte. 

On a voulu la résoudre avant de l'avoir sondée. 

La réception et l'éducation des enfans trouvés 
étaient réglées par un décret de 1 8 1 1 , où la législa- 
tion impériale, avec le bon sens du génici avait com- 
biné admirablement l'esprit administratif du dix- 
neuvième siècle avec l'esprit de religion et de charité 

(1) La question des enfans trouyés devant se présenter à la Chambre 
des députés dans la session de 1889, M. de Lamartine, afin d*éclairer ses 
eoUègves, s*était Une à one contre-enquête dont le résultat a été mis sous 
les yeux de la Chambre. Nous avons cru devoir donner id VMrodueiiùn 
qui précède les réponses officielles de quarante-sept commissions admi- 
nistratives des hospices de France I la circulaire de M. de Ltmartiiie. 
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des institutions catholiques. Saint Vincent de Paule 
et Napoléon s^ëtaient entendus à travers les siècles 
pour constituer un état de choses où , sauf quelques 
abus faciles à réprimer, l'enfant sans père était adopté 
en masse par l'État, et retrouvait individuellement 
une famille adoptive dans celle de la nourrice à qui 
on le donnait pour toujours. Cette législation avait 
pourvu aux trois grandes nécessités de la question 
des enfans trouvés : le secret dans le mode de récep- 
tion j pour prévenir les tentations au crime; les faci- 
lités pour le dépôt des enfans , pour prévenir la mor- 
talité en masse ; enfin l'esprit et le sentiment de 
famille donné et conservé aux enfans , pour prévenir 
en eux , plus tard , la dureté de coeur, l'immoralité, 
le vagabondage et lecrime. Dea mains imprévoyantes 
ont dérangé tout cela au nom d'une économie toute 
matérielle et i^uineuse dans ses résultats. Un désordre 
immense s'est produit; un désordre plus déplorable 
se prépare. Une clameur générale s'est élevée ; elle a 
retenti dans la presque unanimité de la. presse et jus- 
qu'à la tribune. IjC gouvernement, entraiûédans une 
voie dangereuse pardespréfets bien intentionnés, mais 
préoccupés du point de vue écononyique, encouragé 
dans cette marche par les votes des conseilsrgénéraui 
incompétens et non encore suffisamment éclairés, 
a persisté dans l'approbation de ces mesures. L'opi« 
nion publique, de jour en jour mieux informée, IV 
forcé enfin , en 1 838 , à promettre une enquête. 
Cette enquête, le dernier ministre de l'itatérieur a 
chargé les conseils de départemens de la faire. Mais, 
nous l'avons dit , si les conseils de départemens sont 
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compëteos en matière de finances et d'administra- 
tion locale^ sont-ils compétens en makière de légis- 
lation générale et de morale publique? La France 
peut-elle remettre à tel ou tel conseil-général d'un 
de ses départemens le droit de statuer d'une manière 
absolue et souveraine sur le sort , sur la vie, sur les 
conditions sociales de trente-quatre mille de ses 
citoyens? Évidemment non ! C'est là une question 
législative s'il en fut jamais. La France ne confie qu'à 
elle-même le soin de sa sécurité, de.sa moralité et de 
son honneur. II y a plus, les conseils-généraux de 
département n'ont ni les lumières , ni l'expérience , 
ni les documens qui pourraient les rendre aptes à 
prononcer sur de pareils problèmes. Talens , intelli- 
gence I intentions , ils ont tout cela ; mais les faits 
leur manquent. Eh bien ! par qui les faits leur sont-ils 
présentés, et comment sont-ils constatés? Les faits 
leur sont présentés dans un rapport en quelques 
lignes, par les préfets. Or, les préfets sont les auteurs 
de la mesure qu'ils appellent les conseils-généraux à 
juger. Où veut-on que se trouvent les élémens de 
conviction ? Voici comment les choses se passent : 

Un préfet écoute les plaintes du conseil sur l'énor* 
mité de la dépense des enfans trouvés. L'année sui- 
vante, il fait fermer les tours et ordonne les déplace- 
mens. Il revient au conseil , et dit : La mesure 'est 
admirable, car nous avons deux ou trois cents enfans 
de moins à la charge de notre budget. Quelques 
membres du conseil prennent la parole au milieu 
des murmures d'impatience, et témoignent qudque 
anxiété sur le sort de ces malheureux enfaos. Tran- 
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quillisez«vouSy leur répond-on : ce sont presque tous 
des en fans légitimes qui ont été retirés par leurs pa- 
rens; nous les restituons à leur famille, nous rendons 
à leurs mères les joies de la maternité^ selon Tex- 
pression officielle. Le budget est dégrevé, la morale 
et la nature sont satisfaites ; qu'avez-vous à dire ? 

Rien , si ce n'est que tout cela est fiction, et qu'une 
enquête faite ainsi est une véritable dérision , où le 
ministre de Tintérieur et ses quatre-vingt-sept échos 
dans les départemens faisaient à la fois la demande 
et la réponse. Si la chambre se contentait de sem- 
blables investigations, c'est qu'elle voudrait être 
trompée , et elle le serait ; et la France se réveillerait 
dans dix ans avec une législation barbare , avec ses 
mœurs publiques viciées et trois ou quatre cent mille 
vagabonds infectant la société de leurs vices et de 
leurs crimes. 

Il fallait une enquête sérieuse. Nous avons essayé 
de la faire. Le pays nous a aidé. 

Il y a en France une seule administration qui , in- 
vestie depuis trente ans de la tutelle des enfans trou- 
vés , en communication constante et quotidienne 
avec les dépositaires , les enfans , les nourrices , sur- 
veillant par devoir et par charité les différentes phases 
de l'existence de ces enfans, leurs rapports avec les 
familles qui les élèvent et les adoptent, possédant 
tous les chiff^i'es et toutes les raisons des chiffres, 
poqvait éclairer complètement la question. C'était 
l'enquête personnifiée et permanentje. C'étaient les 
commissions administratives des 'hospices. On s'était 
bien gardé de les consulter ; car elles font de la cha- 
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rite gratuite , de la morale , de la vertu , de la reli- 
gion, de la civilisation en action, mais elles ne font 
pas le budget. 

C'est à ces corps compétens, c'est à ces hommes 
expérimentés que nous nous sommes adressé dans la 
circulaire suivante. Nous leur avons adressé les ques* 
tions de fait et les questions de droit auxquelles 
seuls ils avaient les réponses. 

A Messieurs les membres de la commission adrmr 

nistratisfe des hospices de. . . 

a Messieurs, 

ot L'opinion et le sentiment publics ont été vive- 
ment émus par deux mesures récentes, adoptées dans 
quelques départemens à l'égard des enfans trouvés. 
Je veux parler de la suppression des tours et du dé- 
placement des enfans. L'économiste hésite , les con- 
seils généraux ajournent ou reculent, l'humanité 
réclame, les chambres réfléchissent, 
a Les partisans de ces mesures disent : 
a Les moyens d'exposition sont des primes à l'ex- 
position et à l'immoralité. Réduisez les tours, vous 
aurez corrigé les mœurs. 

« A l'égard des déplacemens, ils disent : 
(c Ces déplacemens préviennent aussi un grand 
nombre d'expositions d'enfans légitimes, abusivement 
confiés à la charité aveugle et ruineuse de FEtat. Les 
pères et mères de ces enfans légitimes , étant certains 
de ne plus pouvoir les retrouver, cesseront de les 
exposer. On apporte en preuve de celte assertion le 
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chiffre énorme d'en fans abandonnés, de un à dou/^ 
ans I qui ont été retirés par la menace des déplace- 
mens et repris par de prétendus pères et mères l^i- 
times. 

or Nous disons, nous, et. nous nous appuyons sur 
les chiffres mêmes de nos adversaires : 

€c Qu'il est matériellement faux que cet accroisse- 
ment apparent du nombre des enfans abandonnés 
soit dû à l'exposition d'enfans légitimes par leurs 
pères et mères ; que ce phénomène , infiniment rare 
dans l'état de nos mœurs et presque impossible dans 
l'état de notre législation sur les naissances , peut 
sans doute se supposer quelquefois exceptionnelle- 
ment, mais qu'en tout cas, et en élevant le chiffre de 
ces expositions abusives aussi haut que le portent les 
statistiques très-arbitraires de quelques départemens, 
ces expositions flottent à peine entre quatre et sept 
pour cent. Insignifiante économie pour motiver une 
si grande perturbation des affections formées et des 
systèmes établis ! . 

a Nous disons que le déplacement diminue le 
nombre des enfans abandonnés , non en les faisant 
retirer par des pères et mères légitimes , mais en les 
faisant garder sans salaires dans les familles indigentes 
où ils sont en nourrice, c'est-à-dire en rejetant le far- 
deau de cette grande aumône publique sur la partie 
la plus pauvre de la population. 

a Nous disons que les déplacemens, en arrachant 
du sein de ces pauvres familles, qui les avaient défini- 
tivement adoptés, ces enfans devenus membres de ces 
familles , déchirent scandaleusement et déplorable- 
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ment ces sentimens mutuels que le temps, la cohabi- 
tation et l'habitude avaient fait nattreau profit de ces 
orphelins. 

flt Noosdisons que lesdéplacemens, en enlevant ces 
milliers d'enfans aux mœurs rurales et aux travaux 
des champs , les rejettent forcément dans les villes, à 
la charge des mères illégitimes, trop afTectioiinées 
pour les perdre, trop pauvres et souvent trop démo- 
ralisées pour lesélever, et qu'ils vont bientôt accroître 
de quinze à vingt mille vies par an cette population 
de prolétaires sans racine et sans garantie , où se 
recrutent le vagabondage et le crime^ 

Nous disons que l'agriculture manquant de bras, 
et étant celle de nos industries qui provoque mal- 
heureusement'le moins aujourd'hui Tambition des 
classes ouvrières, il était trop heureux qu'un système 
d'adoption habituel, quoique libre, recrutât tous les 
ans de vingt mille travailleurs notre population agri- 
cole,* la plus pure et la plus morale de toutes. 

oc Nous disons que l'économie produite par les dé- 
placemens n'est que fictive et provisoire pour l'État, 
attendu qu'elle n'opère le retirement des eofans que 
les premières fois qu'on la pratique, et que, quand il 
est passé en loi , les nourrices , sachant d'avance 
qu'elles ne doivent pas s'attacher définitivement à 
l'enfant, deviennent purement meix^enaires , et, «au 
lieu de garder l'orphelin quand on veut le déplacer, 
le remettent à la première demande. 

a Enfin nous disons que les déplacemens, dans les 
départemens où ils ont eu lieu et où ils ont été étu- 
diés dans leurs effets, ont accru la mortalité des 
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enfans dans une proportion telle, qu'elle varie de a5i 
à 33 pour loo ; en sorte qu'indépendamment de la 
violation de tous les sentimens et de tous les droits 
acquis, indépendamment de ce déchirement pério- 
dique des affections conçues, indépendamment de ce 
tort fait à la population agricole que la charité de 
l'État recrutait ainsi aux dépens d'un vice, indépen- 
damment de ce péril certain qu'il y a pour la société 
à rejeter tant d'existences flottantes dans la lie de ses 
grandes villes, on peut affirmer avec une douloureuse 
évidence que chaque prétendue économie d'un en- 
fant de moins à la charge de l'Etat se résout en une 
mort ou en une dépravation de plus à la charge de 
ce déplorable système. 

a Tel était l'état de cette controverse , lorsque la 
presse, les sociétés de charité ou d'économie publi- 
que , les conseils-généraux , et enfin les tribunes des 
deux chambres s'en sont emparés. Après une discus- 
sion parlementaire qui a montré au pays combien 
l'opinion des législateurs mieux informés commen- 
çait à revenir de cette approbation unanime qui avait, 
dans le principe, accueilli ces mesures, M. le ministre 
de l'intérieur a pris l'engagement d'éclairer les cham- 
bres par une enquête statistique et morale sur cette 
question. Cette enquête. Messieurs, serait nécessaire- 
ment incomplète si elle n'était, faite que par ceux qui 
ont pris l'initiative des déplacemens. Ceux qui la 
combattent doivent la faire aussi , car la statistique 
n'est qu'une logique en chiffres. Permettez-moi de 
poser les principales questions auxquelles nous dési- 
rons que vous vouliez bien répondre en faits. 
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1*^ SÉRIE DE QUESTIONS. —LES TOURS. 

l"* Les tours ont-ils été supprimés, réduits ou déplacés 
dans votre arrondissement? 

^ Quel effet a produit cette suppression sur le nombre 
des expositions ou sur le nombre des infanticides? 

3^ Les expositions dans les tours conservés des hospices 
voisins de votre arrondissement ne sont-^lles pas devenues 
plus nombreuses? 

V Les expositions dans les lieux solitaires, aux portes des 
temples ou des maisons, ne se sont-elles pas multipliées ? 

&" Sur le nombre des enfans ramassés sur la voie publique, 
combien ont été trouvés morts? combien mourans? combien 
ont survécu trois mois à ce mode d'exposition? 

6® Y a-t-il eu amélioration des mœurs publiques par 
suite des difficultés d'expositions ? 

a® S^RIE DE QUESTIONS. LES DÉPLAGEMENS. 

l'^Lesdéplacemensd'enfansont-ilseulieudans votre arron- 
dissement? combien de fois? à quelles époques? à quel flge? 

2° De combien le nombre des enfans à la charge de l'État 
en a-t-il été réduit? 

3" Qui a retiré ces enfans? Sont-ce des pères et mères 
légitimes ? des mères non mariées ? ou des nourrices qui les 
ont gardés sans salaire ? 

k"" Combien d'enfans ont été retirés par chacune de ces 
trois catégories de personnes? 

5* Combien d'enfans légitimes^ abusivement exposés, 
avez-vous pu aathentiquement constater dans le nombre des 
enfans retirés? 

ef Quelle était la situation réelle des parens de ces enfans 
légitimes abusivement exposés ? 

7* Combien de procès pour substitution de parts ont eu 
lieu dans votre arrondissement par suite de l'exposition et du 
retour dans la famille de ces enfans soi-disant légitimes? 

8" Combien les maires, les curés ou la clameur publique 

VIII. u 
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ODt-ils signalé de disparitions d'enfans légitimes dans leur 
conunune? 

9* Comment sont élevés, par les mères non mariées, dans 
vos villes, les enfans que le déplacement les a forcées de 
retirer? 

10° Quelles ont été, dans vos localités, les principaux 
effets sur le sentiment public produits par la mesure des 
déplacemens ? 

11° Est-il vrai que ni les nourrices ni les enfans n'ont pas 
été sensiblement affectés de ces séparations? 

12<» Les nourrices ne sont-elles pas devenues plus rares , 
et n'est-on pas obligé de les accepter dans une classe de 
femmes qui ne présentent ni les mêmes conditions d'aisance 
et de moralité, ni les mêmes garanties pour la conservation 
des enfans? 

13° Quelle a été la mortalité des enfans déplacés dans 
l'année qui a suivi le déplacement? 

W Quelle a été la mortalité parmi ceux qui n'ont pas été 
soumis à la mesure ou qui ont été gardés par les familles où 
ils étaient en pension ? 

15° Quelle était, dans votre département, la mortalité 
moyenne des enfans trouvés dans les trois années qui ont 
précédé les déplacemens ou la suppression des tours, de tel 
ftge à tel âge? et quelle a été cette moyenne, du même âge 
au même âge, depuis les déplacemens? 

lO** S'il y a accroissement de mortalité, à quoi l'attribuez- 
vous? 

17* Quelle a été, en définitive, l'économie réelle, an troi- 
sième déplacement opéré dans l'arrondissement? 

18° Pensez-vous que les enfans retirés des campagnes par 
la crainte du déplacement, et élevés dans les villes par des 
mères non mariées, présentent pour l'avenir autant de garan- 
ties à la société que ceux qui sont élevés dans les familles 
d'agriculteurs de vos campagnes? 

19° Quel est, relativement au nombre total des enfans 
trouvés de votre arrondissement pendant une période de 
vingt ans, le nombre des enfans trouvés qui se sont mariés 
et ont formé une famille dans les villages où ils avaient été 
nourris? 
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SO"" Quelles seraient vos vnes sur une répartition plas équi- 
table et plas générale des charges afTectées à chaque dépar- 
tement pour les enfans trouvés? 

« Personne, Messieurs, ne peut mieux que vous 
répondre avec connaissance de cause à ces questions 
sommaires. Vos réponses sont les témoignages né- 
cessaires pour instruire ce grand procès d'économie 
publique et d'humanité. Elles éclaireront les cham- 
bres dans la discussion que la session prochaine va 
ramener. Vous êtes les tuteurs de cette malheureuse 
partie de la population. Vos yeux sont ouverts sur 
tout ce qui peut améliorer ou détériorer leur condi- 
tion physique et morale. Vous possédez, par situa- 
tion et par devoir, tous les chiffres et tous les docu- 
mens qui les concernent. La réduction du nombre 
des expositions serait un soulagement pour vous, 
puisqu'elle réduirait le nombre des infortunés objets 
de votre vigilance et les charges desétablissemens que 
vous administrez. Vous êtes contribuables aussi vous- 
mêmes. Vous êtes donc à la fois éclairés intéressés, et 
impartiaux. A. tous ces titres, votre opinion sera déci- 
sive sur la pensée publique et sur le vote de la légis- 
lature. J'ose vous la demander individuellement cette 
opinion, non point en mon nom, qui n'a aucun droit 
à votre attention, mais au nom de ces neuf cent mille 
enfans sans famille, dont l'existence va être modifiée 
par suite des mesures imprévoyantes qu'on veut inno- 
ver à leur égard; au nom d'autant de pauvres familles, 
de pères et mères nourriciers de nos campagnes dont 
on va changer la condition , déchirer les affections, 
détériorer les habitudes d'adoption ; au nom enfin 
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de tant d'hommes honorables, également intéressés 
à s'éclairer dans les deux opinions, puisque , animés 
des mêmes sentimens, ils ne sont divisés que par des 
faits à vérifier, et qu'ils veulent tous également que la 
charité publique ne soit pas convertie en abus et que 
l'humanité ne soit pas sacrifiée à l'économie. » 



SUR 



^ABOLITION DE UESCLAVAGE. 



DISCOURS 

PAONOnCB AD BA1IQD£T DO!fMÉ PAR LA WClttà FRANÇAISE 
DB L'ÉMANGIPATlOfl DE l'ESCLAYAOB, 

AUX DiLteuiS DM MMltTAS AKALAUR ET AMtRIGAIlfR, 

A Paris, le 10 février 1840. 



M. Odilon Barrot i^ient de porter un toast aux 
hommes ; permettez-moi, au nom de la société fran- 
çaise, d'en porter un aux principes : 

^ r abolition de fesclai^age sur tout t univers i 
Qiiaucune créature de Dieu ne soit plus la pro^ 
priité dune autre créature^ mais ri appartienne 
qvHà la loi ! 

Messieurs, ce fut un grand jour dans les annales 
des assemblées politiques, un beau jour devant Dieu 
et devant les hommes , un jour qui effaça de la sur- 
face de la terre bien des taches d'infamie et de sang, 
que celui où le parlement anglais, qu'animait encore 
l'àme de Wilberforce et de Canning, jeta 5oo millions 
à ses colons pour racheter trois cent mille esclaves, 
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et avec eux la dignité du nom d'homme et la moralité 
dans les lois. 

Nous admirions dans notre enfance le dévouement 
de ces apôtres, de ces missionnaires chrétiens qui 
allaient racheter un à un quelques captifs dans les 
régences barbaresques y avec les aumônes de quel- 
ques fidèles ; eh bien ! voilà que ce qui se faisait indi- 
viduellement y exceptionnellement , il y a un demi- 
siècle, se fait aujourd'hui en grand, par une nation 
tout entière , aux acclamations des deux mondes. La 
France, en 1^89, n'avait fait que des citoyens, l'An- 
gleterre, en i833, fait des hommes. L'égalité poli- 
tique ne suffit plus à l'humanité ; il lui faut réalité 
sociale. Ce seul fait. Messieurs, répond aux accusa- 
tions contre notre temps, Non , il n'a pas reculé , le 
siècle témoin de pareilles entreprises! L'acte d'éman- 
cipation de 1 833 et les 5oo millions votés pour le 
rachat des esclaves brilleront dans l'histoire de l'hu- 
manité , et attesteront au monde que les grandes 
inspirations de Dieu descendent aussi sur les corps 
politiques ^ et que la civilisation perfectionnée est 
une révélation qui a sa foi et une religion qui a ses 
miracles. 

C'est la même pensée, Messieurs, qui nous réunit 
dans cette enceinte, des trois parties du monde, 
pour nous entendre, nous éclairer, nous encourager 
dans l'œuvre que le siècle élabore et que nous vou- 
lons l'aider à accomplir. Mais, Messieurs , ne nous 
le dissimulons pas : quand une idée fausse est deve- 
nue un intérêt, on ne l'exproprie pas sans lutte. Un 
vice social a toujours un sophisme à son service. Le 
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sophisme se défend par toutes ses armes. La calomnie 
des intentions est le moyen le plus sûr de dëcrëditer 
les saintes entreprises. Nous en sommes les exemples; 
mais notre cause en deviendra-t-elle victime ? Non ; 
regardons la calomnie en face ; nous ne la ferons pas 
rougir, mais nous la ferons mentir : ce n'est qu'ainsi 
qu'on la confond. 

Tout le monde , Messieurs , a été calomnié dans 
cette cause : les Anglais, les colons , les esclaves et 
nous. 

Oui, l'Angleterre a été calomniée indignement, et 
calomniée pour sa vertu même. N'avons-nous pas 
entendu mille fois, depuis vingt-cinq ans , répéter et 
dans les journaux, et dans les livres, et i*écemment à 
la tribune , que les généreux efforts de l'Angleterre 
contre la traite des nègres , que les 5oo millions 
donnés par elle en échange de l'émancipation, n'é- 
taient qu'un piège iniame , recouvert d'une philan- 
thropie perfide, pour perdre ses propres colonies 
auxquelles elle ne tenait plus , et pour forcer ainsi , 
par l'imitation, à anéantir les nôtres qui lui portaient 
ombrage. Oui , cela a été dit, cela a été cru. L'ab- 
surbe est infini dans ses inventions , comme la sot- 
tise est infinie dans sa crédulité. Oui, cela a été dit 
tout haut à la tribune d'une nation qui s'appelle la 
nation de l'intelligence , et cela n'a pas été étouffe 
sous les murmures de l'indignation nationale. O gé- 
néreux esprits des Wilberforce, des Pitt, des Fox, des 
Canning, dont je vois les noms inscrits sur ces dra- 
peaux et rayonnans sur cette fête, vous ne vous dou- 
tiez pas, pendant que vQus tramiez cette conjuration 
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évangélique , pendant que vous répandiez dans les 
trois royaumes et dans l'univers cette sainte agita- 
tion delà conscience du genre humain ^ pendant que 
vous arrosiez de votre sueur et de vos larmes ces 
tribunes , nouveaux champs de bataille où vous 
livriez les combats de la philanthropie, de la religion 
et de la raison persécutées , vous ne vous doutiez 
pas que vous n'aviez que du fiel, de la haine et de la 
perfidie dans le cœur ; que vous n'étiez que les hypo- 
crites de la réhabilitation humaine , et qu'au fond 
vous n'aviez que le dessein, aussi pervers qu'insensé, 
de faire massacrer des millions d'Anglais par leurs 
esclaves , pour consumer les trois ou quatre petites 
colonies françaises dans l'immense incendie qui 
dévorerait vos vastes établissemens et vos innom- 
brables concitoyens. 

Demandons pardon à Dieu et au temps d'avoir 
entendu de pareilles aberrations. > 

Les colons n'ont pas été moins calomniés. On a vu 
en eux des oppresseurs et des tyrans volontaires. Us 
ne sont que des maîtres malheureux, gémissant eux- 
mêmes sur la funeste nature de propriété que la civi- 
lisation leur a infligée. 

Les esclaves ont été calomniés et le sont tous les 
jours encore. On les peint comme des brutes, pour 
s'excuser de n'en pas faire des hommes. 

Mais nous-mêmes , Messieui*s , quelles injurieuses 
imputations n'avons-nous pas eu à subir ! On nous 
a demandé de quel droit nous nous immiscions 
entre le colon et l'esclave. Messieurs , du droit qui 
nous a fait libres nous-mêmes ! La justice nous ap- 
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partient-elle? pouvons«nous en faire une concession 
à qui que ce soit? Non ! toute idée de justice et de 
vérité inspirée par Dieu à l'homme lui impose des 
devoirs en proportion avec ses lumières. Les droits 
du genre humain sont comme Iqs vétemens du Sa- 
maritain dépouillé sur sa route : il faut les rapporter 
pièce à pièce à leur maître , à mesure qu'on les 
retrouve , sans quoi on participe aux blessures que 
rhumanité a reçues et aux larcins qu'on lui a faits. 

Que n'a-t-on pas dit , que n'a-t-on pas pensé de 
nous ! Nous sommes des révolutionnaires , la pire 
espèce des révolutionnaires, des révolutionnaires 
sans péril , des lâches qui , n'ayant rien à perdre , 
ni fortune ni vie , dans les colonies , voulons y 
mettre le feu pour l'honneur abstrait d'un principe, 
et, qui sait! peut-être aussi pour la vanité cruelle 
d'une insatiable popularité. Si cela était vrai, nous 
serions les derniers des hommes ; car nous pren- 
drions le nom de Dieu et de l'humanité en vain, et 
nous ferions de la civilisation et de la liberté le plus 
infâme des trafics , aux dépens de la fortune et de la 
vie de nos concitoyens des colonies , et au profit de 
nos détestables amours-propres. 

Mais cela est-il vrai ? Cela a-t-il le moindre fonde- 
ment, et dans nos intentions et dans les faits? Écoutez 
et jugez : ce sont nos doctrines, ce sont nos actes 
qui répondent, M. Odilon Barrot vous disait à l'in- 
stant même que cette question était sortie du do- 
maine des théories pour entrer dans la pratique. Cela 
est vrai, et, en y entrant , elle a pris ces conditions 
de mesure et de justice sans lesquelles il n'y a pas 
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de véiité ni d'application. Nous procédons par la 
lumière , par la conviction et par la loi ; nous vou- 
lons la liberté, mais nous ne la voulons qu'aux con- 
ditions de la justice et du travail dans nos colonies. 
Une émancipation injuste; c'est remplacer une ini- 
quité par une autre> Une liberté désordonnée et 
sans conditions de travail , c'est remplacer une 0|> 
pression par une autre; c'^est fonder la tyrannie des 
noirs à la place de l'empire des blancs ; c*est l'anéan- 
tissement de nos colonies. Que disons-nous? le voici : 

Émancipation et indemnité; nous y ajoutons 
initiation. 

Indemnité aux cotons ; messieurs , que ce mot 
n'effraie pas les hommes qui voient tout de suite 
s'ouvrir un abhne dans nos budgets et qui sou- 
mettent toujours rbômme au chiffre, au lieu de sou- 
mettre le chiffre à l'homme. 

Indemnité, comme je l'entends, n'a rien d'énorme, 
rien d'immédiatement exorbitant ; le pays même ne 
le sentirait pas. 

En deux mots, voici comme je raisonne, et cette 
pensée, portée par moi il y a quatre ans à la tribune 
de la Chambre, a été accueillie comme une solution 
pratique de la question qui pèse sur les esprits. 

Trois classes d'intéressés profileront de l'émancipa- 
tion : l'état, les colons, les esclaves. L'état y recouvre 
la moralité dans les lois et le principe inappréciable 
de l'égalité des races et des hommes devant Dieu. 

Le colon y gagne une propriété honnête, morale ; 
une propriété de droit commun, investie des mêmes 
garanties que les nôtres , au lieu de cette propriété 
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funeafte, încertaine, explosible, toujours menaçante; 
dont il ne peut jquir un moment avec sécurité i pro- 
priété humaine qui déshonore, qui démoralise celui 
qui la possède autant que celui qui la subit. Le len- 
demain de l'acte d'émancipatioâ tos capitaux colo- 
niaux vaudtxint le double. 

Enfin FesdâVe , vous savez ce qu'il y gagne : le 
titre et les droits de créature de Dieu ; la liberté, la 
propriété, la famille ; son avènement enfin et Tavé- 
nement de ses enfàns 'à Thumapité. 

Eh bien ! répartisse^ entre ces trois classes d'inté- 
rêts le poids dé l'indemnité , faites payer propor- 
tionnellement à l'état , au colon] et à l'esclave, le 
prix des avantages qù'âs recouvrent, et l'humanité 
est restaurée. 

Voilà jusqu'à quel point. Messieurs, nous sommes 
des tribuns d'esclaves , des spoliateurs des colons , 
des incendiaires du pays ! Que lé pays juge! Il jugera, 
et la France qui n'a jamais reculé, la France qui n'a 
pas craint de remuer le monde et de verser son or et 
son sang par torrens pour la liberté politique , ne 
craindra pas de donner quelques millions pendant 
dix ans pour racheter une race d'hommes , et avec 
ces hommes sa propre satisfaction. 

Vous, Messieurs, que TAngleterre envoie à ce pa- 
cifique congrès 'de l'émancipation des races, allez 
redire à l'Amérique et à l'Angleterre ce que vous avez 
vu, ce que vous avez entendu. La France est prête à 
accomplir sa part de l'œuvre de régénération dont 
elle a donné le signal au monde, et dont vous avez 
eu l'honneur de lui ' donner le plus noble exemple. 
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A\aiit trois ans, il n'y aura plus un esclave dans les 
deux pays ; que dis-je ! il n'y en a plus déjà dans nos 
pensées : le principe est voté par acclamations sur 
toute terre où TÉvângile a écrit les droits de Tàme 
au-dessus des droits du citoyen. Nous ne délibérons 
plus que sur le mode et Taccomplissement. 

Messieurs , c'est à l'union des deux peuples que 
nous devons ce jour de bénédiction dans les trois 
mondes ; resserrons cette alliance dans les liens de 
cette fraternité européenne dont vous êtes les mis- 
sionnaires près de nous. Une politique mesquine et 
jalouse, une politique qui voudrait rétrécir le monde 
pour que personne n'y eût de place que nous, une 
politique qui prend pour inspiration les vieilles anti- 
pathies nationales, au lieu de s'inspirer des sympa- 
thies qui rappellent l'Orient et l'Occident l'un vers 
l'autre ; cette politique, Messieurs, s'efforce en vain 
de briser ou de relâcher, par des tiraillemens pénibles, 
les relations qui unissent l'Angleterre et la France. 
L'Angleterre et la France resteront unies; nous 
sommes à nous deux le piédestal des droits du genre 
humain. La liberté du monde a un pied sur le sol 
britannique , un pied sur le sol Avançais ; la liberté, 
la civilisation pacifique s'écrouleraient une seconde 
fois dans les flots de sang , si nous nous séparions. 
Nous ne nous séparerons pas ; cette réunion en est le 
garant. 

Quand les mêmes pensées se communiquent , se 
pénètrent ainsi à travers les langues, les intérêts, les 
distances ; quand les âmes de deux grands peuples 
sont d'intelligence par l'élite de leurs citoyens , et 
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commencent à comprendre la mission de liberté, de 
civilisation , de développement, que la Providence 
leur assigne en commun ; quand cette intelligence , 
cette harmonie, cet accord, reposent sur la base de 
principes éternels aussi hauts que Dieu qui les in- 
spire^ aussi impérissables que la nature, ces peuples 
échappent , par la hauteur de leurs instincts , par 
l'énergie de leur attraction, aux dissidences qui vou- 
draient en vain les désunir. Leur amitié , leur sym- 
pathie se rejoignent dans une sphère de pensées et 
de sentimens où les dissentimens politiques ne sau- 
raient les atteindre ; et c'est le cas de leur appliquer 
ce mot sublime de l'Évangile, devenu le mot de la 
liberté : « Ce que Dieu a uni, les hommes ne le sépa- 
a reront pas. » 

Ëh ! quoi donc ! les idées ne sont-elles pas le pre- 
mier des intérêts ? 

Quand Washington et Lafayette, quand Bailly et 
Franklin se firent un signe à travers l'Atlantique , 
l'indépendance de l'Amérique , quoique contestée 
par les cabinets , fut reconnue d'avance par les na- 
tions. Quand les esprits libéraux de l'Angleterre et 
de la France se tendirent la main, malgré Napoléon 
et la coalition, c'était en vain que les flottes et les 
armées combattaient encore; les nations étaient 
réconciliées. Les vrais plénipotentiaires des peuples, 
ce sontleui*s grands hommes ; les vraies alliances, ce 
sont les idées. Les intérêts ont une patrie ; les idées 
n'en ont point ! £t si quelque chose peut consoler les 
hommes politiques d'avoir à toucher si souvent à 
ces intérêts fugitifs , précaires , qui passent avec le 
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jour et emportent, avec lui les passions mobiles que 
nous y attachons I c'est de toucher de temps en 
temps à ces idées im{>énss9bles qui sont aux vils 
intérêts d'ici-bas ce que les monnaies qui servent aux 
vils trafics du jour sont à ces médailles que les gêné- 
rations traQ6mettent aux générations, marquées au 
coin de Dieu et de Téternité, 
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SUR LA LOI 

■BLATITB 



AUX RESTES MORTELS 

DE NAPOLÉON. 



DISCOURS 

PRONONCÉ A LA CHAMBBB DBS DÉPUTBS DANS LA 8ÉANCB 

DU 26 MAI 4840. 



Je m'abstiendrai de répondre à l'honorable orateur 
qui quitte la tribune. Il n'y a jamais d'exagération 
dans les sentioienset dans un dévouement personnel. 
Il vous a dit lui-même qu'il était un vieux soldat de 
l'époque impériale ; je respecte le sentiment de la 
reconnaissance que ses souvenirs lui inspirent. Quant 
à moi , étranger à l'époque impériale , je tâcherai 
d'exprimer ici avec impartialité les sentimens d'un 
citoyen , et cela avec le respect que nous commande 
la mémoire de l'homme dont nous avons l'honneur 
de parler, et avec le respect que je dois à mon pays 
et à la chambre. 

Si je m'associe, comme Français, au pieux devoir 
de rendre une tombe dans la patrie à un des hommes 
qui ont fait le plus de bruit sur la terre, à un de ces 
liommes dont le nom , répété le plus loin dans les 
siècles , devient pour ainsi dire un des noms du pays 
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lui-même ^ et dont la volonté se substitua pendant 
dix ans aux lois, aux volontés, au destin de son pays; 
comme philosophe , comme homme qui a quelque 
pressentiment de la postérité dans les choses , j'ose 
l'avouer devant vous, devant cette chambre , devant 
cette nation passionnée pour une mémoire , ce n'est 
pas sans un certain regret que je vois les restes de ce 
grand homme descendre trop tôt peut-être de ce ro- 
cher au milieu de l'Océan, où l'admiration et la pitié 
de l'univers allaient le chercher à travers le prestige 
de la distance et à travers l'abime de ses malheurs. 

M. ODiLON BA.RROT. Je demande la parole. 

M. DE LAMARTINE. Quc l'houorable orateur qui 
m'interrompt ne préjuge pas ma pensée ; elle est 
aussi nationale , aussi respectueuse , aussi rémunéra- 
trice que la sienne. Oui, à Dieu ne plaise. Messieurs, 
que j'accuse l'acte du gouvernement, conforme à un 
noble instinct du pays , ni la royale pensée qui rap- 
pelle de l'exil la dépouille du grand capitaine ! J'ai 
vu de mes yeux la tombe de Thémistocle ; on le rap- 
pela aussi de l'exil pour le faire reposer au bord de la 
mer, en face de Salamine; j'en ai béni le génie 
d'Athènes comme la postérité bénira un jour le génie 
de la France en présence du monument que vous 
aller voter ; mais je n'aurais pas considéré comme un 
malheur pour la mémoire de Napoléon que sa desti- 
née l'eût laissé quelque temps encore sous le saule 
de Sainte-Hélène. 

Les anciens laissaient écouler quelque temps entre 
la mort des héros et le jugement de la postérité. Les 
arrêts de l'histoire ^ quand ils sont plus impartiaux , 
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sont plus surs d'être irrévocables. Peut-être, sous bien 
des rapports, cette cendre n'était-elle pas assez froide 
encore pour qu'on y touchât. La justice gagne à ces 
temporisations ; la gloire et la reconnaissance pu* 
blique n'y perdent rien ; mais le jour, je le reconnais, 
oîi l'on offrait à la France de lui rendre cette tombe, 
elle ne pouvait que se lever tout entière pour la rece- 
voir et la recueillir sous un patriotique monument. 

Recevons-la donc avec recueillement , mais sans 
fanatisme ; et qu'au milieu de ce concert d'admira- 
tion, où l'on n'entend que la voix de l'apothéose, on 
laisse entendre aussi au peuple la voix de la raison 
publique. Une nation comme la nôtre ne peut pas 
séparer sa reconnaissance de son bon sens. Ne soyons 
pas plus fiers de notre génie que de nos droits ! 

Je vais faire un aveu pénible, qu'il retombe tout 
entier sur moi. J'en accepte l'impopularité d'un jour. 
Quoique admirateur de ce grand homme, je n'ai pas 
un enthousiasme sans souvenir et sans prévoyance. 
Je ne me prosterne pas devant cette mémoire; je ne 
suis pas de cette religion napoléonienne , de ce culte 
de la force que l'on veut depuis quelque temps substi- 
tuer dans l'esprit de la nation à la religion sérieuse de 
la liberté. Je ne crois pas qu'il soit bon de déifier 
ainsi sans cesse la guerre, de surexciter ces bouillon- 
nemens déjà trop impétueux du sang français, qu'on 
nous représente comme impatient de couler après 
une trêve de vingt-cinq ans, comme si la paix, qui est 
le bonheur et la gloire du monde , pouvait être la 
honte des nations. J'ai bien vu un philosophe déifier 
aussi la gloire et diviniser ce fléau de Dieu. Je n'ai 

Vm. 95 
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fait qu'en rire. Dans la bouche d'un philosophe ces 
paradoxes brillans n'ont aucun danger; ce n'est 
qu'un sophisme. Dans la bouche d'un homme d'état 
cela prend un autre caractère. Les sophismes des 
gouveniemens deviennent bientôt les crimes ou les 
malheurs des nations! Prenez garde de donner une 
pareille épée pour jouet à un pareil peuple ! 

Mais si je ne suis pas enthousiaste , je ne veux pas 
être hypocrite non plus ; je ne veux pas feindre un 
culte que je ne me sens pas dans le cœur , encore 
moins dans l'intelligence. 

J 'ai passé ma jeunesse à admirer et à maudire quel- 
quefois ce gouvernement. Je lui dois beaucoup cepen- 
dant ; je lui dois le sentiment, l'amour, la passion de 
la liberté , par ce sentiment de la compression pu- 
blique qui pesait alors sur toutes les poitrines, et que 
son nom seul me fait encore ressentir. Oui, j'ai com- 
pris pour la première fois ce que valaient la pensée 
et la parole libre en vivant sous ce régime de silence 
et de volonté unique dont les hommes d'aujourd'hui 
ne voient que l'éclat , mais dont le peuple et nous , 
nous sentions la pesanteur. 

Et c'est ce qui explique comment un autre gouver- 
nement fut accueilli par les hommes de mon âge. 
Bonaparte et la gloire d'un côté ; la liberté et les in- 
stitutions de l'autre. Nous fîmes comme nos pères : 
nous embrassâmes la liberté. 

Je le sens, ce n'est ni le moment ni l'heure déjuger 
l'homme qui tombait alors; le jugement lent et silen- 
cieux de l'histoire n'appartient pas à la tribune, tou- 
jours palpitante des passions du moment ; il con- 
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viendrait moins çncore à cette pompe funèbre et 
nationale que vous préparez. Il ny faut que 4es hom- 
mages et des respects. J'y apporte volontiers moi' 
même ma pierre à mon tour. Le torrent de la gloire 
de cet homme , confondue avec la gloire du pays , 
entraine sans peine ces resseptimens de la mémoire 
et ces reproches de la conscience, publique. 

Qui ne pardonnerait pas à une destinée tombée de 
si haut ? Qui ne pardonnerait méjne à des fautes qui 
ont agrandi le nom de la France ? 

Cependanti Messieurs, nous qui prenons la liberté 
au sérieux , mettons de la mesure dans nos démons- 
trations ; ne séduisons pas tant l'opinion d'un peuple 
qui comprend bien mieux ce qui l'éblouit que ce qui 
le sert. Gardoo^-nous de lui faire prendre en mépris 
ces institutions moins éclatantes, mais mille fois plus 
populaires, sous lesquelles nous vivons, et pour les* 
quelles nos pères sont morts après avoir tanjt com- 
battu. N'effaçons pas tant, n'amoindrissons pas tant, 
n'inclinons pas tant notre monarchie dé raison, notre 
monarchie nouvelle, représentative, pacifique; elle 
finirait par disparaître an^ yeux du peuple. 

Les ministres nous assurent que le trône ne se rappe^ 
tissera pas devant un pareil tombeau ; que ces ovations^, 
que ces cortèges, ces couronnemens posthumes de ce 
qu'ils appellent une légitimité , que ce grand mouve- 
ment donné par l'impulsion même du gouvernement 
au sentiment des masses , que cet ébranlement de 
toutes les imaginations du peuple, que ces spectacles 
prolongésetattendrissans, ces récits, ces publications 
populaires, ces éditions à cent millions d'exemplaires, 
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des idées et des sympathies napolëoniennesy ces bills 
d'indemnité donnés au despostime heureux, ces ado- 
rations du succès , tout cela n'a aucun danger pour 
l'avenir de la monarchie représentative. 

Pour le gouvernement, je veux bien le croire ; pour 
l'esprit public , je n'ai pas la même sécurité. Oui, j'ai 
peur, je l'avoue , qu'on ne fasse trop dire ou penser 
au peuple : « Voyez, au bout du compte, il n'y a de 
populaire que la gloire, il n'y a de moralité que dans 
le succès ; soyez grand , et faites tout ce vous vou- 
drez ; gagnez des batailles, et faites-vous un jouet des 
institutions de votre pays! » Est-ce là qu'on veut en 
venir? est-ce ainsi qu'on apprend à une nation à 
apprécier ses droits? 

Si ce grand général eut été un grand homme com- 
plet , un citoyen irréprochable, s'il eût été le Was- 
hington de l'Europe ; si, après avoir défendu le terri- 
toire , intimidé la contre-révolution au dehors , il 
avait réglé y modéré, organisé les institutions libé- 
rales et l'avènement de la démocratie en France ; si , 
au lieu de disperser les pouvoirs représentatifs, il les 
avait appuyés de la force militaire et soutenus de sa 
considération ; si au lieu de se faire la réaction vivante 
du passé, si au lieu d'abuser de l'anarchie, de profi- 
ter du désenchantement momentané de l'esprit pu- 
blic, il l'avait relevé, il s'était fait le tuteur du progrès 
Social , la providence du peuple ; si après avoir mis 
en mouvement les ressorts d'un gouvernement mi- 
litaire et tempéré , il s'était effacé lui-même comme 
Solon ou comme le législateur de l'Amérique ; s'il 
s'était retiré dans son désintéressement et dans sa 
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gloire pour laisser toute sa place à la liberté, qui sait 
si tous ces hommages d'une foule qui adore surtout 
ce qui l'écrase lui seraient rendus? Qui sait s'il ne 
dormirait pas plus tranquille et peut-être plus négligé 
dans son tombeau? 

UNE VOIX : Vous offensez le pays ! 

H. DE LAMARTiiTE : Non , Mousicur ; je ne fais que 
raconter l'esprit humain. 

Eh mon Dieu ! ce n'est pas là une si étrange sup- 
position. Vous êtes comme moi des hommes nourris^ 
des idées de 89, formés de la substance de ces idées 
de régénération libérale , écloses à la fin du dernier 
siècle, réapparues en i8T4t inaugurées plus puissam- 
ment en 1 83o par vos propres mains ; eh bien ! voyez 
ce que vous faites : Mirabeau , le prophète de ces 
idées , le génie créateur et moteur de la monarchie 
constitutionnelle, l'homme dont chacune des paroles 
donnait une impulsion irrésistible aux vérités de ce 
nouvel évangile politique des peuples, où est-il? il 
repose dans je ne sais quel caveau d'un monument 
profane qui a servi deux fois de chemin à l'égout. 

Barnave , Bailly le martyr, dorment inconnus avec 
les restes du tombereau révolutionnaire. 

Lafayette lui-même, Lafayette qui communiqua à 
son pays la première contagion de Tindépendance 
d'Amérique, Lafayette qui porta sans fléchir le poids 
du jour pendant quarante ans, oui, pendant quarante 
ans de travaux , de patience , de cachot , d'exil , de 
persécutions, de la persécution même de l'oubli; qui 
ne voulut pas , lui non plus, s'incliner devant ce mé- 
téore du despotisme ; Lafayette qui vous rapporta en 



390 DISCOURS SUR LES RESTES MORTELS 

t83o l'idée de 89 aussi jeune^ aussi intacte, aussi dés- 
intéressëe, aussi inébranlable qu'il l'avait puisée dans 
r&me dé son ami Washington , LaFayette repose sous 
l'humble croix d'une sépulture de famille ; et l'homme 
du 1 8 brumaire j l'homme à qui la France dut tout , 
excepté la liberté y la révolution triomphante va le 
chercher au-delà des mers |)our lui faire une tombe 
impériale! La révolution triomphante Je demande si 
elle a sur la terré de France quelque monument assez 
grand, assez saint, assez national pour le contenir? 

Laissez-tnoi tout dire ; vous l'avez voulu ainsi. 

C'est bien , messieurs; je ne m'y oppose pas, j'y 
applaudis, mais faites attention à ces encouragemens 
au génie à tout prix. Je les redoute pour notre ave- 
nir. Je n'aime pas ces hommes qui ont une foi et un 
symbole opposés; non, je n'aime pas ces hommes qui 
ont pour doctrine officielle la liberté , la légalité , le 
progrès, et qui prennent pour symbole un sabre et 
le despotisme. Oui , je l'avoue, je ne m'explique pas 
cela. 

Je ne me fie pas à ces contradictions. J'ai peur que 
cette énigme n'ait un jour son mot. 

Mais je reviens au sujet qui nous occupe, et je le 
résous en'deux mots : Où placerons-nous ce grand 
tombeau ? 

La commission et le gouvernement proposent de 
le placer aux Invalides. Quelques voix disent sous la 
colonne de la place Vendôme, sous la colonne de 
Juillet, ceux-là à la Madeleine, ceux-ci à Saint-Denis ; 
d'autres au Panthéon. Je trouve des empécheùieos 
sérieux it tous ces emplacemens. 
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Aux Invalides ? Cela n'est pas définitif. Cela pour- 
rait bien n'être qu'une magnifique station , un entrer 
p6t funèbre où une opinion plus passionnée irait 
un jour le reprendre pour le porter je ne sais où. La 
terre sera encore une fois remuée sous ce cercueil. 
Il ne faut pas réserver ce jour à nos enfans. Il faut quç 
le tombeau que vous lui donnerez soit en effet son 
dernier tombeau. Non , celui-là ne sera pas son der- 
nier tombeau ; ses fanatiques irous le disent d'avance. 
U est légitime ; ils lui veulent une tombe royale, une 
tombe unique. Placer leur empereur parmi les sol- 
dats, c'est beau pour le guerrier, c'est trop peu pour 
le souverain ; peu s'en faut qu'ils ne voient une dé- 
chéance du trône dans le choix du sépulcre. 

Sous la colonne de la place Vendôme? Cela ne 
se peut pas. Tous les hommes d'ordre sont d'accord. 
Ce serait un rassemblement en pernnanence; ce serait 
une tribune debout pour toutes les séditions; la robe 
de César, toujours étalée devant la ville. 

A la Madeleine? c'est trop près de la foule , trop 
près du bruit , trop aur la route du peuple. I^a porte 
ea serait sans cesse assiégée. L'admiration pousserait 
sans cesse les passans à y entrer ; le fanatisme et le 
tumulte pourraient en sortir et se répandre sur nos 
boulevarts. 

Au Panthéon ? Je l'ai dit tout à l'heure , c'est une 
tombe trop banale et trop profane ; c'est trop près 
des mânes de ces hommes que je ne veux pas ho- 
norer. 

A Saint-Denis? C'est le sépulcre des rois, la tombe 
des dynasties. Il l'avait préparé pour la sienne; il y 
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serait une dynastie tout entière à lui seul ; il y brille- 
rait par son isolement même. Il a conquis ce monu- 
ment en osant le restaurer et lui rendre ses royales 
poussières. Je voterais plus volontiers pour Saint- 
Denis; mais un seul scrupule m'arrête : il est des rap- 
prochemens que l'histoire et les pierres mêmes doivent 
éviter? 

A l'arc de triomphe de l'Étoile ? C'est trop païen. 
La mort est sainte , et son asile doit être religieux. Et 
puis y songez-vous ! Si l'avenir, comme nous devons 
l'espérer, nous réserve de nouveaux triomphes, quel 
triomphateur , quel général oserait jamais y passer? 
Ce serait interdire l'arc de triomphe; ce serait fermer 
cette porte de la gloire nationale qui doit rester ou- 
verte sur vos futures destinées ! 

Enfin , à la colonn^ de la Bastille ? sous le monument 
de juillet? Mais quel rapport possible entre ce monu- 
ment et Napoléon? Qu'y a-t-il de commun entre ce 
1 8 brumaire du peuple et le 1 8 brumaire d'un soldat 
ambitieux ? Juillet s'est armé pour protéger la liberté 
et inaugurer la monarchie constitutionnelle d'une 
famille, d'une dynastie opposée à la sienne. Que 
ferait-il là ? La liberté et lui pourraient-ils se r^arder 
sans ironie ? Votre monarchie constitutionnelle et lui . 
pourraient-ils se regarder sans trembler? 

Non , après Saint-Denis, après le Panthéon purifié 
et rendu au culte, je ne verrais qu'une place conve- 
nable; ce serait un emplacement où il serait seul, 
comme au Champ-de-Mars , et où sa statue et son 
génie passeraient encore les revues de nos soldats au 
départ et au retour. 
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Mais soit que vous adoptiez cette idée, soit que 
vous choisissiez Saint-Denis ou le Panthéon ou les 
Invalides, souvenez-vous d'inscrire sur ce monument, 
où il doit être à la fois soldat , consul , législateur , 
empereur , souvenez* vous d'y écrire la seule inscrip- 
tion qui réponde à la fois à votre enthousiasme et à • 
votre prudence , la seule inscription qui soit faite 
pour cet homme unique et pour l'époque difficile où 
vous vivez : a napoléon seul. 

Ces trois mots, en attestant que ce génie militaire 
n'eut pas d'égal , attesteront en même temps à la 
France , à l'Europe , au monde , que si cette géné- 
reuse nation sait honorer ses grands hommes , elle 
sait aussi les juger, elle sait séparer en eux leurs fautes 
de leurs services, elle sait les séparer même de leur 
race et de ceux qui les menaceraient en leur nom, et 
qu'en élevant ce monument et en y recueillant natio- 
nalement cette grande mémoire , elle ne veut pas 
susciter de cette cendre ni la guerre , ni la tyrannie , 
ni des légitimités , ni des prétendans , ni même des 
imitateurs. 

Je vote pour les deux millions demandés par la 
commission. 



DE LA 
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RAPPORT 

FAIT A LA CHAMBRE DES DÉPUTÉS 

PAR M. DB LAMARTINE. 



Messieurs , 

La sociëtë , eii constituant toute propriété, a trois 
objets en vue : rémunérer le travail , perpétuer la 
famille, accroître la richesse publique. La justice, la 
prévoyance et l'intérêt . sont trois pensées qui se 
retrouvent au fond de toute chose possédée. La jus- 
tice, |a prévoyance et l'intérêt se retrouveraient-ils 
aussi dans la constitution de la propriété littéraire et 
artistique? Telle est la première et grave question 
que votre commission avait à approfondir. Ici, 
comme dans tout le cours du travail auquel elle s'est 
livrée , elle n'était point éclairée par des législations 
préexistantes; tout était à découvrir et à créer; l'anti- 
quité n'avait pas parlé; les législations modernes ne 
s'expliquaient que dans un langage confus, arbi- 
traire , souvent contradictoire ; une ébauche de loi 
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du 19 janvier 179I9 un décret de la convention du 
19 juillet 1793, un décret sur la librairie du 5 février 
1810 4 un beau projet de M. de Salvandy et une dis- 
cussion delà chambre des pairs étaient les seuls jalons 
qui nous traçaient la route. 

Le seul code que votre commission eût à interro- 
ger, c'était réquité naturelle ; il lui a fallu , comme 
dans toute question constituante, remonter jusqu'aux 
vérités élémentaires pour en faire découler d'autres 
vérités pratiques , et arracher pour ainsi dire une à 
une à Tordre métaphysique et idéal tous les principes 
et toutes les applications du code de la pensée, qu'elle 
était chargée de vous apporter. Non contente de ces 
lumières qui jaillissent d'une discussion théorique , 
elle s'est investie de tous les documens existans , elle 
a fait l'enquête volontaire et officieuse de la littéra- 
ture , de l'imprimerie, de la librairie et de l'art. Des 
hommes de lettres isolés ou associés par des liens 
d'assistance mutuelle , dés membres de nos corps sa- 
vans, des peintres , des statuaires , des musiciens , les 
premiers de leur art , des délégués de cette grande 
industrie de la librairie française qui a mis en quelque 
sorte sa gloire dans la gloire des grands écrivains 
qu'elle a répandue, enfin , dans un intérêt plus élevé 
et plus saint , le vénérable chef du clei^é de Paris 
lui-même, ont bien voulu se fiedre entendre de votre 
cômtnission , et vous apporter, chacun dans l'ordre 
de son expérience , de ses besoins ou de ses études , 
les notions qui pouvaient éclairer ou compléter la 
loi. Voici en peu de mots par quelle série de raison- 
nemens, d'inductions et de faits , nous sommes àrri- 
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vës aux solutions que nous avons l'honneur de pré- 
senter à votre délibération. 

Il y a des hommes qui travaillent de la main ; il y a 
des hommes qui travaillent de l'esprit. Les résultats 
de ce travail sont différens, le litre du travailleur est 
le même. Les uns luttent avec la terre et les saisons, 
ils récoltent les fruits visibles et échangeables de leurs 
sueurs. Les autres luttent avec les idées, les préjugés, 
Tignorance ; ils arrosent aussi leurs pages des sueurs 
de l'intelligence, souvent de leurs larmes, quelque- 
fois de leur sang , et recueillent au gré du temps la 
misère ou la faveur publique, le martyre ou la gloiie. 
Les résultats du travail matériel , plus incontestables 
et plus palpables , ont frappé les premiers la pensée 
du législateur. Il a dit au laboureur qui avait défriché 
le champ : Ce champ sera à toi , et , après toi , à tes 
enfans. La récompense de ton labeur te suivra dans 
toutes les générations qui te continuent. Ainsi a été 
instituée la propriété territoriale, base de la famille, 
et par la famille, fondement de toute société perma- 
nente. A mesure que l'état social s'est perfectionné, 
il a reconnu d'autres natures de propriété ; et la pro- 
priété et la société se sont tellement identifiées l'une 
dans l'autre, qu'en parcourant le globe, le philosophe 
reconnaît à des signes certains que l'absence , l'im- 
perfection ou la décadence de la propriété chez un 
peuple, sont partout la mesure exacte de l'absence, de 
l'imperfection ou de la décadence de la société. 

Mais les pensées du législateur moderne se sont 
élargies. 11 n'a pas vu seulement le travail dans les 
fruits matériels de la terre ; il les a reconnus dans 
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tout ce qui prouvait un travail et constituait un 
objet d'échange ou d'influence pour l'Etat. La pro- 
priété mobilière s'est ainsi graduellement développée. 
En vertu d'une induction naturelle et juste, le jour 
devait arriver où l'œuvre de l'intelligence serait 
reconnue un travail utile , et les fruits de ce travail 
une propriété. Mais par une générosité digne de sa 
nature , la pensée qui avait tout créé s'oubliait elle- 
même ; elle ne demandait aux hommes que le droit 
de les enchanter ou de les servir ; elle ne demandait 
qu'à la gloire la fortune d'un nom dans l'avenir j^ lais- 
sant dans le dénuement et dans l'obscurité la famille 
du philosophe ou du poète dont les œuvres formaient 
la richesse intellectuelle d'une nation. Il est vrai 
qu'alors l'imprimerie n'était pas inventée , et que 
cette richesse intellectuelle , livrée aux dilapidations 
de quelques rai*es copistes , n'avait pas constitué en- 
core y copme elle l'a fait depuis , une industrie im- 
mense , un capital visible , une richesse matérielle 
propre à être saisie, consacrée et réglementée par la 
loi. Ce phénomène de l'imprimerie qui rend la pen- 
sée palpable comme le caractère qui la grave, et com- 
merciale comme l'exemplaire où on la vend, devait 
appeler tôt ou tard une législation pour en constater 
et pour en distribuer moralement et équitablement 
les produits. Cette pensée du législateur n'enlève rien 
à l'intellectualité et à la dignité de l'œuvre de l'écri- 
vain. Elle n'avilit pas le livre dans, la qualité immu- 
nérable de service libre et spontané rendu au genre 
humain sans aucune vue de récompense vénale. Elle 
laisse cette rémunération au temps et à la mémoire 
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des hommes. Elle ne touche pas à Tidée qui ne tombe 
jamais dans le domaine inférieur d'une loi pécuniaire. 
Elle ne touche qu'au livre devenu par l'impression 
objet commercial. L'idée vient de Dieu, sert les 
hommes et retourne à Dieu en laissant un sillon lu- 
mineux sur le front de celui où le génie est descendu, 
et sur le nom de ses fils ; le livre tombe dans la circu- 
lation commerciale , et devient une valeur produc- 
tive de capitaux et de revenus comme toute autre va- 
leur, et susceptible à ce titre seul d'être constitué en 
propriété. 

Est-il juste, est-il utile, est-il possible de consacrer 
entre les mains des écrivains et de leur famille la pro- 
priété de leurs œuvres? Voilà les trois questions que 
nous avions à nous poser sur le principe même de la 
loi, formulé dans ses premiers articles. Ces questions 
n'étaient-elles pas répondues d'avance : Qu'est-ce 
que la justice j si ce n'est la proportion entre la cause 
et l'effet, entre le travail et la rétribution? Un homme 
dépense quelques portions de ses forces, quelques 
heures faciles de sa vie, à l'aide d'un capital transmis 
par ses pères, à féconder un champ ou à exercer une 
industrie lucrative ; il entasse produits sur produits, 
richesses sur richesses, il en jouit lui-même dans l'ai- 
sance ou dans les délices de sa vie, vous lui en assu- 
rez la possession à tout jamais, et après lui à ceux 
que le sang désigne ou que le testament écrit. Un 
autre homme dépense sa vie entière, consume ses 
forces morales, énerve ses forces physiques dans 
l'oubli de soi-même et de sa famille pour enrichir 
après lui l'humanité ou d'un chef-d'œuvre de l'esprit 
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humain , ou d'une* de ces idées qui transforment le 
monde : il meurt à la peine, mais il réussit. Son chef- 
d'œuvre est né , son idée est éclose. Ijb monde intel- 
lectuel s'en empare. L'industrie, le commerce, les 
exploitent. Cela devient une richesse tardive , post- 
hume souvent; cela jettedesmillionsdansle travail et 
dans la circulation ; cela s'exporte comme un produit 
natui'el du sol. Tout le monde y aurait droit, excepté 
celui qui l'a créé, et la veuve et les enfans de cet 
homme, qui mendieraient dans l'indigence à côté de 
la richesse publique et des fortunes privées, enfantées 
par le travail ingrat de leur père ! Cela ne peut pas se 
soutenir devant la conscience , où Dieu a écrit lui- 
même le code ineffaçable de l'équité. 

Cela est-il utile? Il suffirait de répondre que cela 
est juste; car la première utilité pour une société, 
c'est la justice. Mais ceux qui demandent s'il est 
utile de rémunérer dans l'avenir le travail de l'intelli- 
gence ne sont donc jamais remontés par la pensée 
jusqu'à la nature et jusqu'aux résultats de ce travail. 
Jusqu'à sa nature ? ils auraient vu que c'est le travail 
qui agit sans capitaux, qui en crée sans en dépenser, 
qui produit sans autre assistance que celle du génie 
et de la volonté. Jusqu'à ses résultats ? ils auraient vu 
que c'est l'espèce de travail qui influe le plus sur les 
destinées du genre humain , car c'est celui qui agit 
sur la pensée même de l'humanité , et qui la gou- 
verne. Que l'on parcoure en idée le monde et les 
temps, Bible, Védas, Confutzée, Évangile, on retrouve 
partout un livre saint dans la main du législateur à la 
naissanced'un peuple. Toutecivilisation est fille d'un 
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livre. L'œuvre qui crée, qui détruit, qui transforme 
le monde, serait*elle une œuvre indifférente au monde? 

Enfin y cela est-il possible? Cette richesse éven- 
tuelle et fugitive qui résulte de la propagation maté- 
rialisée de l'idée par l'impression et par le livre, est- 
elle de nature à être saisie, fixée, et réglementée sous 
forme de propriété ? A cette question , le fait avait 
répondu pour nous. Cette propriété existe, se vend , 
s'achète, se défend comme toutes les autres. Nous 
n'avions qu'à étudier ses procédés et à régulariser ses 
conditions pour la faire entrer complètement dans le 
domaine des choses possédées et garanties à leurs 
possesseurs. C'est ce que nous avons fait. 

Mais une question préjudicielle devançait et domi- 
nait ces dispositions à prendre. Constituerons-nous 
la propriété des œuvres de l'intelligence à perpétuité 
ou pour un temps seulement? Nous ne nous la 
sommes pas posée , et nous dirons pourquoi : nous 
étions une commission de législateurs et non une 
académie de philosophes. Comme philosophes , 
remontant à la métaphysique de cette question , et 
retrouvant sans doute dans la nature et dans les droits 
naturels du travail intellectuel des titres aussi évi- 
dents, aussi saints et aussi imprescriptibles que ceux 
du travail des mains, nous aurions été amenés peut- 
être à proclamer théoriquement la perpétuité de 
possession des fruits de ce travail ; comme législa- 
teurs, notre mission était autre; nous n'avons pas 
voulu la dépasser. Le législateur proclame rarement 
des principes absolus, surtout quand ce sont des vé- 
rités nouvelles. Il proclame des applications relatives 
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pratiques et proportionnées aux idées reçues, aux 
mœurs et aux habitudes du temps et de la chose dont 
il écrit le code. Nous avons considéré que les idées 
sur la propriété littéraire n'étaient pas encore assez 
rationalisées, que ses mœurs n'étaient pas assez faites, 
que sa constitution n'était pas assez universellement 
européenne et internationale; qu'enfin ses habitudes 
n'étaient pas assez prises dans le droit commun des 
autres ordres de choses possédées pour qu'en consti- 
tuant les droits garantis, nous pussions du même 
coup constituer dès aujourd'hui la transmissibilité 
sans limites à travers le temps. En l'investissant dans 
cette loi des conditions d'une possession complète, 
nous avons donc cru devoir la limiter dans sa durée. 
Nous n'avons mis aucune limite à ses droits ; nous 
lui avons mis une borne dans le temps. Le jour où le 
législateur, éclairé parl'épreuve qu'elle va faire d'elle- 
même, jugera qu'elle peut entrer dans un exercice 
plus étendu de ses droits naturels, il n'aura qu'à ôter 
cette borne; il n'aura qu'à dire toujours où notre loi a 
dit cinquante ans , et l'intelligence sera émancipée. 

Pourquoi avons-nous dit cinquante ans et non 
pas toujours? C'est un des points qui a été le plus 
sérieusement débattu par votre commission. Le pro- 
jet du gouvernement ne disait que trente ans^ mais 
il le disait à regret. 

Si nous eussions pris le terme de la vie de l'auteur, 
la propriété, même viagère, eût été anéantie entre 
ses mains ; car la vie de l'homme étant incertaine , 
quel éditeur eût voulu acheter un droit dont la jouis- 
sance ne lui eût pas été assurée un jour et que la na- 
vin. M 
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ture pouvait lui donner pour rien à tous les momens? 

La première garantie de la possession utUe de 
récrivain sur ses œuvres , c'était donc un certain 
intervalle de temps maintenu à cette possession après 
sa mort. Les arrêts de l'ancien régime ^ confus et 
arbitraires y accordaient aux familles des auteurs ce 
droit d'exploitation de leurs ouvrages tant qu'ils en 
reconnaissaient des héritiers, mais sous forme de pri- 
vilèges. La loi de 1 791 donnait cinq ans, celle de 1 793 
donna dix ans, le décret de 1 8 1 o accorda vingt ans ; 
le projet de loi actuel nous proposait trente ans. 

Votre commission s'est divisée ici en deux avis 
presque arbitraires , mais qui ont cherché cepen- 
dant dans le raisonnement les motifs pour ainsi 
dire instinctifs de leur préférence pour la conces- 
sion de trente ans , ou pour la concession de 
cinquante ans. Les uns disaient : La propriété des 
grandes œuvres de l'esprit est le piftrimoine de la 
société avant d*étre le domaine privé et utile d'une 
famille quelconque. Une possession plus longue 
accordée à la famille enchérira le livre et généra la 
production. Que veut la société? Ne pas dépouiller, 
mais jouir. En laissant trente ans à la famille de l'au- 
teur, elle ne dépouille pas sa veuve, dont la vie dépasse 
rarement ce terme, et elle entre plus tôt en jouissance 
complète de la richesse intellectuelle qui lui reste 
acquise. Les autres répondaient : La possession ma- 
térielle du livre d'un auteur par sa famille ne sous- 
trait rien de la propriété intellectuelle du livre acquise 
à la société le jour même de sa publication. 

Si le livre est bon et utiles il a un très-grand 
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nombre d'acheteurs ; on le publie sous tous les for- 
mats à un chifire toujours croissant d'exemplaires ; 
la faible rétribution du droit d'auteur payée une fois 
pour toutes à l'écrivain lui-même, ou payée successi- 
vement à la famille pour le droit d'édition , est noyée, 
ou devient imperceptible dans le prix vénal du livre, 
et ne saurait en rien en affecter la circulation. Sou- 
vent, au contraire, l'intérêt de gloire ou d'argent de 
la famille provoque des entreprises ou des éditions 
nouvelles qui ne seraient jamais faites sans ce con- 
cours. D'ailleurs, si ce n'est pas la famille qui béné- 
ficie sur le livre de l'écrivain dont elle hérite, ce sera 
toujours quelqu'un : ce sera l'éditeur. L'éditeur ven- 
dra le livre le plus cher possible. Quel intérêt a la 
société à ce que le bénéfice fait sur le livre appar- 
tienne tout entier aux éditeurs, au lieu de se partager 
entre les éditeurs et les héritiers de l'écrivain ? 

Elle n'en a aucun, ou plutôt elle en a un très-réel 
à ce que la richesse, produite par le débit d'un livre 
utile, remonte et adhère le plus longtemps possible 
à ceux qui l'ont créée ; elle en a un autre encore , 
c'est que, la propriété privée du livre existant plus 
longtemps entre les mains de possesseurs intéressés et 
vigilans, les contrefaçons de ce livre à l'étranger 
soient plus longtemps défendues et prévenues, afin 
que la richesse industrielle de l'exploitation du livre 
reste plus longtemps aussi à la nation ; mais une 
une autre raison a dominé toutes les autres : De 
quoi se compose, a-t-on dit, l'unité morale, l'être 
abstrait de l'écrivain? De trois êtres : l'auteur lui- 
même, sa femme et ses enfans ; le père, la femme, le 
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filsy c'est un seul être; cet être qu'on appelle la fa- 
mille à son premier degré. Puisque vous voulez con- 
stituer la propriété littéraire pour un certain nombre 
d'années , prenez , non pas ce terme de trente ans 
après le décès de l'auteur, terme passé lequel sa 
femme vit encore et ses enfans entrent à peine dans 
le milieu de la vie , mais prenez le demi-siècle , ce 
terme de cinquante ans qui embrassedans la moyenne 
probable des éventualités de la vie et de là mort le 
cercle entier des trois existences parcourues par les 
trois êtres qui représentent ou qui continuent immé- 
diatement l'auteur lui-même; ne brisez pas ce seul 
être moral en deux ou trois parts , dont l'une aura 
joui de toute l'aisance de la propriété sous les aus- 
pices du père, et dont les autres languiront dans une 
indigence d'autant plus cruelle qu'elles auront connu 
des jours meilleurs. 

Le terme de trente ans ferait éclater à chaque 
instant ces scandales d'un domaine public s'enri- 
chissant des travaux spoliés du génie en face de la 
veuve et du (ils de l'homme de génie vivant dans la 
misère et dans le dépouillement. Enfin n'oubliez pas, 
ajoutait-on, que ce que vous écrivez dans la loi ne 
se réalisera pas dans le fait. Si vous écrivez trente 
ans, la famille ne jouira réellement que vingt ans ; 
si vous écrivez cinquante , la famille n'en aura que 
quarante. Ainsi le veut l'industrie. Quand elle est 
avertie par la loi du terme fatal où la propriété d'un 
ouvrage va tomber dans le domaine public, elle s'ar- 
rête et elle attend. Huit ou dix ans avant l'expiration 
de la propriété des familles, il n'y a plus de propriété. 
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L'ëditeur ne se présente plus ; il ajourne à Texploita- 
tion libre : le domaine intellectuel est frappé de 
stérilité. 

Ces motifs ont prévalu, et votre commission a 
amendé le projet du gouvernement dans le sens de 
cet arbitraire plus libéral, plus généreux , plus équi- 
table, et plus conforme aux véritables procédés de la 
spéculation. 

Le principe et les limites de la propriété littéraire 
étant fixés, restait à déterminer son mode de trans- 
missibilité temporaire. 

Le projet de loi , la commission ont été d'accord 
dans cette pensée, que la propriété de Fécrivain sur 
son œuvre pendant sa vie était quelque chose d'im- 
matériel , d'indivisible , de continu et d'insaisissable 
sur la personne, qui se refusait à toute altération de 
son libre et plein exercice sur cette œuvre. Mais en 
cas de mort d'un des conjoints autre que l'auteur, 
une question se présentait : Quel serait le sort de la 
propriété littéraire , si la loi en faisait un bien de 
communauté soumis aux règles que le Code civil 
impose à cette nature de biens communs entre les 
époux? les héritiers delà femme se présentaient, sai- 
sissaient à l'instant leur part , et dépouillaient ainsi 
l'auteur avant sa mort de sa plénitude d'exercice, de 
sa domination intellectuelle sur son œuvre? La na- 
ture même de cette propriété , toute personnelle , 
toute morale, tout indivisible dans la pensée , était 
violée. Si, au contraire , là loi déclarait que la pro« 
priété littéraire n'était pas bien de communauté , 
qu'arriverait-il ? Que la femme, dont l'assistance mo* 
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raie, et souvent l'assistance pécuniaire , avait puis* 
samment contribu(^ à la création de Tœuvre littéraire 
ou artistique par son dévouement ou par ses capi- 
tauxy se trouverait , dans sa personne et celle de ses 
héritiers y dépouillée de sa part de bénéfices ou de 
droits qu'elle avait, pendant une longue et intime 
collaboration , noyés dans la fortune de Fauteur. 
D'un côté f iniquité ; de l'autre , spoliation criante. 
Il fallait choisir. La commission ne l'a pas voulu : elle 
a, comme le gouvernement, au moyen d'une seule dé- 
rogation aux formes de la communauté dans le Code 
civil , disposé que la propriété littéraire serait con- 
sidérée comme bien de communauté à l'égard du 
conjoint survivant de l'auteur, cWrà-dire seulement 
après le décès de l'auteur, laissant ainsi toute son 
immunité à la pensée, et tout son effet à la justice. 
Plutôt que de mutiler un droit ou une faculté pour 
les faire entrer dans le cadre qui ne leur était pas pré- 
paré, elle a préféré créer un cadre nouveau, où la 
faculté fût intacte et où le droit fût respecté. 

Les articles 4» 5, 6, 7, ont pour objet de régler le 
mode de jouissance et de fixer la date de propriété 
des ouvrages anonymes ou pseudonymes, de faire 
entrer dans les garanties de la loi les discours, ser- 
mons, cours publics , ainsi que les notes , comipen- 
taires, articles de journaux, et tous ces laborieux 
exercices de la science, de la critique, ou du goût , 
sur les ouvrages tombés dans le domaine public , 
qui, en donnant un caractère et un prix spécial aux 
éditions, en font une propriété aussi inviolable que 
toute autre. Quant aux discours politiques, la publi- 
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cité étant leur nature, la loi les livre à la propagation 
sans limites , sauf le cas où , après avoir accompli 
cette fin politique , ils changeraient de nature par 
leur collection en recueils. 

Quelques personnes étaient d'avis d'y ajouter les 
lettres et correspondances. Nous ne l'avons pas 
voulu. Nous avons considéré qu'en déterminant ainsi 
d'avancp la propriété des correspondances des au- 
teurs morts ou vivans, nous courrions le risque 
d'autoriser un droit de publication que la morale 
publique réprouve, ou de défendre un usage légitime 
que les convenances ou la nécessité commandent 
quelquefois. Nous n'avons voulu ni le défendre ni le 
permettre. Nous avons mis les lettres dans une caté* 
gorie à part : ce sont des manifestations confiden- 
tielles dans lesquelles l'homme , et non plus l'écri- 
vain , se livre lui-même à la confidence et non à la 
publicité , sans aucune vue de lucre. Cela ne con- 
stitue pas, à nos yeux, une propriété dont la condi- 
tion puisse être réglée par une loi fiscale , mais une 
personnalité gouvernée et défendue par les lois 
écrites sur la diffamation, sur l'abus de confiance, et 
par les lois non écrites de la morale, de la délicatesse 
et de l'honneun On n'écrit pas la législation de la 
conscience publique ; on la lit dans l'opinion et dans 
les mœurs ; le déshonneur en est la pénalité. 

L'article 6 restreint à dix ans la durée de la pro- 
priété de l'état sur les ouvrages publiés par son ordre 
et à ses frais. Si nous n'avons pas donné, à l'instant 
de leur publication , ces œuvres de munificence et 
d'utilité au domaine public, pour qui seul elles sont 
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entreprises, c'est uniquement pour respecter et pour 
préserver un certain temps les droits des imprimeurs- 
éditeurs dont l'état emprunte la collaboration. 

Nous avons conservé trente ans de propriété exclu- 
sive aux académies et aux corps savans , bien que 
leurs collections soient imprimées aux frais de l'état, 
par cette considération : que les membres de ces 
académies donnent sans rétribution leurs écrits ou 
manuscrits à ces collections , tout en s'en réservant 
néanmoins la propriété pour leurs propres oeuvres, 
et que si ces collections tombaient de droit dans le 
domaine public avant l'époque de cinquante ans 
assignée aux propriétés privées, ces auteurs se trou- 
veraient dépouillés par le fait même de leur géné- 
reux concours à l'œuvre de leur corps ou de leur 
académie. 

Nous avons fixé le même terme à la propriété des 
académies sur leurs dictionnaires, à cause des condi- 
tions exceptionnelles et très^onéreuses que l'impres- 
sion incessante de cette nature d'ouvrages impose aux 
imprimeurs avec lesquels ont traité les corps savans. 

Le projet du gouvernement était muet en ce qui 
touche au droit de propriété ou de surveillance des 
évéques diocésains sur les livres d'église , heures et 
prières à l'usage de leurs diocèses. L'ancien régime 
conférait aux chefs spirituels une sorte de propriété 
perpétuelle sur les ouvrages liturgiques, en vertu de 
laquelle ils administraient seuls et arbitrairement 
cette partie de la publicité religieuse. La loi du 
19 juillet 1793, sur la propriété littéraire, se taisait. 
A la restauration du culte catholique en l'an x, la 
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spéculation s'empara ^ule et sans garantie de cette 
branche de l'industrie littéraire. Des abus graves 
furent signalés ; le décret du 7 germinal an xiii y 
pourvut en ces termes : « Art . V. Les livres d'église , 
heures et prières, ne pourront être imprimés et 
réimprimés que d'après la permission donnée par les 
évéques diocésains, laquelle permission sera textuel- 
lement rapportée et imprimée en tête de chaque 
exemplaire. — Art. II. Les imprimeurs, libraires, qui 
feraient imprimer , réimprimer les livres d'église , 
heures et prières, sans avoir obtenu cette permission, 
seront poursuivis conformément à la loi du 19 juillet 
J793. » Cette législation diversement interprétée , 
soit dans le sens d'une propriété continue affectée 
aux évéques , soit dans l'acception d'un droit de 
surveillance et d'approbation, et rejetée dans l'incer- 
titude et dans le doute par des arrêts contradictoires 
de i8ïi5, de i83o , de i833 , et par un arrêt de la 
Ck>ur de cassation du nB mai i836, avait, nous disait- 
on, besoin d'être éclaircie et fixée dans la loi nou- 
velle. Des intérêts plus hauts et plus saints que ceux 
d'une propriété ordinaire , la liberté religieuse , la 
responsabilité des chefs d'un grand culte, la sécurité 
(les consciences d'un nombre immense de catholi- 
ques , enfin les droits et la concurrence d'une indus- 
trie considérable, nous commandaient d'examiner. 

Restituer aux évéques diocésains l'exercice privi- 
légié et exclusif d'une sorte de propriété sur les 
livres liturgiques , c'était rétrograder vers un ordre 
de choses que la liberté des consciences avait aboli ; 
c'était spolier le domaine public religieux ; c'était 
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constituer des propriétés littéraires par substitution 
incessante à des corps diocésains; c'était privilégier des 
industries en en dépouillant d'autres ; c'était même 
exposer les évéques à ravaler leur dignité et leur in- 
violabilité morale dans les revendications juridiques 
et dans les poursuites toujours odieuses qu'aurait 
nécessitées pour eux l'exercice d'un droit religieux 
dont on aurait fait une propriété industrielle. 

Dépouiller les évéques de leur droit de surveil- 
lance sur des termes sacramentels et sur des textes 
dont ils répondent , c'était leur commander la res- 
ponsabilité en leur refusant les moyens de l'exercer^ 
c'était froisser la liberté et la sécurité d'une grande 
église dans l'état; car une religion n'est pas libre 
quand elle n'est pas conforme à elle-même. Le prin- 
cipe du catholicisme étant l'autorité , si cette auto- 
rité n'est pas une garantie sincère et authentique 
dans les dogmes , dans les pratiques, dans les rap- 
ports du chef spirituel avec le fidèle , l'église catho- 
lique ne jouit pas de toute sa liberté , car elle ne 
jouit pas de la plénitude et de la garantie d'autorité 
qui est sa nature, sa foi, sa rq;le. Nous avons pensé 
que toucher à la législation toujours en vigueur de 
l'an XIII , ce serait tomber dans l'un ou dans l'autre 
de ces dangers; que, par cette législation, l'autorité 
épiscopale était investie d'un droit convenable, non 
de propriété ni de privilège, mais d'approbation 
spéciale et préalable dans le diocèse pour l'impres* 
sion et les réimpressions successives des livres litur- 
giques à l'usage de ce diocèse ; que renonciation de 
ce droit de faaut^e poUce religieuse et politique n'ap«> 
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partenait pas à une loi de propriété et de contre- 
façon littéraires ; que le légitime exercice de ce droit 
garanti par la loi de l'état, interprété par la juri$pru<^ 
dence, modéré par les appels comme d'abus, néces- 
saire à la religion , sans dommage réel pour la 
concurrence , restait plein et entier entre les mains 
des évéques , qui n'avaient de compte à ;rendre de 
son usage qu'à leur conscience, à la sainteté de jeur 
caractère et à la loyauté de leurs transactions. 

Restait une disposition domipante à écrire dans 
l'acte même qui instituait la propriété des auteurs 
au nom de l'état. C'étaient les réserves de l'état lui- 
même ; elles ont été proposées. Après un examen 
approfondi de cette proposition , qui paraissait au 
premier abord si plausible , la commission s'est 
refusée à les écrire dans la loi. La loi, disait l'auteur 
de la proposition , a réservé en toute chose à la 
société le droit d'expropriation pour cause d'utilité 
publique ; pourquoi ne proclamerait-elle pas ici le 
droit d'expropriation pour cause d'utilité de la pen- 
sée ? Ne pourrait-il pas arriver que des héritiers 
négligens ou prévenus retirassent de la circulation 
un ouvrage nécessaire au genre humain et ne créa$-> 
sent ainsi une pénurie de lumières et d'idées qui 
laisserait, pendant quelques années, la nation ou le 
monde en souffrance? Quoi de plus aisé que d'y 
pourvoir? Dites que l'état aura le droit de con- 
traindre les héritiers , après un certain délai , à lais- 
ser imprimer l'œuvre dont le besoin se fera sentir, 
moyennant une indemnité appréciée par arbitres et 
remise par l'éditeur à la famille. On a répondu par 
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4es considérations morales d'une haute gravité : on 
a fait ressortir ce scandale violent des mœurs , des 
convictions, de l'honneur des familles, qu'offrirait 
une disposition forçant un fils à publier, pour une 
indemnité d'argent , les révélations qui déshonore- 
raient le nom de son père, ou des écrits qui con- 
tristeraient ses propres croyances religieuses , ou 
enfin quelques-unes de ces débauches de l'esprit 
humain où le génie du style est tellement mêlé aux 
souillures de la pensée que la curiosité littéraire les 
conserve , bien que la pudeur publique voulût les 
anéantir. Ces considérations ont été réfutées ; mais 
une considération dominante a prévalu dans la 
presque unanimité de la commission; c'est qu'au 
fond on discutait sur rien. C'est que ce cas ^i impro^ 
bable dans l'avenir ne s'était pas présenté une seule 
fois dans le passé. liCS lois ne se font que pour des 
faits réels et non pour des improbabilités presque 
ridicules. 

On ne fait pas la législation d'une hypothèse. 
L'hypothèse d'un ouvrage nécessaire au monde, 
utile , moral , publié pendant des années et artificiel- 
lement éteint pour le monde, a paru à votre com- 
mission si chimérique , qu'elle n'a pas cru devoir 
la mentionner dans sa loi. Vous examinerez. 

La propriété des pièces de théâtre forme le titre II 
de la loi. Le décret du 5 février 1810 était jusqu'ici 
toute la législation des compositions dramatiques. 
Le législateur ne pouvait oublier dans ses garanties 
les fruits de ce grand art qui fut élevé par l'antiquité 
jusqu'à la dignité d'une institution , que la police 
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des états modernes tient, à cause de sa puissance 
même, sous une vigilance exceptionnelle , et qui a 
servi plus qu'aucun autre peut-être à propager la 
langue , la civilisation et l'influence françaises , par 
les nobles créations que le génie français a fait par- 
tager à l'Europe. Notre théâtre est une partie de 
notre patriotisme. Nous ne pouvions le déshériter. 

Une composition dramatique comprend deun 
choses distinctes : la composition et la représenta* 
tion. C'est un écrit tant qu'elle reste dans la main de 
l'auteur ; c'est une action du moment qu'elle passe 
dans le rôle de l'acteur. Ajussi cette qualité double 
et complexe des pièces de théâtre constitue-t-^le 
une double propriété. Sans l'auteur le théâtre n'a 
point de drame. Sans l'acteur le drame n'a point de 
représentation. Le théâtre et l'auteur, propriétaires 
tous deux à un titre différent et n'existant pas ou 
existant incomplets l'un sans l'autre, devaient donc 
faire entre eux une sorte de partage équitable de la 
propriété commune, pour que les droits de l'un ne 
fussent pas absorbés par l'autre , mais pour que 
chacun eût sa part légitime dans le prix volontaire 
que le public apporte chaque jour à ces nobles jeux 
de l'intelligence où le génie de l'acteur complète le 
génie de l'écrivain ; toute la loi était là , et l'usage 
avait devancé la loi. Aucun théâtre ne pouvait repré- 
senter une pièce sans la permission de l'auteur. Une 
rétribution appelée part d'auteur, appréciée, débat- 
tue , fixée par la concurrence, les usages, les règle- 
mens spéciaux à chaque scène , lui était affectée. 
Nous n'avons eu qu'à écrire que le droit à cette ré- 
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tribution durerait cinquante ans après la mort de 
l'auteur. Quant à la qualité d'écrit et non de réci- 
tation de leur œuvre, les poètes seront régis, dans la 
propriété de leurs compositions théâtrales , par la 
législation du titre P' sur les œuvres de l'écrivain. 

Les mêmes articles protégeront les auteurs d'œu- 
vres de musique, quel que soit le mode de reproduc- 
tion de leur pensée musicale. En commandant le 
dépôt des exemplaires de Tœuvre musicale au minis- 
tère de l'intérieur, et en s'en rapportant aux règle- 
ment pour la distribution de ces exemplaires , la 
commission a s(bus-entendu que le Conservatoire de 
musique s'enrichirait régulièrement d'un de ces 
exemplaires à ce double titre d'élément de l'art et de 
constatation de propriété. 

Le titre lY nous appelait à ébaucher la législation 
des arts du dessin , du pinceau , du ciseau . Nous 
avions à traiter avec le respect qu'ils méritent, ces 
arts, moitié intellectuels , moitié mécaniques, où la 
pensée se personnifie sur la toile et dans le marbre , 
et où le génie se matérialise dans la main de l'homme; 
nous avions à nous préserver d'une recherche trop, 
minutieuse des conditions de la propriété dans toutes 
ces sortes d'ouvrages, et à ne pas dépasser la limite 
presque indécise où l'art se confond avec le métier. 
La rémunération du métier , c'est le salaire et le 
brevet d'invention ; la rémunération de l'art, c'est 
la gloire et la propriété.' 

Les conditions de la propriété artistique ne sont 
pas identiquement les mêmes que les conditions de 
la propriété littéraire. On va le comprendre : le ma- 
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Duscrit d'un auteur n'est tien par soi-même comme 
valeur commerciale ; il ne devient quelque chose 
que par là faculté d'être multiplié, et du moment où 
il est multiplié par l'impression et où il devient livre, 
celui qui possède le livre possède autant que celui 
qui possède le manuscrit. La pensée de l'auteur est 
transmise tout entière au lecteur. Le tableau d'un 
peintre, la statue d'un sculpteur , sont au contraire 
un fait palpable, malériel et unique de propriété, 
qui se transmet du vendeur à l'acquéreur avec l'évi- 
dence et la simplicité d'une transaction ordinaire. La 
livraison de l'objet prouve la vente, et ce premier et 
souvent unique exemplaire de l'œuvre artistique se 
vend , par cetle raison, autant que là pensée et le 
travail entiers du statuaire et du peintre. L'auteur 
donc vend à son éditeur une faculté ; l^artiste vend 
une chose ; de là, différence nécessaire dans la légis- 
lation de ces deux propriétés. 

Ici cependant la question se complique. L'artiste, 
tout en vendant et en livrant un objet matériel un, 
et où se résume toute la valeur de la pensée, peut 
vendre cependant aussi quelque chose qui ressemble, 
jusqu'à un certain point, à la faculté de faire des 
éditions de cette pensée , avec cette différence que 
ces éditions n'ont jamais ni le mérite ni l'identité ni 
la valeur du chef-d'œuvre lui-même, et que l'artiste 
n'en a pas la responsabilité. C'est le droit et la fa- 
culté d'en faire ou d'en laisser faire des imitations 
par la g;ravure, la lithographie, le moulage ; ces imi- 
tations ont cette différence encore avec les éditions 
de la pensée écrite, que ces copies n'enlèvent rien à 
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la valeur de Foriginal, tandis que la publication du 
livre enlève toute sa valeur au manuscrit. 

Le projet du gouvernement distingue sagement 
ces deux qualités de l'œuvre d'art : l'œuvre elle- 
même , dont la propriété ne fait pas un doute, et la 
faculté de reproduction de cette œuvre par les dif- 
férens procédés qu'elle comporte. L'article 1 3 ga- 
rantit aux artistes auteurs de dessins , tableaux , 
cartes, etc., le droit exclusif de les reproduire ou 
d'en autoriser la reproduction pendant la durée de 
leur vie et cinquante ans après leur mort. 

Mais ici se présentait une des controverses les plus 
sérieuses dont la loi ait été l'objet : à qui de l'auteur où 
de l'acquéreur d'un tableau ou d'une statue appar- 
tiendra le droit exclusif de les reproduire par la gra- 
vure ou par le moulage ? Le projet du gouvernement 
l'attribuait à l'acquéreur. De nombreuses réclama- 
tions, appuyées par des protestations éloquentes, et 
revêtues même de l'autorité d'une des classes de cet 
Institut dont le nom seul commande l'examen et 
impose le respect , se sont élevées de la part des 
peintres et des statuaires ; ces doléances du génie 
ont trouvé dans la commission de sympathiques 
interprètes ; deux opinions également bienveillantes 
à l'art, mais divisées sur les vrais intérêts de l'artiste, 
ont été longtemps en présence. 

L'une disait avec les artistes : Quand nous ven- 
dons un tableau ou une statue , nous ne vendons 
qu'un objet matériel, mais nous ne vendons pas la 
pensée personnifiée dans la toile ou dans le marbre ; 
nous ne vendons pas surtout le droit de la dénaturer, 
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de la dégrader, de l'avilir par des imitations impar- 
faites ou par d'ignobles reproductions. Ce serait 
vendre le droit de profaner ou de calomnier notre 
talent ; on ne peut pas, on ne doit pas nous enlever 
le droit de présider nous-mêmes et nous seuls aux 
imitations de notre œuvre ; on ne le peut pas par 
respect pour l'art , on ne le doit pas par respect 
pour la morale publique. L'art veut une surveillance 
habile et intéressée ; la morale publique ne veut pas 
que la pensée quelquefois jeune, téméraire , égarée , 
de l'artiste aux premiers jours de sa vie, vienne^ par 
une reproduction intempestive et contraire à sa vo- 
lonté, compromettre son nom, accuser sa jeunesse, 
contrister et peut-être déshonorer sa famille. La loi 
qui conférerait le droit de gravure à l'acquéreur serait 
pleine de périls pour l'artiste , pour les graveurs , 
pour l'acquéreur lui-même ; les tableaux changent 
de mains, il leur faudrait donc emporter avec eux, 
d'aliénation en aliénation , un certificat d'origine 
constatant, de propriétaire en propriétaire , que le 
droit de reproduction a été vendu par leur auteur, 
et que ce droit n'a pas été épuisé par un des pre- 
miers acquéreurs ! Cela serait'-il possible? et la vente 
et la gravure de chaque objet d'art ne deviendraient- 
elles pas ainsi un piège où acquéreurs et graveurs 
craindraient à chaque instant d'être surpris ? 

L'autre opinion répondait : Nous voulons créer 
une propriété sérieuse, digne de l'art et digne de la 
loi qui consent à l'inscrire dans ses codes. Serait-ce 
une propriété sérieuse, entière et digne de la loi , 
que la propriété d'une chose dont la possession serait 

Vni. 27 
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d'ira côté et dont l'usage serait d'un aulre? Une pth 
reille servitude attachée à uo €>bjet d'art et qui ms- 
treîndrait aa jouisaaDce à une sorte de eofttenptatiiM 
, locale , uniforme et platonique die Fobjet, ne dimi* 
nuerait-elle pas immensément la valeur de^ cett^ nih 
lure de propriété pour les artistes eux-mêmes^ et 
n'intimiderait-elle pas, en les décourageaM^ lea eoo** 
sommateurs de luxe qui acquerront ce» aorfeii dVib* 
jets par délices , par munificence , par un géiiéliMHt 
orgueil de patronage, et pour en pei^tver le sMite^ 
nir et la gloire dans leur maison ? ÉvidewiiMeiit ouï- 
Rien ne les force à acquérir ; tentex^les par de» cou» 
ditions acceptables ; ne leur vendess pas un problèmev 
un assujettissement , une restriction , nais une pro- 
priété pleine de sécurité et de liberté ! Quel amatéttr 
riche , étranger souvent , consentirait à acquérir wi 
objet d'art, à la charge de le consigner danasa galcM 
rie, à l'abri du burin du graveur ou di» ciseau du ci^ 
piste, responsable en son absence des copies furtivea 
qui pourraient en être faites? Cela ne peut paa s'ad- 
mettre ; et à supposer que vous a^reigniez l^artîsM 
à obtenir pour cela le consentement libre de l'ae^é^ 
reur, que devient la reproduction ? CkxMMM dMM 
familles d'héritiers, de l'artiste d'une part, et da Tao* 
quéreur de l'autre , s'entendront^lles k cinq cents 
lieues de distance quelquefois sur le choix d'un gra- 
veur et sur les conditions d'une reproductiop qui 
sera pour chacun d'eux l'objet de goûts ou d'intérêts 
contraires ? c'est condamner l'œuvre à la stérilité , 
c'est condamner l'art à la pénurie, C'est condamner 
la société à se priver pendant quatre-vingts ou quatre* 
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vingt-dix ans , des types , des modèles , des chefs- 
d'oravre qui élèvent son sentiment moral en multt- 
pKant pour elle les images du beau ; car il n'y a pas 
moins de moralité pour la société dans un tableau 
de Raphaël ou dans une statue de Phidias, que dans 
un poème d'Homère ou dans une sentence de Platon. 
C'est une loi de marchands , ce n'est plus une loi de 
législateurs. 

Et quant aux prétendus inconyéniens pratiques de 
hk disposition qui ferait suivre l'objet par le droit de 
gravure, s'ils existent, ne sont-ils pas les mêmes dans 
la disposition qui les réserverait aux héritiers de l'ar- 
tiste ? Le tableau ne changerait-il pas de mains aussi ? 
Quels moyens auront les acquéreurs successifs de 
savoir si le droit de reproduction a été épuisé? si le 
tableau a reçu son temps légal ? si la statue a subi 
cette quarantaine de publicité que vous voulez lut 
imposer? Les héritiers de Tsatiste seront-ils des 
hommes de génie et de goût aussi ? La reproduction 
du tableau sera-t-elle plus garantie entre leurs mains, 
quelquefois ignorantes, indigentes souvent, qu'entre 
les mains des acquéreurs, spéculateurs ou riches? 
Cent fois moins. Renoncez donc pour les artistes à 
une prétention qui satisfait pour quelques jours un 
amour-propre légitime et un intérêt apparent, mais 
qui, en réalité , intimide l'acquéreqr, diminue la va- 
leur de leurs productions , paralyse l'art , dépouille 
la société et déconsidère la loi. 

Dans cette hésitation produite par des apparences 
si contraires, on a recherché s'il n'y aurait pas 
moyen d'éluder la question. On a dit : Donnons le 



hM DE LA PROPRIÉTÉ LITTÉRAIRE. 

droit à racquéreifr et à l'auteur tout à la fois. On 
s'est aperçu que c'était anéantir la gravure. Car le 
graveur y dont le travail veut des années, a besoin de 
sécurité et de garantie aussi. Où sera la garantie, si 
pendant qu'il emploie une partie de sa vie à la repro- 
duction d'un chef-d'œuvre dont le débit doit l'indem- 
niser, ce même chef-d'œuvre est à son insu gravé par 
un autre graveur ? On a dit : Effaçons le mot exclusifs 
et déclarons qu'il n'y a pas de droit et que le tableau 
emporte avec lui la reproduction comme l'objet em- 
porte avec lui son ombre ou son image. On a re- 
connu que c'était enlever une immense et légitime 
rémunération à l'auteur de l'œuvre, et tuer la repro- 
duction par une concurrence sans condition. On a 
maintenu l'article présenté, par le gouvernement , 
voté par la chambre des pairs, admis par la commis- 
sion de 1 8a6. Le droit des artistes, pour être exercé, ^ 
aura besoin d'être écrit. On n*a pas consenti k leur 
donner un privilège qui , en frappant l'objet vendu 
d'une servitude onéreuse , se refuserait même à le 
déclarer dans le contrat. 

En cas de déshérence nous avons attribué à l'État 
le droit de faire abandon de ses droits aux conjoints 
de l'auteur. Cela était conforme à ce qui se pratique 
dans tous les cas de mort civile. 

Nous avons disposé aussi que le bénéfice inattendu 
des années ajoutées à la propriété par la loi nouvelle 
profiterait aux héritiers ou ayants cause de l'auteur. 
Ce bénéfice de la loi , pour qu'il n'eût aucun effet 
rétroactif, ne pouvait pas s'attribuer également aux 
auteurs encore vivans qui auraient aliéné leur pro« 
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priété avant la promulgation de la loi ; dans ce cas il 
y aurait un chaDgement de condition et dommage 
pour des éditeurs. Au lieu de se trouver, à l'expira- 
tion de leur propriété privilégiée, en face de la con- 
currence, et concurrens eux-mêmes , ils se seraient 
trouvés en face d'un autre droit privilégié qui aurait 
muré leur industrie. Cela demandait une exception , 
nous l'avons faite. La libéralité du législateur peut 
concéder des faveurs, mais à condition qu'elles 
soient encore de la justice. 

Le titre VI n'est que la sanction pénale des dispo- 
sitions des titres précédens. Tout droit sans garantie 
est un droit fictif, il faut une force à la loi. Cette force 
c'est la peine. La commission a été unanime dans la 
pensée d'armer la propriété littéraire de la force mo- 
rale et de la force pénale suffisante pour qu'elle fût 
efficacement défendue contre la contrefaçon à l'in- 
térieur. Les articles 19 , ao , a i , a!:i , et le troisième 
paragraphe de l'article 2 3 du projet de loi ont pour 
objet de déterminer cette pénalité. L'amende de 3oo 
à 2,000 fr. encourue par tout contrefacteur, des 
dommages et intérêts égaux au moins à la valeur de 
l'édition originale sur laquelle la contrefaçon a été 
commise ; l'amende accrue et l'emprisonnement en 
cas de récidive , ont été conservés ou insérés au pro- 
jet. Si des peines trop fortes découragent la justice 
du juge, des peines trop faibles découragent l'indus- 
trie et décréditent la propriété. Placés entre ces deux 
écueils, nous avons voulu qu'un délit, d'autant plus 
coupable qu'il est toujoui*s prémédité ; d'autant plus 
nécessaire à frapper quand il se montre, qu'il est tou- 
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jours commis dans l'ombre, fût atteint non«*seule- 
ment par le déshonneur qu'il brave, mais aussi par la 
réparation à laquelle il a trop longtemps échappé. 
La loi s'est faite d'avance l'arbitre des dommages et 
intérêts. Elle les fixe à la valeur de l'édition qu'on a 
voulu contrefaire et qu'on a contrefaite. C'est la loi 
du talion la mieux justiGée par l'intention du con- 
trefacteur et par le dommage à l'éditeur. C'est le 
poids exact de la réparation mis dans la balance du 
juge contre le poids exact du délit. La Chambre déci*- 
dera si une disposition si juste ne doit pas être une 
disposition légale. S'il y a danger à écrire dans la 
loi ce qui est arbitraire , il n'y a jamais danger à 
écrire ce qui est juste. La loi de 1 798 arbitrait d'avance 
à la valeur de 3,ooo exemplaires le dommage présumé 
d'une contrefaçon. C'était moins juste et plus sévère. 

Contrefaçon étrangère. 

Mais tandis que nous faisions le code de la pro- 
priété littéraire pour la France, l'urgence d'un code 
international de cette nature de propriété se révélait 
de toutes parts, et par les plaintes de notre industrie 
lettrée et par les catastrophes de notre librairie , et 
par le cri unanime de réprobation qui s'élève dans 
toute l'Europe contre ces dilapidations des proprié- 
tés nationales, des propriétés industrielles et des pro- 
priétés privées, que le silence du droit public auto- 
risait san^ doute, mais qui, pour être un droit de tous 
contre tous, n'en sont pas moins un scandale de la 
civilisation. A peine un livre est-il imprimé à Londres, 
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à Vlenae , k ParU, que des contrefacteurs étrangers 
s'en emparent^ et que, sans avoir à subir ni les con- 
ditions du fisc ou du travail nalional , ni les avances 
des ediieurs originaux , ni le droit d'auteur, ils les 
Fâwnprioient sous tous les fonoiats, se substituent aux 
droits onéreusemeni acquis par les éditeurs, el inon- 
dent TEyrope et TAviérique de cette contrebande de 
la pensée, d'autaot plus avantageuse pour eux que ce 
coBUBerce éqAiivoque n'a rien d'aléatoire , et qu'il 
n'agit que sur des livres dont le succès est déjà fait 
et le débit par conséquent assuré. C'est par là que 
l'industrie Ultérairedes grandes nations fuit de toutes 
parts, et que leur librairie, spoliée dans ses foyers na- 
turels, devient le privilège et le monopole d'une 
ilkkiacrie cosn^opolite qui exploite à son profit une 
pno^riéié banale que l'incurie et l'injustice desgrands 
£Uits Jbiir a UH»p longtemps livrée. 

La«poliatioii de cetle industrie, quant à la France, 
ne «'élève pas à moias de 8 à lo millions par an. Cet 
abus , AOQ moins nuisible aux lettres que mortel au 
commerce^ a frappé à la fois tous les gouvernemens. 
Les phis petits oot isenti les premiers le mal. Ils ont 
oompris qu'une propriété qui cessait à la frontière , 
qiiund cette irontiève était rapprochée, n'existait 
que 4e nom. Quelle pouvait être la rémunération 
d4Hi auteur ou d'un libraire , à Home , à Florence , à 
Barme , quund on pouvait le réimprimer sans fraude 
à Naples, à Turin , il Modèoe, à Milan? U en était 
de même en AJlemagoe. J^os petits États ne pou- 
vaient plus écrire , les grands États le pouvaient en* 
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core ; leur industrie, protégée d'abord par une plus 
grande masse de consommateurs nationaux , n'a pas 
tardé à leur être dérobée. Les choses en sont là. Tout 
le monde se plaint ; tout le monde réclame un droit 
international , nécessaire à instituer pour tous ; on 
a commencé de voisin à voisin . Les États d'Italie , à 
l'exception de Naples , ont fondé d'abord la perpé- 
tuité de la propriété littéraire en faveur des auteurs 
et de leurs héritiers ; ils ont proclamé de plus l'in- 
ternationalité de la propriété des livres. I^e contre- 
facteur de l'ouvrage publié chez l'un de ces peuples 
sera poursuivi et puni chez tous. L'Allemagne est 
entrée dans la même voie. La contrefaçon interger- 
manique y est prohibée. 

L'Angleterre , la Russie , l'Autriche , la France , 
émues par des idées d'équité générale , plus que par 
des intérêts à peu près égaux, se montrent disposées 
à écrire partout ce droit public d'une propriété de 
plus. Le bill anglais du 3i juillet i838 l'a déjà for- 
mellement écrit. Nous avons , nous , nation éminem- 
ment littéraire , deux moyens de hâter ce concert 
des gouvernements qui , pour être efficace, doit être 
ou devenir unanime. La rivalité ou l'initiative ; la 
contrefaçon autorisée chez nous des nations qui 
nous contrefont , ou la proclamation morale et gé- 
néreuse du respect de la propriété des autres chez 
nous, avant même que ce principe fût proclamé à 
notre bénéfice chez toutes les nations. 

L'équité naturelle, dont il est toujours glorieux 
d'être les précurseurs , et les intérêts les mieux éclai- 
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res sur ce qui conceroc les écrivains, les impri- 
meurs, les libraires (i), étaient ici d'accord, et nous 
demandaient avec instance et avec unanimité la pro- 
clamation même téméraire et gratuite d'un grand 
principe de moralité et plus élevé au-dessus des riva- 
lités nationales. 

Votre commission rendait hommage à ce senti- 
ment et le partageait. Toutefois , elle n'a pas cru 
devoir désarmer le gouvernement de cette valeur de 
la réciprocité à faire peser dans des négociations 
prochaines. La proclamation gratuite d'un grand 
prindpe de propriété internationale lui a paru d'au- 
tant plus assurée que la France, en la demandant à 
toute l'Europe, aurait des avantages à offrir aux gou- 
vernemens qui voudraient y accéder. 

C'est par ce petit nombre de dispositions pré- 
voyantes , améliorées encore par la discussion de la 
chambre, que vous manifesterez votre sollicitude 
pour ces divers domaines de la pensée. Ces nobles 
ouvriers de l'esprit , qui se sont toujours plaints de 
l'ingratitude de la loi , n'auront plus désormais a se 
plaindre que d'eux-mêmes, yous leur aurez donné 
tout ce qu'une même législation peut donner, la 
justice , la rémunération par les œuvres , la séùurité, 
un modeste et trop court avenir. La loi ne peut que 
cela , Dieu seul donne le génie , le génie ne donne 
que la gloire , le travail seul donne la fortune. 

(1) Une péUUoD, signée de» luincipaux éditeurs de Paris, a étéadies- 
sée aux deux chambres; elle demande que la France prenne l'initiative 
de ce grand et noble princiiie de la reconnaissance de la propriété litté- 
raire internationale. 
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L'Europe entière , en ce momeot , est inspirée de 
la même pensée , il appartient à la France de de- 
vancer TËurope. Sa grande piace dans le monde lui 
a été dessinée par la main de ses aKîstes , par la 
f^uflie de ses icmamsj plus large et plus mcoatestée 
que par Tépée même de ses soldats. Po«Tak«elle 
laisser dans la négligence et dans la spobatton ces 
puissances de la pensée qui lui ont conquis tant 
d'empire sur l'esprit humain? L'ingratitude peut 
profiler à la gloire , car elle la rend plus tonebante j 
maïs e\\e n'enrichit jamais les nations. Que ne de- 
voos-notts pas à ces hommes dotft nous avons laissé 
si longtemps dilapider l'héritage? Cinq ou six noms 
iaunortels sont toute une nationalité dans le passé* 
Poètes y philosophes, orateurs, bisterîens, artiates, 
restent dans la mémoire l'éclatant abrégé de plu- 
sieui» siècles et de tout un peuple. 

McHitaigne joue «n soepliq^ie avec les idées, et les 
pmet en circulation en les frappant du style mo- 
derne. Pascal creuse la pensée non plus seulement 
jusqu'au doute, mais jusqu'à Dieu. Bossuet épanche 
Ik^parolehumaiae d'une hauteur d'où elle n'était pas 
encore descendue depuis le Sinai. Hacine, Molière ^ 
Corneille, Voltaire , trouvent et notent tous les ans 
du cœtur «de l'homme. Montesquieu acrule las institua- 
lions des empines, invente la critique des sociétés et 
formule la politique. Rousseau laçassîonne, iFSéuelon 
la sanctifie, Mirabeau l'incarne et la pose sur la tri- 
bune. De ce jour les gouvememens rationnels sont 
découverts, la raison publique a son organe légal, et 
la liberté marche au pas des idées à la lumière de la 
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discussion. Mœurs, civilisation, richesse, influence, 
gouvernement , la France doit tout à ces hommes : 
nos enfans devront tout peut-être à ceux qui vien- 
dront après eux. Le patrimoine étemel et inépuisable 
de la France, c^est son intelligence. En en livrant la 
généreuse part à l'humanité , en s'en réservant à elle- 
même cette part glorieuse qui fait son caractère 
entre tous les peuples, le moment n'était-il pas venu 
de constituer en propriété personnelle cette part 
utile qui fait de la dignité des lettres l'indépendance 
de l'écrivain , le patrimoine de la famille et la rétri- 
bution de TEtat? 

Permettez-moi d'ajouter que la constitution sé- 
rieuse et légale delà propriété littéraire, artistique, 
industrielle, est un fait éminemment conforme à ces 
principes démocratiques qui sont la nécessité et le 
labeur de notre temps. Cette nature de propriété 
porte avec soi tout ce qui manque aux démocraties. 
C'est de l'éclat sans privilège ; c'est du respect sans 
contrainte; c'est de la grandeur pour quelques-uns 
sans abaissement pour les autres. On a supprimé la 
noblesse; mais on n'a pas supprimé la gloire. Ce don 
éclatant de la nature est, comme les autres dons de 
Dieu, accessible à toutes les classes. Le génie qui nait 
partout , est le grand niveleur du monde ; mais c'est 
un niveleur qui élève le niveau général des peuples. 
La propriété littéraire est surtout la fortune de la 
démocratie ; la gloire est la noblesse de l'égalité. 



LE CRI DE CHARITE. 



CHANT COMPOSÉ PAR M. DE LAMARTINE 



AU PROFIT DSS TICTIMBS DES INONDATIONS. 



Sur les bords écumans des fleuves 
Qui roulent des flots et des cris. 
Des vieillards, des enfans, des veuves. 
Pleurent leur asile en débris. 
La cime d'arbre est le refuge 
Que rhomme dispute aux oiseaux. 
Et la voix morne du déluge 
S'éteint par degrés sous les eaux. 

L'ange des détresses bumaines 
Recueille ces vagissemens , 
Ces sanglots, ces cbutes soudaines 
Des villes sur leurs fondemens ; 
Aux sourds craquemens des collines 
Mêlant nos lamentations. 
Il souffle aux oreilles divines 
I^ chant de deuil des nations. 

Mais bientôt la terre s'essuie , 
D'autres bruits changent son accent. 
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C'est l'arbre courbé sous la pluie 
Qui frémit au jour renaissant. 
C'est le marteau^ c'est la truelle 
Qui rebâtit le nid humain. 
C'est l'or abondant qui révèle 
L'aumône en sonnant dans la main ! 

L'ange de la céleste joie 
Passe emportant au Créateur 
Ces bruits que le bienfait renvoie 
A l'oreille du bienfaiteur; 
Il en forme un concert de grâces 
Qui dit au Seigneur irrité î 
Ton déluge n'a plus de traces 
Sur un globe de charité ! . . . 

itnof tsio. 



LES OISEAUX. 



Orchestre du Très-Haut l bardes de ses louanges ! 
Us chanteut à Télé des optes de booheur f 
Ils parcourent les airs avec des ailes d'anges 
Échappes tout joyeux des jardins du Seigpeur. 

Tant que durent les fleurs tant quel'épi qu'on coupe. 

Laisse tomber un grain sur les sillons jaunis , 

Tant que le rude hiver n'a pas gelé la coupe 

Où leu rs pieds vont poser comme aux bords de leurs nids, 

Ils remplissent le ciel de musique et de joie; 
La jeune fille embaume et verdit leur prison; 
L'enfant passe la main sur leur duvet de soie ; 
Le vieillard les nourrit au seuil de sa maison. 

Mais dans les mois d'hiver, quand la neige et le givre 
Ont remplacé la feuille et le fruit, où vont-ils? 
Ont-ils cessé d'aimer? ont-ils cessé de vivre ? 
!Nul ne sait le secret de leurs lointains exils. 

On trouve au pied de l'arbre une plume souillée 
Comme une feuille morte où rampe un ver rongeur. 
Que la brume des nuits a jaunie et mouillée, 
Et qui n'a plus, hélas! ni parfum ni couleur. 
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On voit pendre à la branche un nid rempli d'écaillés 
Dont le vent pluvieux balance un noir débris , 
Pauvre maison en deuil et vieux pan de murailles 
Que les petits hier réjouissaient de cris. 

O mes^charmans oiseaux ! vous si joyeux d'éclore ! 
La vie est donc un piège où le bon Dieu vous prend ! 
Hélas! c'est comme nous; et nous chantons encore! 
Que Dieu serait cruel s'il n'était pas si grand ! 

Paris, 95 janvier 1841. 






LA 



MARSEILLAISE DE LA PAIX. 



RÉPONSE A M. BECRER^ 



AVTBVA sa ■■» AUilMAaS. 



DÉOIÉB A a. DABOAUO» AUTBUB DB «BOBOBS. 



• Roule, libre et superbe entre tes larges rives , 
Rhin ! Nil de l'Occident ! coupe des nations! 
Et des peuples assis qui boivent tes eaux vives 
Emporte les dé6s et les ambitions ! 

Il ne tachera plus le cristal de ton onde , 
Le sang rouge du Franc, le sang bleu du Germain ; 
Us ne crouleront plus sous le caisson qui gronde, 
Ces ponts qu'un peuple à l'autre étend comme une maint 
Les bombes, et l'obus, arc-en-ciel des batailles. 
Ne viendront plus s'éteindre en sifflant sur tes bords; 
L'enfant ne verra plus du haut de tes murailles, 

Flottercespoitrailsblondsquiperdentleursentrailles, 
Ni sortir des flots ces bras morts ! 

Roule libre et limpide en répétant l'image 
De tes vieux forts verdis sous leurslierres épais , 
viu. » 
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Qui froncent tes rochers comme un dernier nuage 
Fronce encor les sourcils sur un visage en paix. 

Ces navires vivans dont la vapeur est Tàme 
Déplotront sur ton cours la crinière du feu } 
L'écume à coups presses jaillira sous la rame, 
La fumée en courant léchera ton ciel bleu. 
Le chant des passagers, que ton doux roulis bercCi 
Des sept langues d'Europe étourdira tes flots , 
Les uns tendant leurs mains avides de commerce. 
Les autres allant voir aux monts où Dieu te verse 
Dans quel nid le fleuve est éclos? 

Roule libre et béni ! Ce Dieu qui fond la voûte 
Où la main d'un enfant pourrait te contenir , 
Ne grossit pas ainsi ta merveilleuse goutte 
Pour diviser ses fils^^ mais povir les révmir ! 

Pourquoi nous disputer la montagne ou la phdne ? 
Notre tente est légère, un vent va l'enlever ; 
La table où nous rompons le pain est encor pleine^ 
Que la mort, par nos noms, nous dit de nous lever ! 
Quand le sillon finit, le soc le multiplie ; 
Aucun œil du soleil ne tarit les rayons ; 
Sous le flot des épis la terre inculte plie ; 
Le linceul, pour couvrir la race enseveliç, 
Manque-t-il donc aux nations? 

Roule libre et splendide à travers nos ruines , 
Fleuve d'Arminius , du Gaulois, du Germain ! 
Charlemagne et César, campés sur tes collines | 
T'ont bu sans t'épuiser dans le creux de leur qo^d ! 
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Et pourquoi nous haïr et mettre entre les races 
Ces bornes ou ces eaux qu'abhorre Tœil de Dieu? 
De (robtières au ciel voyons-nous quelques traces ? 
Sa voûte a-t-elle un mur, une borne, un milieu ? 
Nations ! mot pompeux pour dire barbarie ! 
L'amour s'arrête-t-il où s'arrêtent vos pas? 
Déchirez ces drapeaux ; une autre voix vous crie : 
L'égolsme et la haine ont seuls une patrie , 
La fraternité n'en a pas ! 

Roule libre et royal entre nous tous , 6 fleuve ! 
Et ne t'informe pas, dans ton cùiïts fécondant , 
Si ceux que ton flot porte, ou que Ion urne abreuve , 
Regardent sur tes bords l'aurore ou l'occident! 

Ce ne sont plus des mers, des degrés, des rivières. 
Qui bornent l'héritage entre l'hiimanité; 
Les bornes des esprits sont leurs seules frontières , 
j Le monde en s'éclairant s'élève à l'unité. 
Ma patrie est partout où rayonne la France , 
Où son génie éclate aux regai*ds éblouis ! 
Chacun est du climat de son ititelligence. 
Je suis concitoyen de toute ftitie qui pense : 
La vérité, c'est mon pays ! 

Roule libre et paisible entre ces fortes races 
Dont ton flot frémissant trempa l'àme et l'acier. 
Et que leur vieux courroux, dans le lit que tu traces , 
Fonde au soleil du siècle avec l'eau du glacier ! 

Vivent les nobles flls de la grave Allemagne! 
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I^ sang-froid de leurs fronts couvre un foyer ardent i 
Chevaliei-s tombés rois des mains de Charlemagne , 
Leurs chefs sont les Nestors des conseils d^Occident! 
Leur langue a les grands plis du manteau d^une reine, 
La pensée y descend dans un vague profond, 
Leur cœur sûr est semblable au puits de la syrène, 
Où tout ce que Ton jette, amour, bienfait ou baioe , 
Ne remonte jamais du fond. 

Roule libre et fidèle entre tes nobles arches , 
O fleuve féodal calme , mais indompté ! 
Verdis le sceptre aimé de tes rois patriarches ; 
Le joug que l'on choisit est encor liberté ! 

Et vivent ces essaims de la ruche de France , 
Avant-garde de Dieu, qui devancent ses pas ! 
Comme des voyageurs qui vivent d'espérance , 
Us vont semant la terre, et ne moissonnent pas... 
Le sol qu'ils ont touché germe fécond et libre. 
Ils sauvent sans salaire, ils blessent sans remord ; 
Fiers enfans, de leur cœur l'impatiente fibre 
Est la corde de l'arc où toujours leur main vibre 
Pour lancer l'idée ou la mort ! 

Roule libre, et bénis ces deux sangs dans ta course ; 
Souviens-toi pour eux tous de la main d'où tu sors : 
L'aigle et le fier taureau boivent l'onde à ta source; 
Que l'homme approche l'homme, et qu'il boive aux deux bords ! 

Amis, voyez là-bas ! — La terre est grande et plane! 
L'Orient délaissé s'y déroule au soleil! 
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L'espace y lasse en vain la lente caravane, 
I^a solitude y dort son immense sommeil ! 
Là, des peuples taris ont laissé leurs lits vides ; 
Là, d'empires poudreux les sillons sont couverts; 
La, comme un stylet d'or, l'ombre des Pyramides 
Mesure l'heure morte à des sables livides 
Sur le cadran nu des déserts! 

Roule libre à ces mers où va mourir l'Euphrate , 
Des artères du globe enlace le réseau , 
Rends l'herbe et la toison à cette glèbe ingrate ; 
Que l'homme soit un peuple et les fleuves une eau ! 

Débordement armé des nations trop pleines, 
Au soufHe de l'aurore envolés les premiers , 
Jetons les blonds essaims des familles humaines 
Autour des nœuds du cèdre et du tronc des palmiers ! 
Allons , comme Joseph , comme ses onze frères , 
Vers les limons du Mil que labourait Apis , 
Trouvant de leurs sillon^ les moissons trop légères. 
S'en allèrent jadis aux terres étrangères 
Et revinrent courbés d'épis ! 

Roule libre, et descends des Alpes étoilées 
L'arbre pyramidal pour nous tailler nos mâts , 
Et le chanvre et le lin de tes grasses vallées ; 
Tes sapins sont les ponts qui joignent les climats ! 

Allons-y, mais saûs perdre un frère dans la marche , 
Sans vendre à l'oppresseur un peuple gémissant; 
Sans montrer au retour au dieu du patriarche. 
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Au lieu d'un fils qu'il aime, une robe de sang! 
RapportoDSpen le blé. Tory la laine et la soie , 
Avec la liberté , fruit qui germe en tout lieu ! 
Et tissons de repos^ d'alliance et de joie 
L'étendard sympathique où le monde déploie 
L'unité, ce blason de Dieu !... 

Roule libre et grossis tes ondes printanières 
Pour écumer d'ivresse autour de tes roseaux, 
£t que les sept couleurs qui teignent nos bannières , 
f Arc-en-ciel de la paix, serpentent dans tes eaux ! 



Saint-PoîDt, iS mai 18». 



RESSOUVENIR DU LAC LEMAN. 



A M. HUBER SALADIN. 



Encor mal ëveillé du plus brillant des rêves, 
Au bruit loiûtain du lac qui dentelle tes grèves. 
Rentré S6us (^horizon de mes modestes eieux, 
Pour revoir ec» dedans je referme les yeux, 
Et devatUf me» regards ftottent à- l'aventure. 
Avec des pana de ciel, des lambris de nature ! 
Si Dieu brisait ce globe en confus élémens. 
Devant sa faee ainn passeraient ses f ragmens. ... 

De grands golfes d'azur, où de rêveuses voiles 
Répercutant le jour sur leurs ailes de toiles, 
Passent d'un bord Ji^Faittre avec les blonds troupeaux 
Les foins fauchés d'hier qui trempent dans les eaux ; 
Des monts aux verts gradins que la colline étage, 
Qur portent sur leurs flancs les toits du blanc village, 
Ainsi qu'un fort pastenr porte en montant aux bois 
Un chevreau sons- son brsls sans en sentir le poids ; 
Plus haut, les noirs sapins, mousses des précipices, 
Et les grands prés tachés d'éclatantes génisses. 
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Et les chalets perdus pendant tout un été 
Sur les derniers sommets de ce globe habité. 
Où le regard épris des hauteurs qu'il affronte, 
S'élève avec l'amour, soupir qui toujours monte!... 
Déserts où l'homme errant pour leur lait et leur miel 
Trouve la liberté qu'il rapporta du ciel!... 
Par-dessus ces sommets la neige blanche ou rose, 
Fleur que l'été conserve et que la nue arrose ; 
Les glaciers suspendus, océans congelés 
Pour la soif des vallons tour à tour distillés ; 
Dans l'abîme assourdi Tavalanche qui plonge, 
Et sous la main de Dieu, pressés comme une éponge, 
Noyés dans son soleil, fondus à sa lueur, 
Ces grands fronts de la terre exprimant sa sueur !... 
Je vois blanchir d'ici daqs les sombres vallées, 
Des torrens de poussière et des ondes ailées. 
Leur sourd mugissement tonne si loin de moi 
Que je n'entend& plus rien du fracas que je voi ! 



Flèche d'eau du sommet dans le gouffre lancée, 
La cascade en sifBant éblouit ma pensée ; 
Comme un lambeau de voile arraché par le vent. 
Elle claque au rocher,* rejaillit en pleuvant, 
Et tombe en pétillant sur le granit qui fume 
Comme un feu de bois vert que le pasteur allume. 
A peine reste-t-il assez de ses vapeurs 
Pour qu'un pâle arc-en-ciel y ti*empe ses couleurs 
Et flotte quelque temps sur cette onde en fumée. 
Comme sur un nom mort un peu de renommée !. .. 
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Notre barque s'endort, 6 Thoune ! sur ta mer 

Dont l'écume, à la main ne laisse rien d'amer; 

De tes flots, bleu miroir, ces Alpes sont la dune, 

Il est nuit; sur ta lame on voit nager la lune: 

Elle fait ruisseler sur son sentier changeant 

Les mailles de cristal de son filet d'argent, 

Et regarde à l'écart des bords d'un autre monde 

Les étoiles ses sœurs se baigner dans ton onde. 

Son disque épanoui de noyer en noyer 

De l'ondoiement des flots, pour nous, semble ondoyer; 

Chaque arbre tour à tour la dévoile ou la cache ; 

D'un côté de l'esquif notre ombre étend sa tache, 

Et de l'autre les monts, leurs neiges, leurs glaçons. 

Plongent dans le sillage avec leurs blancs frissons!... 

Diamant colossal enchâssé d'émeraudes. 

Et le front rayonnant d'auréoles plus chaudes. 

La rêveuse Yong Frau, de son vert piédestal 

Déploie aux vents des nuits sa robe de cristal... 

A ce divin tableau la rame lente oublie 

De frapper sous le bord la vague recueillie ; 

On n'entend que le bruit des blanches perles d*eau 

Qui retombent au lac des deux flancs du bateau. 

Et le doux renflement d'un flot qui se soulève, 

/Sons inarticulés d'eau qui dort et qui rêve !... 

p poétique mer ! il est dans cet esquif 

/Plus d'un cœur qui comprend ton murmure plaintif. 

Qui, sous l'impression dont ta scène l'inonde, 

Pour soulever un sein, s'enfle comme ton onde 
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S'ouvre pour réfléchir, à Talpestre clarté, 
La nature, son Dieu, Tamoar, la Kberté, 
Et ne pouvant parler, sous le poids qui le charme 
^ Répand le demief fonds de toute âme. . . une Idf me I 

Huber ! heureux enfant de ces tribut de T(EfR, 
Que Dieu pldça plus près des Alpes son autel ! 
Des splendeurs de ces monts doux et fief interprète. 
Ame de citoyen dans un cœur de poète ! 
Voilà donô ces sommets et ces lacs étoiles 
Devant nos yeux ravis par ta main dévoilés ! 
Voilà donc ces rochers à qui ton amour crie 
Le plus beau nom de l'homme à la terre : O patrie !.. . 
' Ah ! tu tiens à ce ciel par un double fien ; 
Qui chérit sa nature est deux fois citoyen ; 
Diras-tu dans Torgueil de ta mftlé tendresse ! 
ce Ces monfs sont trop bornés pom* l'amour qui m'oppresse 9 
« On voit la liberté sur leurs flancs resplendir, 
a Mais pour Fàdorer plus, je toutirais fagrandir. 
ce N'être qu'un poids léger de l'immMse éqirilibrey 
« C'est être respecté, ce n'est pas être Mbrej 
ce Dans sa force tout d^oit doit porter sa raisott: 
a Un grand penple à ses pied^ veut un grand horiton l 
a Si la pitié des rois nous épargne l'offense, 
« Le dédain des tyi*ans n'est pas Findépemhnce ; 
« Il faut compter par masses et non par fractions 
ff Pour jouef dans ce siècle au jeu des nations; 
ce La Suisse est l'oasis de mon âme attendrie,. 
« J'y chéris mon berceau, j'y cherche une patrie!... » 



— Adore ton pays et ne l'arpente pas. 
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Ami, Dieu n'a pas fait les peuples au compas : 
L'âmeest tout ; quelquesoit l'immenseflotqu'il roule. 
Un grande peuple sans àme est une vaste foule ! 
Du sol qui l'enfanta la sainte passion 
D'un essaim de pasteurs fait une nation ; 
Une goutte de sang dont la gloire tient trace 
Teint pour rétemité le drapeau d'une race! 
N'en est-il pas asses sur la flèche de Tell 
Pour rendre son ciel libre et son peuple immortel? 
Sparte vit trois cents ans d'un seul jour d'héroisme. 
La terre se mesure au seul patriotisme. 
Un pays? c'est un homme, une gloire, un combat! 
Zurich ou Marathon, Salamine ou Morat ! 
La grandeur de la terre est d'être ainsi chérie } 
Le Scythe a des déserts, le Grec une patrie !••• 
Autour d'un groupe épars de montagnes, d'ilôts, 
Promontoires noyés dans les brumes des flots, 
Avec son sang versé d'une héroïque artère, 
Léonidas mourant écrit du doigt sur terre 
Des titres de vertu, d'amour, de liberté,* 
Qui lèguent un pays à l'immortalité ! 
Qu'importe sa surface! un jour cette colline 
Sera le Parthénon , et ses flots Salamine ! 
Vous les avez écrits, ces titres et ces droits, 
Sur un granit plus sûr que les chartes des rois ! 

Mais ce n'est plus le glaive, Huber! c'est la pensée, 

Par qui des nations la force est balancée. 

Le règne de l'esprit est à la fin venu. 

Plus d'autres boucliers ! -^ l'homme combat à nu. — 

La conquête brutale est l'erreur de la gloire. 
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Tu Tas vu, nos exploits font pleurer notre histoire. 

De triomphe en triomphe un ingrat conquérant 

A rétréci le sol qui l'avait fait si grand !••• 

U faut qu'avec TefTort de Torgueil en souflrance 

Le génie et la paix reconquièrent la France, 

Et que nos vérités, de leurs plus beaux rayons, 

Dérobent notre épée à l'œil des nations, 

Ainsi qu'Harmodius, sous un faisceau de rose. 

Cachait le saint poignard altéré d'autre chose ! 

Les serviteurs du monde en sont seuls les héros ; 

Où naquit un grand homme un empire est éclos. 

La terre qui l'enfante, illustrée et bénie, 

Monte de son niveau, grandit de son génie, 

Il conquiert à son nom tout ce qui le comprend ; 

O I^man , à ce titre es- tu donc trop peu grand? 

Jamais Dieu versa-t-il sur sa terre choisie 

De sa corne de dons, d'amour, de poésie, 

Plus de noms immortels, sonores, éclatans, 

Que ceux dont tu grossis le bruit lointain du temps ? 

L'amour, la liberté, ces alcyons du monde. 

Combien de fois ont-ils pris leur vol sur ton onde j 

Ou confié leur nid à tes flols traosparens ? 

Je vois d'ici verdir les pentes de Ciarens^ 

Des rêves de Bousseau fantastiques royaumes 

Plus réels, plus peuplés de ses vivans fantômes 

Que si vingt nations sans gloire et sans amour 

Avaient creusé mille ans leurs lits dans ce séjour ! 

Tant ridée est puissante à créer sa patrie. 

Voilà ces prés, ces eaux, ces rocs de Meilierie^ 

Ces vallons suspendus dans le ciel du Valais, 

Ces soleils scintillans sur le bois des chalets, 
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Où des simples des champs en cueillant le dictame 
Dans leur plus frais parfum il aspira son âme ! 
Aussi le souvenir de ces félicités 
Le suivit- il toujours dans l'ombre des cités; 
Sespiedsrampansgardaientrodeur des herbes hautes. 
Son premier ciel brillait jusqu'au fond de ses fautes, 
Ck>mme une eau de cascade en perdant sa blancheur 
Roule à r Arve glacé sa première fraicheur. 



Voltaire ! quel que soit le nom dont on le nomme, 
C'est un cycle vivant, c'est un siècle fait homme ! 
Pour fixer de plus haut le jour de la raison, 
Son œil d'aigle et de lynx choisit ton horizon ; 
Heureux si sur ces monts où Dieu luit davantage, 
11 eût vu plus de ciel à travers le nui^e ! 
• ••••••••••••••«••• • 

Byron, comme un lutteur fatigué du combat, 

Pour saigner et mourir, sur tes rives s'abat; 

On dit que quand les vents roulent ton onde en poudre, 

Sa voix est dans tes cris et son œil dans ta foudre. 

Une plume du cygne enlevée à son flanc 

Brille sur ta surface à côté du Mont-Blanc ! 



Mais mon âme, 6 Copet ! s'envole sur tes rives, 
Où Corinne repose au bruit des eaux plaintives. 
En voyant ce tombeau sur le bord du chemin. 
Tout front noble s'incline au nom du genre humain ; 
Colombe de salut pour l'arche du génie, 
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Seule elle traversa la mer de tyrannie ! 

Pendant que sous ses fers l'univers avili. 

Du front césarien étudiait le pli, 

Ce petit coin de terre, oasis de vengeance, 

Protestait pour le siècle et pour Tintelligence. 

Le poids du monde entier ne pouvait assoupir. 

Liberté ! dans ce cœur ton suprême soupir 1 

Ce soupir d'une femme alluma le tonnerre 

Qui foudroya d'en bas le Titan de la guerre ; 

Il tomba, sur son roc par la haine emporté. 

Vesta de la vengeance et de la liberté ! 

Sous les débris fumans de l'univerB en flamme. 

On retrouva leurs feux, immortek dama ton âme ! •«. 

Ah ! que d'autres, flatteurs d'un populaire orgueil, 
Suivent leur servitude au fond d'un grand cercueH , 
Qu'imitant des Césars l'abjecte idolâtrie. 
Pour socle d'une tombe ils couchent la patrie. 
Et, changeaatun grand peuple en servile troupeau, 
Qu'ils lui fassent lécher la botie et le chapeau ! 
D'autres tyrans naîtront de^ces larmes d'esclaves t 
Diviniser le fer, c'est forger ses entraves ! 
Avilir les humains, oe a'est pas se grandir ; 
C'est éteindre, le feu dont on veut resplendir. 
C'est abaisser sous soi le sommet où l'on monte, 
C'est sculpter sa statue avec un bloc de honte l 
Si le banal encens qui brûle dans leurs mains 
Se mesure au mépris qu'on a fait des humains, 
Ijd colosse de fer dont ils fardent l'histoire 
Avec plus de mépris aurait donc plus de gloire. 
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Plus baS| Séjans d'une ombre ! Admirée à genoux : 
// avait devine des juge$ teU que vous ! 

Mais le temps est seul juge ; ami, lais$ons<»les faire ; 
Qu'ils pëtrissenl du sang à ce dieu du vulgaire, 
Que tout rampe à ses pieds de bronze... excepté moi. 
(^taël ^ à lui l'univers ! ->*- Mais cette larme à toi 1 — 

Huber! que ce grand nom, que ces ombres si chères 
Agrandissent pour vous le pays de vos pères. 
Rebàndez le vieil arc que son poids détendit; 
On resserre le nœud quand le faisceau grandit. 
Dans le tronc fédéral concentrez mieux sa sève ; 
La tribu devient peuple et l'unité l'achève ! 
Que Genève à nos pieds ouvre son libre port I 
La liberté du faible est la gloire du fort. 
Que sous les mille esquifs dont ses eaux sont ridées, 
Palmyre européenne au confluent d'idées , 
Elle voie en ses mui*s l'Ibère et le Germain 
Échanger la pensée en se donnant la main ! 
Nid d'aigles élevé sur toute tyrannie, 
Qu'elle soit pour l'exil l'hospice du génie, 
Et que ces grands martyrs de l'immortalité 
Lui paient d'un rayon son hospitalité. 

Pour moi, cygne d'hiver égaré sur tes plages. 
Qui retourne affronter son ciel chargé d'orages, 
Puissé-je quelquefois, dans ton cristal mouillé , 
Retremper, 6 Léman ! mon plumage souillé ! 
Puissé-je, comme hier, couché sur le pré sombre 
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Où les grands châtaigniers d'Etnan penchent l'ombre, 
Regarder sur ton sein la voile de pécheur, 
Triangle lumineux, découper sa blancheur ; 
Écouter attendri les gazouillemens vagues 
Que viennent à mes pieds balbutier tes vagues ; 
Et voir ta blanche écume, en brodant tes contours, 
Monter, briller et fondre, ainsi que font nos jours !••• 



StlnlF-Poiiit , li août 1841. 



NECROLOGIE- 



(i) 



Une famille honorable vient de perdre son chef, 
notre ville un juste, et la vie humaine un exemple rare 
de ces vieillesses saines et augustes qui s'élèvent ça 
et là au-dessus du niveau ordinaire des générations , 
avec toute leur sève et toute leur majesté , comme 
pour nous consoler de la nécessité de vieillir et pour 
nous adoucir la nécessité de la fin. Cette vie comble 
de jours , de bonheur et de paix , ne s*est retirée qu'à 
près de quatre-vingt-dix ans. Ce ne fut pas un homme 
de bruit, n'en faisons pas sur sa tombe. Que l'expres- 
sion de nos regrets soit juste et modeste comme il le 
fut lui-même 1 

M. de Lamartine naquit à Màcon , au'^milîeu du 
dix-huitième siècle. Sixième enfant d'une famille 
dont quelques membres étaient toujours voués aux 
armes, il entra au service à seize ans, comme officier 
de cavalerie. Il servit avec distinction jusqu'en 1 790. 
Il épousa à cette époque Marie-Alix des Roys , cha- 
noinesse du chapitre noble de Salles , fille de M. des 
Roys. intendant des finances de S. Â. R. monsei' 

(1) Cette notice, dont Tauteur ne s*est pas nommé, a para lors des 
fanérallles dn père de M. de Lamartine. 

vnî. » 
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gneur le duc d'Orléans , et de madame des Roys , 
sous-gouvernante des enfans de ce prince. C'est cette 
femme comblée de toutes les grâces de la beauté , de 
l'esprit et de l'âme , que nous avons longtemps con- 
nue j chez laquelle les années avaient mûri tous ces 
dons sans en flétrir un seul , et dont la mémoire a 
laissé ici , après dix ans de disparition , un parfum 
d'amour et de vénération qui semble immortel. De 
ce mariage naquirent huit enfans; l'aîné de cette 
nombreuse famille fut M. Alphonse de Lamartine. 

La révolution française commençait ; M. de La- 
martine ne voulut pas émigrer. Au lo août 179^» il 
alla volontairement défendre , avec la garde consti- 
tutionnelle de Louis XVI j ce qui restait de la royauté 
et de la constitution, un roi, une reine et des enfans 
assaillis dans leur palais qui n'était déjà depuis long- 
temps que leur prison. Blessé dans le jardin des Tui- 
leries et poursuivi par les Marseillais, il traversa la 
Seine dans une barque et fut arrêté àVaugirard. II. 
allait subir le sort de toutes les victimes de cette jour- 
née de massacres , quand il fut reconnu , réclamé et 
sauvé par un ofïicier municipal de la commune de 
Yaugirard , jardinier de M. Henrion de Pansey , le 
célèbre jurisconsulte, et oncle de madame de Lamar- 
tine. Il dut la vie à ce hasard. Revenu dans sa famille, 
il ne tarda pas à être emprisonné de nouveau* Il 
sortit de prison au 9 thermidor , et se retira à la 
campagne. Élever sa nombreuse famille, soigner une 
fortune médiocre mais toujours large pour l'hospi- 
talité ou la bienfaisance , cultiver son esprit, aimer, 
servir, assister les pauvres habitans de la terre où il 
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vivait , ce fut toute son existence. Il représenta pen- 
dant vingt ans son canton au conseil général du dé- 
partement ; son ambition ne s'éleva jamais au-dessus 
des dévouemens obscurs et gratuits. Très-capable 
des grandes choses par la facilité, la justesse et l'é- 
tendue de son esprit, sa modestie le renferma volon- 
tairement dans les plus humbles. Ses sentimens po- 
litiques participaient essentiellement de la justesse, 
de l'équité et de la modération de son caractère. 
Cette politique n'avait qu'un seul mot : [honnête. 
Elle était le résumé de son âme. N'est-elle pas aussi 
la plus infaillible des théories ? N'y a-t-il pas , après 
tout, quelque chose de plus sûr que les opinions, et 
qui leur survit à toutes, la conscience ? 

Il vieillit ainsi , si l'on peut appeler vieillesse une 
vie si pleine, si chaleureuse, si renouvelée, et qu'on 
ne reconnaissait en lui qu'à la date de ses souvenirs, 
à la dignité imposante de son attitude et à la majesté 
de ses cheveux blancs. Peut-on, en effet, appeler 
vieillesse cette maturité saine qui se perfectionne 
sans cesse sans se corrompre d'aucun côté ? Rien ne 
s'était usé dans cette forte nature, ni le corps, ni l'es- 
prit, ni le cœur. Il semblait au contraire que les 
fibres de ce cœur s'attendrissaient sans s'amollir avec 
les années. Nous nous souviendrons de lui toutes les 
fois que nous voudrons honorer la vieillesse. C'est le 
plus beau et le plus mâle vieillard que nous ayons 
connu. C'était une de ces figures patriarcales que la 
Providence fait apparaître quelquefois comme un 
souvenir des temps bibliques ; un de ces chefs de 
tribu qui laissent beaucoup d'enfaps sous beaucoup 
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de tentes , et qui s'en vont tard se reposer, dans le 
sein d'Abraham , du long et droit chemin qu'ils ont 
suivi sur la terre. Puissions-nous le suivre dans la 
même route , du même pas et au même but ! 

Il est mort en homme de raison et en homme de 
foi , ne disputant pas avec la nature et plein de certi- 
tude dans l'éternité. On disait de lui autour de son 
lit, en le voyant prier et mourir, qu'il avait manifesté 
dans toute sa vie la vertu humaine sous ses trois plus 
' belles formes : dans sa jeunesse, l'honneur; dans son 
fige mûr, la probité ; dans sa vieillesse, la religion. 
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